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El concepto de Lefebvre sobre historiografía difiere de la clásica 
definición de Littré, según la cual se trataba de «la historia litera- 
ria de los libros de historia». Para él, la historiografía debe consis- 
tiren un movimiento acumulativo tratado en profundidad y hecho 
de adquisiciones, de correcciones, de progreso. En todo ello reside el 
único camino que puede llevar a «la historia de la historia» a un 
nivel científico capaz de potenciar su propia evolución. 


Esta obra es el resultado de un curso dado por Georges Lefebvre 
en la universidad de la Sorbona y recopilado más tarde, por el 
Centre de Documentation Universitaire bajo el título de «Nociones 
de Historiografía moderna». De ello se desprende que, junto a su 
valor histórico, la obra esté dotada de una notable carga pedagógi- 
ca en la que las referencias están enfocadas esencialmente hacia la 
cultura del país en que se concibió. 


LOS EDITORES 
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Definiciones y problemas de base 


Uno de los objetivos de este libro es el de dar a conocer al 
lector los más famosos historiadores, y me refiero no sólo a 
los narradores, a los grandes escritores, a los historiadores 
«artistas», sino también a los eruditos y a los grandes filóso- 
fos que se han interrogado sobre la naturaleza profunda de la 
historia. A decir verdad, es a todos ellos a quienes debemos, 
en una gran medida, los recursos, el método de la historia, la 
concepción misma que prevalece hoy. 


Otro objetivo, aún de mayor alcance: mostrar que la histo- 
ria no está escrita de una vez por todas, que no está hecha de 
una especie de materia muerta, petrificada, sino que ha esta- 
do gestándose permanentemente, que lo está todavía hoy, 
que lo estará mañana igual que ayer, que evoluciona con la ci- 
vilización humana y con los acontecimientos que revelan la 
existencia de los hombres y a los que, en ocasiones, instruyen. 
En definitiva, por este procedimiento, hacer comprender que 
la concepción de la historia, los medios de que dispone, el mé- 
todo que se asigna, están en relación con la vida que refleja: es 
ella misma viva, bajo el signo del cambio. Más aún: todo lo 
que existe posee una historia. El universo entero está en per- 
petuo cambio. Uno de los méritos esenciales del siglo xxx es el 


de haber introducido en todos los terrenos del conocimiento 
la noción de evolución, es decir de desarrollo histórico. 


1. La historia es obra del hombre 
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En el sentido corriente de la palabra, la historia es, a buen 
seguro, obra del hombre. Tiene, sin duda, otros motores, tales 
como el clima, la distribución de las tierras y los mares... Pero 
estos factores sólo actúan por mediación del hombre y, en úl- 
tima instancia, de su propio espíritu. El hecho histórico se 
convierte, a su vez, en causa de otros hechos históricos única- 
mente por la idea que la razón, en ese tránsito, se ha formado 
de él. Decir que la historia es obra del hombre es, por lo tanto, 
una afirmación de un alcance muy superior a lo que se supone 
comúnmente, y debe estar siempre presente en el juicio de 
quienes practican la crítica histórica. 


2. A uno y otro lado de la filosofía de la historia 


Ante todo, la historia es, en cada instante, la memoria del 
género humano; proporciona a éste conciencia de sí mismo, 
de su identidad, de su situación en el tiempo, de su continui- 
dad. Posteriormente ha llegado a ser más cosas. La razón ha 
investigado la causa de los hechos históricos y la historia, re- 
sueltamente, ha exigido una explicación. El hombre ha descu- 
bierto que esos hechos actuaban recíprocamente unos sobre 
otros, que cada época había estado caracterizada no por reali- 
dades de signo único —el destino de los Estados Unidos por 
ejemplo, es decir la historia política—, sino por complejos de 
hechos de diversa naturaleza. La historia se convirtió obliga- 
toriamente en síntesis, abarcando paulatinamente el conjun- 
to de la vida múltiple de los hombres. 


De resultas de ello, y siguiendo ese mismo impulso, la ra- 
zón pretendió reducir las diversas causas históricas o causas 
segundas a una causa única o primera, y así nació, insidiosa y 
tenaz, la Filosofía de la historia. Más tarde apareció el positivis- 
mo e, imitando las ciencias de la naturaleza, la historia se 


15 


orientó hacia la investigación, por medio de la observación, 
de las constantes que se manifiestan en la vida de las socieda- 
des: desde este punto de vista, tiende a convertirse en una au- 
xiliar de la sociología o, cuando menos, en una de sus ramas 
necesarias. Pero esta extensión, o estas deformaciones, preci- 
so decirlo, también son obra del hombre. 


3. Ningún relato histórico sin «documentos» 


El simple relato, que ha sido la primera forma de la historia, 
conserva hoy día su valor. Además, se quiera o no, para una 
gran mayoría la historia sigue siendo un relato y, sin duda, 
continuará siéndolo siempre. Es lo que los teóricos han deno- 
minado la historia artística, porque va dirigida a la imagina- 
ción, al sentimiento. Digamos, con Michelet, que este relato 
es frecuentemente, en su esencia, una «resurrección» del pa- 
sado. En realidad, en una primera aproximación, el relato es, 
pues, la historia misma. 


Precisemos: el relato de aquello que subsiste del pasado, no 
de su totalidad. En efecto, gran número de acciones o de frases 
no dejan rastro alguno. Sobre todo las acciones y frases de in- 
terés colectivo, puesto que el individuo, por lo general, se des- 
preocupa de ellas, sobre todo cuando su destino personal no 
está gravemente comprometido. Si, entonces, los hechos his- 
tóricos no han sido registrados en documentos, o grabados, o 
escritos, pueden considerarse perdidos. Así sucede, en su to- 
talidad, en lo que concierne a los orígenes mismos de la hu- 
manidad. La prehistoria no nos ha legado más que objetos, 
dibujos, unas pocas osamentas, que nos informan sobre el fí- 
sico, las costumbres, la vida material de los primeros hom- 
bres, no sobre los hechos históricos de los que ellos fueron ac- 
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tores o testigos. La prehistoria no puede, evidentemente, ser 
objeto de un relato. 


No obstante, los hechos históricos se transmiten, al menos 
durante cierto tiempo, gracias a la tradición oral. Pero, en ese 
caso, se deforman pronto, hasta el punto de convertirse en 
mitos o en leyendas. El primer progreso fue, sin duda, expre- 
sar esas leyendas en una forma fácil de recordar. En este sen- 
tido, los primeros historiadores fueron poetas, con toda pro- 
babilidad. Sobre ello existe una protohistoria de la que apenas 
vislumbramos con dificultad ciertos vestigios a través de mi- 
tos y leyendas y, ocasionalmente, gracias también a los datos 
de la lingúística, otra fuente de información, aunque de inter- 
pretación siempre delicada. 


Una vez inventada la escritura, proliferan las inscripciones 
destinadas a glorificar héroes, a conmemorar hazañas, a con- 
servar informes útiles para una dinastía como las genealogías 
de los reyes o para una institución, como las listas de sacerdo- 
tes, de arcontes atenienses, o como los fastos consulares de 
Roma. A partir de ahí, la historia se hace posible: los docu- 
mentos existen, y no hay historia si éstos faltan o son inacce- 
sibles. 


Un buen día hacen su aparición el papiro, el pergamino y el 
papel; surge el manuscrito; nace, entonces, la historia. Hasta 
donde alcanzan nuestros conocimientos, el primer historia- 
dor cuya obra se conserva, el «padre de la historia» en Occi- 
dente, es Herodoto, el historiador de las guerras Médicas, en 
el siglo v antes de Cristo, a unos 2400 años de la época actual. 


Durante siglos se redactarán así anales y crónicas. Anales, 
es decir, efemérides donde los hechos que retenían la aten- 
ción aparecen registrados desordenadamente: la muerte de 
un rey, una gran batalla, un invierno riguroso, un catastrófico 
incendio. Crónicas, o sea, relatos de sucesos elegidos conforme 
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a las preocupaciones del autor: los que afectaban a su ciudad, 
a su soberano, a su abadía, a su iglesia... Casi siempre aconte- 
cimientos políticos, militares, diplomáticos, religiosos: cierta 
categoría de historia, por lo tanto. 


4. La memoria y sus preferencias 


De este modo constatamos, desde un principio, que la exis- 
tencia misma de la historia ha dependido del nivel de una ci- 
vilización dada, e incluso, para ser más exactos, de sus herra- 
mientas mentales o materiales; por ejemplo, del uso del per- 
gamino, del papiro o de la invención del papel y, antes aún, de 
la escritura. 


Pero si la ausencia de estos medios explica que una gran 
parte de los hechos históricos se haya perdido irremediable- 
mente, existe una cierta cantidad, y no menor, que ha desapa- 
recido por una razón totalmente distinta. En efecto, del mis- 
mo modo que el individuo no se preocupa de conservar el re- 
cuerdo de todos sus actos o palabras, los historiadores no pre- 
tenden retener todos los hechos. El Diccionario de la Academia 
define la historia como «el relato de las cosas dignas de recor- 
darse». La historia no es ni más ni menos que una opción. 


Maurice Halbwachs, en su hermoso libro Los marcos sociales 
de la memoria (1925), señala que esta no es una operación pa- 
siva, un ascenso espontáneo de imágenes, sino una recons- 
trucción que clasifica las imágenes del pasado según las no- 
ciones que se desprenden de la vida de toda una sociedad: no- 
ciones de personas, de grupos, de lugares, de fechas, de pala- 
bras, de formas del lenguaje, de razonamientos, de ideas. Son 
estas categorías de origen colectivo las que permiten a la 
mente localizar las imágenes en el tiempo y en el espacio, 
nombrarlas, comprenderlas. Cuando la mente está aislada de 
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la sociedad, como sucede durante el sueño, la memoria se re- 
vela incapaz de toda coherencia —lo que, ciertamente, es un 
argumento muy convincente contra la tesis de Bergson (Ma- 
teria y memoria) —. La historia no es una memoria individual 
así, sino colectiva: el individuo obtiene de otros individuos el 
conocimiento de aquellos hechos históricos de los que desea y 
puede acordarse. 


Razón de más para que sólo pueda localizarlos y compren- 
derlos según el marco que le proporciona la sociedad misma 
en la que vive. De ahí la tendencia a imaginar los hombres de 
la antigúedad enteramente semejantes a los de hoy. Todo el 
mundo sabe que los autores de La Canción de Roldán descri- 
bieron a los guerreros de Carlomagno como caballeros del si- 
glo xx; otros han remitido a Carlomagno a las Cruzadas. Por lo 


demás, existe una palabra para designar tales errores: «ana- 
cronismo». Y, si generalmente nos mostramos precavidos 
contra esta confusión en lo que concierne a la civilización ma- 
terial, sin duda lo somos mucho menos con relación a las 
ideas. Lucien Febvre ha consagrado todo un libro a la irreli- 
gión del siglo xvi: para demostrar que, sin razón alguna, se ha- 


bía atribuido a los pensadores de esa época, y más concreta- 
mente a Rabelais, la independencia racionalista del librepen- 


sador de hoy. 


Se comprende con facilidad que, en el momento de la elec- 
ción de aquellos hechos que, en la historia, ocupan nuestra 
atención, los marcos sociales de la memoria no tienen menos 
influencia. ¿Está la sociedad dominada, como en la Edad Me- 
dia, por los nobles y por los sacerdotes? Las hazañas guerreras 
y los hechos religiosos parecen ser los únicos con importan- 
cia; a nadie se le ocurre hablar de los campesinos o de los ar- 
tesanos, si no es para mencionar, a veces, y con un cierto des- 
precio, que se han atrevido a rebelarse. Más tarde, con la for- 
mación de los grandes Estados, son los intereses de éstos, la 
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diplomacia y la guerra quienes marcan la pauta; los hechos 
económicos y sociales son contemplados con desdén; todo lo 
más, se concede un sitio a los primeros en la medida en que el 
Estado esté también interesado en ellos. Desde que la bur- 
guesía ha conquistado el poder político y el sufragio universal 
ha introducido las clases populares en la vida pública, las di- 
ferentes ramas de la actividad humana han conquistado su 
puesto en la historia; se ha creado una historia de las letras, 
una historia de las artes, una historia de la ciencia, una histo- 
ria económica y social, cada una de ellas con sus propios es- 
pecialistas. 


A decir verdad, la historia política ha conservado una pre- 
valencia indiscutida; para muchos, incluso continúa siendo la 
única historia. Ello se debe, también en parte, a la concepción 
de la historia que nos ha legado la Antigúedad, vigorizada 
después por el Renacimiento y que la educación humanista 
ha perpetuado hasta nosotros. No es menos cierto que, de 
época en época, la historia se ha ido ampliando paralelamen- 
te a las transformaciones profundas de la sociedad misma. 


Por otra parte, los hechos históricos por sí solos conducen, 
en ocasiones, a re-escribir la historia desde un punto de vista 
totalmente nuevo. Así, durante más de un siglo se ha contado 
la historia de la Revolución sin conceder atención a la política 
económica del Comité de Salud Pública, como no fuese para 
condenar la requisa, el «maximum» (septiembre dé 1793, fe- 
brero de 1794) y la inflación monetaria. Pero, desde 1914 hasta 
1918, y nuevamente a partir de 1939, todos los beligerantes, 
cualquiera que haya sido su dirección política, han tenido que 
recurrir a esos mismos medios. No ha quedado más remedio 
que admitir en nuestros días que las grandes guerras naciona- 
les no pueden sostenerse sin hacer uso de ellos, reconociendo 
así al Comité de Salud Pública el mérito, sin par después de 
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todo, de haber sido el primero en aplicar sin vacilaciones esta 
necesidad apremiante. 


5. La historia pragmática 


Además de la eliminación inconsciente que el medio social 
ha impuesto a los historiadores antiguos, con frecuencia otra 
causa les arrastra a ciertas preferencias, voluntarias o no, y, en 
ocasiones, a interpretar de modo francamente tendencioso 
los hechos que recuerdan. Desde su origen, en efecto, el relato 
histórico se ha dirigido a fines prácticos, utilitarios. Es lo que 
los teóricos han llamado «la historia pragmática» (pragma = 
acción). 

La historia puede estar subordinada a un designio desinte- 
resado en sí, pero extraño a su propio objeto, como la educa- 
ción moral y cívica. Plutarco, al contar la vida de los grandes 
hombres de la Antigúedad, debe ser considerado como un 
modelo en este aspecto. En la Edad Media, la apologética reli- 
giosa ha sido asociada a la moral: se encomendó entonces a la 
historia demostrar la existencia de la providencia y la verdad 
del cristianismo; aún Bossuet la concebirá así en su Discurso 
sobre la Historia universal (1681). En la época del Renacimiento, 
Plutarco volvió a ponerse de moda, al ser traducido por Jac- 
ques Amyot (1513-1593), uno de nuestros grandes prosistas 
del siglo xv. Los hombres del siglo xv: y del siglo xv, por más 


que fuesen educados por clérigos católicos, se alimentaban de 
Plutarco, del ideal republicano y estoico de un Bruto y de un 
Catón de Útica. Los hombres de la Revolución lo atestiguarán. 


Más tímidamente, los profesores de los colegios dirían, co- 
mo Vossius, el humanista holandés, en 1623, que la historia 
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era el conocimiento de las particularidades cuyo recurso es 
útil ad bene beateque vivendum. 


Otra categoría de historiadores perseguirá un objetivo más 
típicamente utilitario aún: la educación del príncipe, del 
hombre de Estado o del político. Esta finalidad es ya visible en 
Tucídides y en Polibio. El propósito es bastante claro en dos 
escritores del Renacimiento italiano: Maquiavelo y Guichar- 
dino. Bossuet escribió, ad usum Delphini, su Discurso sobre la 
Historia universal, y Voltaire no dejó de pensar, al escribir sus 
libros de historia, en el «déspota ilustrado», el príncipe filóso- 
fo por el que pronunciaba sus votos. 


La historia ha sido también para el historiador un pretexto, 
un medio de hacer la apología de su propia nación. Herodoto 
y Tito Livio no están libres de esta culpa; en el siglo xix, ciertos 


historiadores alemanes hicieron profesión de escribir para 
preparar, y después para celebrar, la unidad alemana. La his- 
toria también ha servido, incluso, para defender los principios 
políticos y sociales de sus propios autores. Después de todo, 
Taine sólo abordó el estudio de la Revolución francesa para 
defender sus propios puntos de vista en materia política. 


En la misma medida que la historia «artística», la historia 
«pragmática» no deja de ser practicada y de atraerse seguido- 
res. No hay que ocultar que, en sí, constituye una peligrosa 
desviación de la historia, que trata de defender tales o cuales 
puntos de vista actuales, mientras que su tarea consiste en re- 
sucitar el pasado en su autenticidad. 


Que los hombres se aficionen con tanta naturalidad a re- 
construir inexactamente el pasado es por supuesto, un hecho 
a menudo involuntario. Si las pasiones religiosas, políticas o 
nacionales intervienen, la deformación, por desdicha, corre el 
peligro de ser sistemática. Fenelon ha escrito en su Carta a la 
Academia: «La historia no pertenece a ninguna época ni a nin- 
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gún país». Desgraciadamente, ello es de todo punto imposi- 
ble. El historiador es un hombre como los demás: no puede 
separar completamente, en él, el espíritu puro y el hombre 
que vive en una época dada, en un país dado, y que comparte 
inevitablemente sus pasiones y sus inquietudes. Pero debe te- 
ner conciencia de ese peligro y evitarlo cuidadosamente. 


6. Historia y estilo literario 


Artístico o pragmático, el relato histórico depende en gran 
medida, en cuanto a su valor y a su prestigio, del talento lite- 
rario de su autor. Forzosamente, el relato histórico se ha visto 
influenciado, a lo largo del tiempo, por la moda literaria. Y co- 
mo ahí nuestra tradición proviene fundamentalmente de los 
latinos, su forma ha quedado determinada por las enseñanzas 
de los retóricos del Imperio romano. Taine ha escrito un Ensa- 
yo sobre Tito Livio (1856) en el que se ha esforzado por incor- 
porar las características de la obra al arte oratorio que había 
desarrollado el autor. El rasgo más característico de Tito Livio 
es el de hacer hablar a sus personajes, bien directamente, bien 
en “estilo indirecto”. En efecto, entre los latinos se practicaba 
un ejercicio escolar que consistía en componer el discurso 
pronunciado por un personaje en tal o cual circunstancia. A 
partir del Renacimiento ello se convirtió en un ejercicio co- 
rriente en los colegios. Resulta curioso constatar que Bossuet 
puso por título a su gran obra de historia universal Discursos. 
De este modo, durante mucho tiempo Tito Livio prevaleció 
como el modelo inigualable de los historiadores modernos. 


Una vez eliminados los discursos, se mantuvo, al menos, la 
norma de escribir la historia en un estilo noble, con una ex- 
presión pulida, con frases armoniosamente equilibradas, lo 
suficientemente largas como para que resultasen majestuo- 
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sas, «numerosas» como decían los profesionales de la retóri- 
ca. Es un poco lo que caracteriza aún hoy el género llamado 
«académico» que, ciertamente, tiende paulatinamente a des- 
aparecer. 


Ni que decir tiene, que el romanticismo arrolló vigorosa- 
mente esta tradición. Desde entonces, nos hemos desprendi- 
do tanto del convencionalismo clásico como del pintoresquis- 
mo artificial de los románticos. El relato histórico se expresa 
entre nosotros en un lenguaje que no busca el epíteto o la pa- 
labra altisonante, totalmente sencillo y, sobre todo, sin pre- 
tensiones oratorias. El modelo puede encontrarse ya en Vol- 
taire, y no excluye, en absoluto, la fuerza o el poder emotivo. 


Por consiguiente, la historia ha sido hasta nuestros días un 
«género» literario. Pero, durante mucho tiempo, un género 
subordinado; únicamente se le apreciaba, al menos entre los 
eruditos y los profesores, como una disciplina auxiliar de la 
enseñanza del griego y del latín: facilitaba la explicación de 
las costumbres y del gobierno de los pueblos en los que ha- 
bían vivido los autores de la Antigúedad clásica, y resultaba 
indispensable para comprender sus obras. Por ello, en los co- 
legios la historia no tenía un profesor caracterizado: era ense- 
ñada por los profesores de letras con motivo de las explicacio- 
nes de textos. La historia de los tiempos modernos, como con- 
secuencia, carecía de un puesto. Así fue hasta la Revolución, e 
incluso después. 


7. La historia explicativa: constantes y repeticiones 


Pero la razón humana no se contenta jamás con un relato 
que, por muy pintoresco que resulte, no explica los hechos 
mismos ni da cuenta de sus causas. Mientras los narradores 
hacían el relato de lo que había sucedido en el pasado, algu- 
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nos trataban, al mismo tiempo, de dar explicaciones, de modo 
que no se puede decir, que la historia explicativa sea, hablan- 
do rigurosamente, posterior al nacimiento del relato históri- 
co. Inmediatamente surgió el deseo de explicar. Charles And- 
ler (1866-1933), germanista y filósofo, escribía recientemente: 
«Hacer la historia es poner en comunicación los hechos rela- 
tados en los documentos a través de una interpretación sin la 
cual no resultarían inteligibles para nosotros»; inteligibles 
significa, en pocas palabras, que podamos conocer las causas. 


Por otra parte, el relato histórico, ya lo hemos dicho, tuvo 
una utilidad inmediata a juicio de sus lectores: servir para la 
educación del príncipe, de los ciudadanos, de los hombres en 
general. Especialmente si las causas de los hechos históricos 
se repiten, la historia debía, podía servir para la educación in- 
telectual; incluso, en cierta medida, para la previsión, a la ma- 
nera de ver del hombre de Estado. Se comprende que Tucídi- 
des haya dirigido inmediatamente su atención a las causas; 
así escribe: «Al oyente le parecerá que la ausencia de lo por- 
tentoso en los hechos relatados hará disminuir su atractivo; 
pero si queremos contemplar con claridad los acontecimien- 
tos pasados y los que, en virtud del carácter humano que es el 
suyo, presentarán similitudes o analogías en el porvenir, será 
suficiente con que nos limitemos a juzgarle útiles» (Tuciowmes, 


Libro 1, cap.22 (4), ed. Guillaume Budé, p.15). Este gran talen- 
to comprendió, a primera vista, el nudo del problema tal co- 
mo se plantea de una manera muy aguda incluso hoy, a saber: 
si existen —o no— «constantes» en la historia. Evidentemen- 
te, es por medio de la explicación de la historia, por la investi- 
gación de las causas, como se pueden establecer estas causas, 
o estas repeticiones, o estas analogías. 


La primera explicación ha sido, naturalmente, psicológica; 
se representaba al hombre de Estado del pasado, razonando, 
sintiendo como el hombre de Estado de hoy. El postulado que 
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sustenta semejante explicación es que la naturaleza humana 
ha sido siempre la misma; de otro modo, no existirían razones 
para suponer que los hombres del pasado hayan razonado, 
sentido y, por consiguiente, actuado como nosotros. Ahora 
bien, Charles Andler continúa diciendo: «El espíritu de los 
antepasados está muerto para nosotros a perpetuidad». Ello 
no es del todo exacto, en el sentido de que su actividad sobre- 
vive en los documentos, que algo permanece en nuestro pro- 
pio pensamiento. Pero sí es cierto que, tal como era esta «al- 
ma» en su realidad viva, en su funcionamiento, apenas dispo- 
nemos de medios para alcanzarla hoy, ha desaparecido para 
siempre. No se vislumbra de dónde podríamos obtener una 
explicación de la historia, si no es de nosotros mismos. Eso es 
lo que unifica lo que ya he dicho a propósito de la construc- 
ción del pasado a partir del medio en que vivimos, y según 
nosotros mismos. Precisamente, se ha criticado mucho la 
concepción de un hombre en general, de un hombre abstracto; 
se ha tratado de demostrar que no existe el hombre en gene- 
ral, que, hablando con propiedad, no hay más que hombres 
particulares. Es cierto que se ha hecho una excepción, a este 
respecto, referente a los caracteres nacionales. Se ha dicho: no 
existe el hombre, pero sí los ingleses, los franceses... Algunos 
han contestado: ni siquiera existe el francés ni el inglés; eso 
son abstracciones del mismo signo que el hombre en general; 
no hay más que individuos. 


Pero si no existiese el hombre en general, el hombre en tan- 
to que especie, entonces no podría haber historia. Y, de hecho, 
hay, sin duda, un hombre en tanto que especie. Ante todo, 
existe físicamente; de un extremo a otro de la tierra, cuales- 
quiera que sean el color de su piel y su raza, el hombre tiene 
hijos; desciende de una especie física. También de una especie 
intelectual y moral porque, de un extremo a otro de la tierra, 
de un extremo a otro de la historia, se encuentra en todos los 
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hombres sin excepción un cierto número de necesidades, de 
instintos, sin los cuales el hombre no podría existir y que no 
son exclusivamente físicos como la nutrición o la reproduc- 
ción. También cuenta el hecho de que el hombre vive en so- 
ciedad, es decir, el instinto gregario; que Je gusta que se le res- 
pete, lo que originó, según los sociólogos, la conciencia moral; 
que experimenta el deseo artístico, que se revela ya desde los 
hombres prehistóricos; en fin, que adquiere prácticamente en 
todas partes, por la curiosidad científica, la forma más perfec- 
ta, y también la más rara y tardía, del espíritu humano. 


En todo ello se pueden apreciar rasgos generales y perma- 
nentes que caracterizan al hombre en cuanto especie. Es pre- 
ciso, sin embargo, reconocer que el modo de satisfacer necesi- 
dades similares difiere; siendo el instinto el mismo, el conte- 
nido no es nunca idéntico; todos los hombres comen, pero 
nunca las mismas cosas. De ahí la verdad relativa, de la crítica 
que señalaba al principio y el peligro que he recordado del 
anacronismo, es decir, el peligro de atribuir a un hombre, cu- 
yas tendencias fundamentales se conocen —las mismas que 
las nuestras—, una forma de satisfacerlas que sea exactamen- 
te igual a la nuestra. 


Pero ¿por qué esta diversidad de hombres? ¿Por qué éstos, 
animados fundamentalmente por instintos idénticos, los sa- 
tisfacen de formas diversas? A causa de la sociedad, del medio 
social, de las costumbres, que, por una u otra razón, varían se- 
gún las épocas y que, en ocasiones, descienden de lo bueno a 
lo peor. Tito Livio o Tácito han atribuido la decadencia de Ro- 
ma a la corrupción de las costumbres. Por añadidura, inter- 
vienen hechos económicos; Tito Livio atribuía la pureza de las 
costumbres de los romanos que conquistaron el mundo, al 
hecho de que la sociedad romana era, en esa época, netamen- 
te agrícola; al ser campesino el verdadero ciudadano, habría 
de inscribir la degeneración de las costumbres en el pasivo de 
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la formación de las ciudades. Esos son los lugares comunes 
que se encuentran de uno a otro extremo de la historia, en la 
época antigua, en la Edad Media, incluso en el Renacimiento, 
si la explicación se detuviese ahí, sería bien superficial. Pero 
se puede profundizar en ella y eso es lo que nosotros, los his- 
toriadores, venimos haciendo insistentemente desde hace, 
por lo menos, medio siglo. 


Existen todavía causas más profundas: por ejemplo, la na- 
turaleza misma. Y debo decir que, desde el principio, ya he- 
mos estado sobre ello: Tucídides y Polibio han señalado la im- 
portancia del clima, más tarde Juan Bodino (1530-1596) y, fi- 
nalmente, Montesquieu en El espíritu de las leyes (1748). Con 
igual anticipación hemos avisado también de la importancia 
evidente de la distribución de las tierras y los mares, del papel 
de los ríos, de la enorme importancia de las grandes rutas co- 
merciales... 


Por consiguiente, las principales direcciones según las cua- 
les el historiador puede y debe investigar las causas, han apa- 
recido muy tempranamente ante los ojos de los grandes ta- 
lentos, y el progreso de la ciencia histórica ha consistido en 
profundizar y en precisar esta investigación, en asegurarla pa- 
so a paso. 


Este término de historia explicativa significa en última ins- 
tancia: disponer de la serie de hechos en su mismo orden 
temporal, de forma que se expliquen por la sucesión de su 
aparición: esta historia es, al mismo tiempo, cronológica y ex- 
plicativa; más aún, el problema consiste en agrupar los he- 
chos que conciernen a una época determinada, de tal forma 
que quede relacionada la influencia que esos hechos contem- 
poráneos han ejercido unos sobre otros. 


Para esta última interpretación de los hechos históricos y 
de su influencia recíproca, los historiadores alemanes dispo- 
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nen de una palabra cómoda, difícil de traducir: el Zusammen- 
hang (relación, conexión). Es, con toda probabilidad, una de 
las conquistas más importantes del conocimiento histórico de 
la época contemporánea: ayer, los historiadores buscaban 
afanosamente una causa absolutamente histórica, y sólo una; 
hoy nos damos cuenta de que un hecho histórico cualquiera 
tiene sobradamente más de una causa; de donde resulta que 
toda explicación histórica, incluso la más complicada, sigue 
siendo, generalmente, incompleta. La imperfección de la his- 
toria se manifiesta, así, una vez más; y reconoceréis que no 
adjudico a la historia lo que no puede dar, es decir, un conoci- 
miento tan profundo como, tal vez, desearíais. 


8. ¿Qué es una causa científica? 


Pero ¿qué significa descubrir una causa, en el sentido cien- 
tífico del término? Constatar diréis que, dado un hecho, sigue 
necesariamente otro. Si mezclamos oxígeno e hidrógeno en 
las condiciones adecuadas, se producirá agua; así pues, como 
al poner el oxígeno en presencia del hidrógeno en tal o cual 
condición se obtiene siempre agua, la combinación del Oxí- 
geno y del hidrógeno es la causa del agua. No sabemos nada 
más; se trata de una sucesión en el tiempo. Es preciso que un 
hecho suceda regularmente a otro para que digamos que, en- 
tre ellos, existe un vínculo de causa a efecto. Ello no tiene na- 
da de metafísico: es una simple constatación de sentido co- 
mún. 

Pues bien: la ciencia experimental puede llegar a una deter- 
minación semejante porque, al contrario de lo que sucede en 
la historia, es capaz de aislar los factores en presencia. Tome- 
mos la ley de Mariotte: el volumen de un gas varía según la 
presión, a condición de que la temperatura se mantenga cons- 
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tante. El laboratorio permite mantener una temperatura 
constante y, por consiguiente, poner únicamente en relación 
el volumen del gas y la presión que soporta; en estas condicio- 
nes, si se produce una variación en el volumen del gas, sabe- 
mos que la presión variará en sentido inverso. Estamos segu- 
ros, en este caso, de haber captado la causa porque hemos po- 
dido aislar el factor presión que soporta; en estas condiciones, 
si se produce una variación en el volumen del gas, sabemos 
que la presión variará en sentido inverso. Estamos seguros, en 
este caso, de haber captado la causa porque hemos podido 
aislar el factor presión. Pero no podríamos hacerlo, de un mo- 
do general, en lo que concierne al conocimiento del hombre; 
resulta imposible, salvo para ciertas ramas de la psicología 
experimental, realizar experiencias aislando los factores y, 
por consiguiente, determinar con certeza la causa. Por lo que 
a ella se refiere, la historia no puede conseguirlo. Los factores 
que determinan los hechos históricos no pueden ser aislados, 
ni prestarse, como sabemos, a una experiencia de laboratorio. 
Aunque ello fuese posible en sí mismo, la historia no avanza- 
ría más porque únicamente se ocupa de hechos pasados, 
cumplidos. En materia de historia no podemos, pues, deter- 
minar las causas de una manera científica —al menos en el 
sentido de las ciencias exactas—. Nos encontramos en pre- 
sencia de un complejo de causas posibles, probables, y todo lo 
que podemos esperar consiste en determinar de forma apro- 
ximada, por medio de tanteos sucesivos, las más importantes 
de entre ellas. Seguidamente —y he comenzado por decir que 
si la investigación de las causas, como dice Tucídides, pudiese 
ofrecer, a juicio de ciertos historiadores, una utilidad, es por- 
que en cierto modo se repiten— podemos verificar gran nú- 
mero de repeticiones. En cualquier caso, nunca son perfectas: 
las causas en liza son demasiado complejas. Finalmente, y pa- 
ra concluir: ni podemos garantizar que nuestras «constan- 
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tes», en el caso de que existan, tengan una duración infinita, 
ni asignarles el nombre de «leyes», como en las ciencias de la 
naturaleza. ¡Seamos prudentes! 


9, Una vez más la filosofía de la historia 


El filósofo llama a aquellas causas a las que acabo de hacer 
alusión, causas segundas: cuando se descubre una causa, ésta 
posee a su vez otra, y así hasta el infinito. Sin embargo, la ra- 
zón humana se contenta mal con esta falta de limitación; re- 
montándonos de una causa en otra, ¿dónde nos detendre- 
mos? Siendo niños, estoy seguro, todos nos hemos planteado 
el interrogante de cuál fue el primer año y cuál será el último; 
o bien, cuál es el último guarismo. A vueltas con la serie de to- 
das las causas, la razón humana querría, desearía encontrar 
una causa primera, una respuesta donde detenerse con esta 
seguridad, de una vez por todas. 


En efecto, por razones de seguridad, en cierto modo, el 
hombre apenas siente apego por esas causas segundas, siem- 
pre tan complicadas: tantas razones se encuentran en acción 
que no se puede prever su resultado. Esta falta de conoci- 
mientos produce a la razón una sensación de malestar, de in- 
seguridad, y se siente abandonada al azar, a la incertidumbre 
moral; porque, ¿recompensa la casualidad al mérito? ¡La ex- 
periencia demuestra que eso es mentira! El hombre desearía 
que se le explicase que el azar no es más que apariencia, que 
detrás de esta apariencia interviene una tendencia general de 
la historia, encargada de restablecer, al menos, lo que él con- 
cibe como la justicia. 


La razón quiere, y por lo tanto reclama, una causa primera 
por razones complejas, múltiples, exigentes. Y si hay una cau- 
sa primera en la historia, es preciso que se aplique a la huma- 
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nidad entera; no hay razones para pensar, a menos que exista 
un orgullo nacional anormal, que esa causa primera actúa so- 
lamente para una porción dada de la humanidad. Así, la con- 
cepción de una historia universal ha ido aparejada con la de 
una causa primera. Juntas, constituyen lo que se denomina 
«filosofía de la historia». La palabra ha surgido tardíamente: 
pertenece a Voltaire en Ensayo sobre las costumbres. El autor re- 
comienda en la introducción escrita en 1765: «Es preciso leer 
la historia como una filosofía, no contentarse con seguir la su- 
cesión cronológica de los acontecimientos, sino hallarles un 
sentido: la historia debe tener un sentido, igual que el univer- 
so». 


Se cita a Voltaire como el primero en haber empleado la pa- 
labra filosofía a propósito de la historia, y en haber puesto es- 
tas dos palabras en conexión; pero hay que tener en cuenta, 
en cuanto a la filosofía de la historia, lo que yo decía hace un 
instante, de la explicación en historia: los grandes talentos, a 
la vez que abordaban el relato histórico, intentaban, con pre- 
mura, de introducir en él una filosofía. Herodoto poseía ya 
una filosofía de la historia: para él, la historia era guiada por 
los dioses. De hecho, desde su origen, la explicación de la his- 
toria ha estado ligada íntimamente a la idea religiosa, bien 
bajo la forma de dioses creados a imagen del hombre —los 
dioses antropomorfos del politeísmo (ver la máxima de Vol- 
taire: «Dios creó el hombre a su imagen, pero el hombre se lo 
ha devuelto con creces») —; bien bajo la forma de un Dios 
único eincognoscible; bien bajo la forma cristiana de la Provi- 
dencia. 


Más tarde, a partir del momento en que la filosofía adquirió 
la forma de un conocimiento independiente de la religión, la 
filosofía de la historia se encontró ligada a la idea de la razón 
divina, idéntica —al menos en parte— a la razón humana, o 
bien a una concepción panteísta y, al mismo tiempo, determi- 
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nista. ¡Quién no sabe lo suficiente de filosofía como para reco- 
nocer en ello el estoicismo! 


Estrictamente hablando, no ha habido una verdadera filo- 
sofía de la historia aplicada al conjunto de la humanidad, que 
haya constituido una doctrina, y que haya tenido una vida su- 
ficientemente prolongada, antes de la formación del Imperio 
romano. Mientras no hubo más que citas dispersas, una his- 
toria universal se concebía con dificultad; únicamente cuando 
se logró una unidad ecuménica del conjunto de los seres civi- 
lizados en el Imperio romano, pudo nacer la idea de una his- 
toria universal homogénea, y al mismo tiempo articulada en- 
tre las diferentes secciones de la humanidad. Por otra parte, 
para que la filosofía de la historia cobrase una cierta majes- 
tuosidad se necesitaba una concepción religiosa adoptada por 
casi todos los hombres y, al mismo tiempo, la suficientemente 
ligada a la filosofía como para que revistiese una forma racio- 
nal, al menos en cierto grado. En definitiva, la primera filoso- 
fía de la historia verdaderamente completa ha sido la obra del 
cristianismo. El mundo cristiano prolonga la historia judía 
imbuida de la idea de que el pueblo elegido, a través de las vi- 
cisitudes de la historia, representa la voluntad divina; en la 
óptica de esta prolongación, el cristianismo, a través del estu- 
dio de los libros sagrados, encontró las revelaciones premoni- 
torias de la aparición del Mesías. La historia se prolonga así, a 
través del mundo, hasta un final escatológico remitido al Jui- 
cio Final. 


Esta primera y gran creación de una filosofía de la historia, 
magistral, majestuosa, ha llenado todas las obras de la Edad 
Media. Después fue retomada por Bossuet en su Discurso sobre 
la Historia universal (1681). Vuelve a encontrarse en otros es- 
critores, como Joseph de Maistre (1753-1821), y en nuestros 
días, por supuesto, permanece viva, porque está íntimamente 
ligada a la enseñanza del cristianismo. 
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Esta filosofía se ha sentido amenazada, perdiendo terreno, 
como consecuencia de los grandes descubrimientos y de la 
extensión del campo de la historia europea; esta historia uni- 
versal, en suma, no era sino una historia del Occidente euro- 
peo: arrancaba de los judíos para extenderse a los pueblos de 
Occidente. La aparición de mundos nuevos, de civilizaciones 
extranjeras de las que nadie, apenas, se había preocupado 
hasta entonces, y donde el cristianismo nunca había penetra- 
do, planteó toda una serie de problemas en cuyo detalle no es 
mi intención entrar, pero que ocasionaron grandes dificulta- 
des para que se conservase, en toda su pureza y sencillez, la fi- 
losofía a la que acabo de referirme. 


Con el Renacimiento reaparecía la filosofía que, durante to- 
da la Edad Media, no había sido otra cosa que una rama de la 
enseñanza cristiana, una teología, y que, a partir de entonces, 
comenzará a adquirir carácter laico y a independizarse de la 
Iglesia. En el siglo xvu, sin separarse en absoluto de la Iglesia, 


terminó por desembocar en Bacon, en Hobbes, en la enseñan- 
za de Descartes. La razón que éste situaba en el primer plano 
de las prerrogativas humanas no era más que un reflejo de la 
inteligencia divina; es precisamente porque la razón es una 
parcela suya por lo que Descartes ve en ella la garantía de la 
verdad de la ciencia; nada impedía que, por el uso de la razón, 
se descubriese de nuevo una filosofía de la historia, no muy 
distinta de la precedente, y que fuese una realización de la ra- 
zón humana en la historia, esa razón humana, divina, en defi- 
nitiva, hasta cierto punto. De este modo, la historia siguió 
siendo providencial. 


En nuestros días, un escritor que se ha ocupado de la filoso- 
fía de la historia, Jean Bourdeau, puede escribir: «La historia 
es la ciencia de los desarrollos de la razón». Es visiblemente 
una afirmación que entronca con la concepción cristiana, ya 
que se adjudica a la razón ser lo que caracteriza al hombre con 
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relación al resto del mundo, porque es Dios quien se la ha 
otorgado; el desarrollo de la historia no es más que una espe- 
cie de revelación divina continua, permanente. 


En todo caso, esta concepción ha influido poderosamente 
sobre la evolución del protestantismo. El protestantismo libe- 
ral de los alemanes insignes del siglo xvw —de Lessing 


(1729-1781) por ejemplo— concibió la historia como una reve- 
lación continua de Dios a través de la razón del hombre que, 
al actuar sobre la naturaleza, transforma poco a poco el mun- 
do material conforme a la justicia y la razón. El mismo catoli- 
cismo ha experimentado, en ocasiones, las repercusiones de 
esta concepción. Hace cuarenta años, el catolicismo moder- 
nista —cuyo más famoso representante de entonces era el 
abad Alfred Loisy (1857-1940), al que la autoridad eclesiástica 
condenó en 1903— fue una tentativa de ver en la historia una 
revelación divina continua. 


10. El positivismo: la historia a la escuela de las ciencias 
de la naturaleza 


En el siglo xvm, a partir de las concepciones precedentes, se 


abre camino la idea, aún cristiana, de progreso, se perfila la 
visión de una transformación continua de la humanidad a 
través de una imposición gradual de la razón al mundo mate- 
rial; es lo que Augusto Comte denominó más tarde «la edad 
metafísica». Pronto, esta nueva concepción se ve amenazada 
a Su vez: primero por la filosofía crítica representada por Kant 
y, finalmente, en el siglo xix, por el mismo Augusto Comte. Es- 


tos dos hombres se encargaron de demostrar que no se podía 
hacer metafísica y que, fuera de los hechos que captan nues- 
tros sentidos, no podemos conocer nada. Sucede entonces 
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que las dos precedentes filosofías de la historia se desploman 
con su base metafísica, que era la única capaz de garantizar 
que la historia continuaría en el futuro siendo guiada por una 
voluntad superior al hombre. 


A partir de entonces, la mayor parte de las mentes no qui- 
sieron ya conocer, entre infinidad de cosas evidentes, más que 
las relaciones matemática —de causa a efecto—. Es lo que se 
llama el conocimiento positivo: observar los hechos, constatar 
sus relaciones, servirse de ellas para la ciencia aplicada. Así 
fue como el hombre conquistó el mundo. Pero ¿qué hay detrás 
de esas relaciones? ¿Qué es lo que se nos manifestaría si tuvié- 
ramos sentidos diferentes y una mente concebida de otra for- 
ma? Sobre eso, evidentemente, nunca sabremos nada. 


Un resurgir de la filosofía de la historia ha seguido el desa- 
rrollo de las ciencias de la naturaleza. Éstas descubren ciertas 
relaciones en los hechos que observan; comparando unas con 
otras, intentan y consiguen generalizar estas relaciones, resu- 
mirlas en fórmulas a las que denominan leyes. La palabra no 
está muy bien elegida; está sacada del legislador político o, 
más bien, incluso, del legislador religioso: es una orden que se 
da a los demás y que debe ser obedecida. Ahora bien: cuando 
nos dedicamos a la física o a la historia natural y constatamos 
una ley, ésta no tiene en absoluto ese carácter, no es una or- 
den, sino una constante. Las cosas se producen siempre del 
mismo modo: así es como debemos considerar la palabra 
«ley», en su sentido científico. La idea de mando inherente a 
la definición de la palabra «ley», tal como la encontramos en 
los diccionarios, no se aplica, en realidad, a las leyes científi- 
cas, mal denominadas por lo tanto. 


Sea lo que fuere, desde el momento en que las ciencias ex- 
perimentales hablaban de ley, estaba implícita la idea de que, 
quizá, los hechos humanos —no sólo los hechos físicos— po- 
dían tener sus leyes. Al mismo tiempo que aparecía la idea de 
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conocimiento positivo, se afirmaba en el siglo xvi —y más tar- 


de sobre todo con Augusto Comte (1798-1857) — la idea de 
que los hechos humanos, y más exactamente los hechos que 
conciernen al hombre que vive en sociedad, estaban someti- 
dos a leyes que pueden descubrirse por medio de la observa- 
ción, del mismo modo que se descubren la ley de la gravita- 
ción o la de la caída de los cuerpos. 


Augusto Comte creó, de este modo, el conocimiento nuevo 
de las leyes que presiden la vida de las sociedades humanas, 
la sociología: a partir del momento en que se conciben las co- 
sas de esta forma, la historia, en definitiva, no es más que una 
parte de la sociología, y es así como la concibió Augusto Com- 
te. Por medio de la observación histórica se deben descubrir 
en el pasado ciertas leyes, ciertas constantes de la vida de los 
hombres en sociedad. La sociología va un poco más lejos por- 
que observa también las sociedades presentes, vivas, y por 
consiguiente dispone de un terreno más amplio y de medios 
de investigación más perfectos; pero la historia, repito, está 
incluida en el cuadro del conocimiento, tal como lo concebía 
Augusto Comte. 


11. El materialismo histórico 


Otra idea fundamental que las ciencias de la naturaleza en 
el siglo xix van a poner en circulación es la evolución, el cambio 
perpetuo y eterno de todas las cosas del universo, sin excep- 
tuar el hombre. Pero entonces intervinieron otras concepcio- 
nes a las que se incorporó la evolución: la principal ha sido el 
sistema de Karl Marx, el materialismo histórico. 

En la filosofía marxista de la historia se encuentra una in- 
fluencia nueva más. Marx concibió su sistema bajo la influen- 
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cia de su evolución política que le conducía al socialismo, y lo 
resumió por primera vez, de manera penetrante, en el Mani- 
fiesto comunista de 1847. A continuación lo desarrolló en su 
obra fundamental El Capital (primer libro, único publicado en 
vida de Marx, en 1867), en el que lo esencial está sacado de la 
observación de la Inglaterra de su tiempo y de su transforma- 
ción económica y social. Por consiguiente, esta nueva filosofía 
de la historia representa el eco del triunfo de la economía ca- 
pitalista y de la gran industria mecánica, así como de sus re- 
percusiones sociales —principalmente la formación de un 
proletariado revolucionario— e ideológicas —la aparición de 
numerosas doctrinas socialistas. 


12. Entonces, ¿la historia es una ciencia? 


A estas concepciones de la historia, inspiradas por las cien- 
cias de la naturaleza, estamos hoy obligados a oponer el he- 
cho de que, por sus procedimientos típicos de observación, la 
historia es incapaz de pretender convertirse en una «ciencia» 
como las ciencias experimentales. Si le asignamos el nombre 
de «ciencia», es únicamente a condición de que empleemos 
esta palabra como equivalente a «conocimiento», término 
mucho menos preciso, del mismo modo que se dice que la 
teología es la «ciencia» de Dios. Por lo tanto, un conocimien- 
to, pero sumamente incompleto. 


La historia difiere profundamente de las ciencias experi- 
mentales porque no puede observar directamente los hechos: 
sólo los conoce a través de los documentos, es decir, por con- 
ducto del testimonio de los hombres, esencialmente sujeto a 
error. Tampoco puede, puesto que los hechos son pasados, 
emplear instrumentos de medida, de registro automático. Fi- 
nalmente, el papel del individuo excepcional introduce en los 
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acontecimientos históricos modificaciones que escapan a to- 
da explicación, porque el genio de un personaje lleva consigo 
un elemento del que la misma biología no nos enseña nada. 
Esa es la razón de que la historia no pueda aspirar a la previ- 
sión del mismo modo que las ciencias exactas o experimenta- 
les. 


Una vez dicho eso, estamos persuadidos de que puede, por 
medio de la observación y la crítica, llegar a constatar en el 
pasado constantes aproximativas con una probabilidad, más o 
menos grande, de verlas perseverar. Por ejemplo el historia- 
dor observará el régimen feudal en diferentes países y deduci- 
rá de su diversidad determinados rasgos comunes que carac- 
terizarán ese régimen. A continuación, observará sus orígenes 
en distintos países, sus transformaciones, su desaparición; y, 
de nuevo por medio de la comparación, tal vez llegará a cons- 
truir una imagen general de la vida del régimen, sacando la 
conclusión de que, si tales y tales condiciones surgiesen de 
nuevo, es probable que éste reaparecería igualmente. Pero eso 
no sería más que una probabilidad. También es cierto, por 
otra parte, que la física contemporánea ha transformado su 
noción de «ley» en una simple probabilidad estadística y que, 
del mismo modo, la historia, concebida al menos como acabo 
de decir, se encuentra menos alejada que antes de las ciencias 
experimentales, cuya imagen tanto la intranquiliza. 


13. Historia erudita, historia crítica 


Los testimonios a partir de los cuales se construye, o se re- 
construye, la historia, deben ser localizados, inventariados, y 
seguidamente utilizados, puestos en juego. Esta investigación 
atenta de las fuentes y su valoración sistemática aparecen, co- 
mo después veremos, bastante tarde en nuestra profesión. Por 
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supuesto, lo mismo ocurre con la erudición que con la expli- 
cación. Se presenta, por modesta que sea, desde los primeros 
pasos O balbuceos de la historia. Pero, en realidad, reclama 
grandes inversiones —en trabajo y en dinero—, exige empre- 
sas colectivas. Cediendo al optimismo, situaríamos la apari- 
ción de la erudición en Francia en el siglo xv, o mejor en el si- 


glo xv. Siendo más severos o más exigentes, diríamos que se 
afirma en Alemania en el siglo xix. Añadamos que únicamente 


habrá historia erudita gracias a un acercamiento difícil y tar- 
dío de dos oficios —historia y erudición—. Al operarse esta 
aproximación, nuestra disciplina ha quedado transformada 
de arriba abajo. 


Reunir los documentos e inventariar las fuentes son tareas 
que no bastan. Fuentes, testimonios, documentos, deben pa- 
sar por la criba de la crítica. Por supuesto, pensaréis. Ahora 
bien, la crítica es, de todos los métodos de los historiadores, el 
que se ha desarrollado más tardíamente. Si siempre ha habido 
espíritus críticos —como se dice en ocasiones—, tanto en la 
Edad Media como en la Antigúedad, lo cierto es que nunca 
fueron numerosos. Y si nos encontramos más favorecidos que 
antes en lo que concierne a la erudición y a la crítica histórica, 
no se debe a que hayamos nacido más capacitados, sino, sen- 
cillamente, porque las condiciones son más favorables para la 
formación de profesionales y de un público capaz de escu- 
charles. Con toda seguridad, este progreso ha dependido del 
aumento de la riqueza general. Es un lujo para la sociedad or- 
ganizar archivos, museos, bibliotecas, sostener escuelas espe- 
ciales con su respectivo personal. Todo se paga; todo debe pa- 
garse. 
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2 
Miradas atrás y viajes fuera de Europa 


La historiografía moderna comienza con el Renacimiento. 
Ahora bien, éste se encuentra caracterizado por la pretensión 
de restablecer el conocimiento de la Antigúedad y, a la vez, 
por la utilización de la herencia de la Edad Media. En conse- 
cuencia, antes de abordar el Renacimiento, es necesario pro- 
porcionar algunos datos, por lo demás muy escuetos, sobre la 
forma en que se concebía la historia con anterioridad. Este 
preámbulo se impone. Lo abrimos tan sólo a aquellas consi- 
deraciones que nos resultarán necesarias para proseguir. 


1. Para nosotros, hombres de Occidente, la historia ha 
sido creada, como casi todo nuestro pensamiento, por los 
griegos 


Tres grandes nombres dominan su historiografía: Herodo- 
to, historiador de las guerras médicas, hacia mediados del si- 
glo v antes de Cristo; Tucídides, actor e historiador de la gue- 
rra del Peloponeso, a finales del siglo v; Polibio, que escribió 
en el siglo 1, después de la conquista de Grecia por los roma- 
nos. 

Los historiadores griegos componen sus relatos siguiendo 
el orden cronológico, y la preocupación literaria y oratoria no 
les es ajena. Tucídides hace hablar a Pericles igual que Tito Li- 
vio a los héroes de la historia romana. Quién no conoce de Pe- 
ricles aquella oración fúnebre tan conmovedora de los jóvenes 
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muertos por la patria ateniense: «El año ha perdido su prima- 
vera». 


No obstante, Tucídides y Polibio no son meros narradores. 
Su historia quiere ser explicativa, educativa. Explicativa: in- 
dagan las fuerzas naturales y humanas que guían los aconte- 
cimientos. Educativa: escogen, entre todos los hechos, los 
más caracterizados para instruir al hombre de Estado. Su his- 
toria es también crítica. Tucídides escribe: «Al oyente le pare- 
cerá que la ausencia de lo portentoso en los hechos relatados 
hará disminuir su atractivo; pero si queremos contemplar con 
claridad los acontecimientos pasados y los que, en virtud del 
carácter humano que es el suyo, presentarán similitudes o 
analogías en el porvenir, juzguémoslos útiles y eso será sufi- 
ciente...» y Polibio dice: «Lo característico de la historia es, 
ante todo, contar los hechos conforme a la verdad». Sin em- 
bargo, para aplicar su criterio, carecían aún de medios. No te- 
nían diccionarios, enciclopedias, archivos, lo suficientemente 
ricos; no existía, evidentemente, un profesorado encargado de 
formar eruditos. La historia, género literario, no enseñaba por 
sí misma. 

A pesar de todo, en la época helenística, la de los sucesores 
de Alejandro, en Alejandría, la capital de los Ptolomeos, en 
Pérgamo y en Asia Menor, empezaron a constituirse los pri- 
meros esbozos necesarios para la erudición y para la crítica 
histórica en el sentido moderno de la palabra. Se abrieron allí 
grandes bibliotecas y se reunieron grupos de maestros consa- 
grados a la investigación, encargados de organizar cursos y de 
formar alumnos. Algunos de ellos famosos: por ejemplo, en 
Alejandría, Eratóstenes, que vivió en el siglo m, filólogo cronó- 


grafo, geógrafo; Aristarco, célebre editor de Homero, en el si- 
glo 1; en Pérgamo, Crates de Malos. No obstante, esos maes- 


tros no eran historiadores profesionales, sino gramáticos, filó- 
logos. Se consagraron principalmente a establecer el texto co- 
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rrecto de los escritores célebres, a reunir los elementos de un 
comentario explicativo. Aquellos de sus trabajos que han so- 
brevivido son para nosotros de un valor inapreciable. Imagi- 
némonos todo lo que debemos a las anotaciones escritas por 
los «escoliastas» (comentadores) en los márgenes de los ma- 
nuscritos. De paso, es importante resaltar que la crítica histó- 
rica debe su origen en gran parte a la filología. Lo mismo su- 
cederá más tarde, en los siglos xv y xvn. Las escuelas de Alejan- 


dría y de Pérgamo no produjeron el desarrollo que hubiera 
podido esperarse de ellas. Las causas de ello son probable- 
mente, al menos en una gran medida, las condiciones mate- 
riales. Tampoco existía la imprenta para difundir textos y mé- 
todos; la obtención de copias por parte de algún curioso aisla- 
do sólo podía ser a costa de un gran precio y de un considera- 
ble trabajo, y estaba expuesta, por añadidura, a los errores 
inevitables de los escribas. Por otra parte, el progreso de las 
ciencias que llamaríamos exactas y experimentales se detuvo 
poco a poco porque no revolucionaron ni la industria ni la vi- 
da material de las masas; estas ciencias no disfrutaban, como 
en nuestros días, de la consideración que les otorga su actual 
utilidad, y no contribuyeron a crear la riqueza de la que una 
parte hubiera podido, a su vez, dedicarse a la investigación 
histórica. Tal como veremos más adelante, es el progreso de 
las ciencias de la naturaleza lo que, en la época moderna, ha 
favorecido de modo decisivo la expansión del espíritu crítico, 
vulgarizado el racionalismo y, de rechazo, ampliado la con- 
cepción de la historia. 


2. En la época romana, Occidente se ha visto 
paulatinamente inundado por el espíritu primitivo, el 
misticismo, la magia de Oriente 
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Entre los romanos, nuestra disciplina apenas hará progre- 
sos. César es un memorialista, y vacilamos en asegurar que su 
Guerra de las Galias nos esté diciendo siempre la verdad. 
Salustio es un historiador pragmático como Tucídides y Poli- 
bio, pero su Catilina y su Jugurta son relatos fragmentarios. Es 
Tito quien se alza, a juicio de los hombres del Renacimiento, 
como el más grande de los historiadores latinos, e incluso de 
toda la Antigúedad. Escribió una historia de Roma, desde sus 
orígenes hasta su propia época, dividida en décadas, por gru- 
pos de diez libros. Es también un pragmático: viviendo en la 
época de Augusto, admira la historia legendaria de la Repúbli- 
ca, la cual relata, y ofrece como modelo a sus contemporáneos 
las costumbres primitivas de sus antepasados que, con la re- 
novación de Roma, Augusto proyectaba restaurar. Pero, por 
más que fuese traductor de Polibio, no parece interesarle ex- 
cesivamente la explicación. Lo que fundamentalmente ha lla- 
mado, más tarde, la atención de los humanistas es el carácter 
que su obra ha recogido de la educación de los retóricos. Uno 
de los rasgos más conocidos de Tito Livio es su afición a re- 
construir los interminables discursos de sus personajes. Táci- 
to, que es un siglo posterior a él, es famoso como artista, pero 
su método más filosófico no es en apariencia muy distinto. 


3. Los grandes historiadores griegos trataron de obtener 
de la historia una idea general del desarrollo de la 
humanidad 


Herodoto enfoca las guerras médicas como un conflicto gi- 
gantesco entre la civilización griega y la del Imperio persa: 
posee el sentido de una historia dramática que sobrepasa el 
destiño de una metrópoli particular —Atenas— y se orienta 
hacia la universalidad. 
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Pero es a Polibio a quien es preciso referirse principalmen- 
te. A decir verdad, éste no hizo escuela en su época, sino siglos 
más tarde, con el Renacimiento, ejerciendo entonces una no- 
table influencia. Debemos considerarle como el maestro de 
Bossuet y de Montesquieu. 


En todo caso, es un ejemplo notable de las modificaciones 
que el hecho histórico puede aportar a la concepción misma 
de la historia. En su tiempo, la antigua ciudad había perdido 
gran parte de su independencia, frente a los reinos helenísti- 
cos y a la República romana universalista. Ante este panora- 
ma se comprende que Polibio tuviera la idea de una historia 
universal, de una historia del género humano civilizado, cuyo 
modelo se identificaba —para él— con el Imperio de Roma. 
Pero en esa historia busca un sentido, y lo halla en lo que de- 
nomina los ciclos. A grandes rasgos, las sociedades humanas 
se asemejan a los individuos: nacen, pasan por una juventud y 
una madurez; finalmente experimentan un envejecimiento, 
surge la decadencia y mueren para ceder el puesto a sus suce- 
sores. «Tal es —concluye— el ciclo donde se deciden las 
constituciones; tal es el orden que la misma naturaleza asigna 
a los cambios, a las transformaciones, al retorno de sus diver- 
sas formas. Conociendo bien eso, podremos equivocarnos en 
los plazos, si tratamos de predecir la duración de tal o cual go- 
bierno; pero será poco probable que nos equivoquemos sobre 
el grado de prosperidad o de decadencia que alcanzará o so- 
bre la naturaleza de los cambios que debe experimentar, los 
cuales podrán vaticinarse sin temor a error, con tal que poda- 
mos juzgar sin cólera y sin odio». El esplendor romano mis- 
mo, entonces en su apogeo, no debe escapar a esa regla: «Por- 
que esta república se ha establecido y ha crecido según las le- 
yes de la naturaleza y las revoluciones que la esperan seguirán 
la misma regla». Roma, sin embargó, logra resistir más que 
las ciudades griegas porque su constitución «mixta» contiene 
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los mejores principios de las tres formas de gobierno: monar- 
quía, oligarquía, democracia. A este respecto, Polibio hace de 
la historia una «ciencia», puesto que descubre la ley que pre- 
side la vida de las sociedades. Y esta ley permite una cierta 
previsión, lo cual es característico de toda ciencia experimen- 
tal. De ese modo, ha sido uno de los maestros de Montes- 
quieu. Pero, en la Antigúedad, esta orientación de la historia 
hacia una cierta observación sociológica no tuvo continua- 
ción. 


4. Los estoicos se ubican históricamente, como Polibio, en 
la época misma en que la antigua ciudad, 
desmembrada, se disuelve paulatinamente en un 
imperio cosmopolita 


Como consecuencia, para ellos el mundo civilizado, la es- 
pecie humana tal como la conocen, forma un todo. Tienen 
una idea viva de esta unidad del género humano. 


Por otro lado, en el terreno decisivo del derecho, anteponen 
a las leyes positivas del Estado la ética de la razón universal, 
las reglas que, según la razón, deberían presidir la vida de los 
hombres en sociedad y que, a partir de entonces, se ha llama- 
do derecho natural. Fundado en la razón, este derecho natural 
puede invocar en su favor la voluntad divina, porque la razón 
ha sido otorgada a los hombres por la divinidad, es su reflejo 
mismo. Los estoicos proponen a los hombres que se conceda 
en la realidad un puesto al derecho natural, y así aparece un 
sentido evidente de la historia: imponer a la materia bruta, a 
la naturaleza, las reglas que la razón formula. La historia se 
convierte en un combate entre la materia y el espíritu. No 
obstante, los estoicos distinguen entre él derecho natural pro- 
piamente dicho, racional y divino —que el egoísmo, la violen- 
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cia, el espíritu de dominación hacen difícil de realizar—, y el 
derecho natural relativo. El derecho natural es el ideal; el dere- 
cho natural relativo lo que las circunstancias y el nivel de civi- 
lización alcanzado por el hombre permiten realizar por el mo- 
mento. 


5. El cristianismo ha recogido parcialmente estas ideas y 
las ha adaptado a la medida de su concepción religiosa 


El cristianismo ha recogido la idea de un derecho natural 
relativo, que únicamente el pecado original hace posible. Al 
aceptar la unidad del género humano, se otorgaba a la totali- 
dad de éste la posibilidad de salvación. 


Para él, la historia es una lucha. Lucifer, expulsado del reino 
de Dios como castigo a su rebeldía, creó el reino del Diablo. El 
hombre, como consecuencia del pecado original, ha propaga- 
do este reino del mal sobre la tierra y opuesto la civitas terre a 
la civitas Dei. Cristo vino para restablecer esta última, que in- 
cluye a todos los elegidos de Dios, y la Iglesia tiene por misión 
asegurar su triunfo final sobre la ciudad terrestre. La lucha 
entre las dos ciudades se prolongará hasta el día en que el em- 
peño del Diablo suscitará el Anticristo; después de la derrota 
de éste sobrevendrán el Juicio Final y el reinado indiscutido 
de la Ciudad divina. 


Con el fin de dar a estas ideas una forma histórica, los cris- 
tianos se apropiaron, por supuesto, de la Historia Sagrada, la 
de los judíos, el pueblo elegido, tal como se cuenta en el Anti- 
guo Testamento. De él hicieron el centro de su historia. Evi- 
dentemente, se hacía necesario establecer una corresponden- 
cia cronológica entre los hechos que la significaron y los acon- 
tecimientos de la historia pagana. Ciertos cristianos cultiva- 
dos, conscientes de esta necesidad, se encargaron de realizar 
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ese trabajo. El primero que conocemos y que consiguió termi- 
narlo fue Eusebio, obispo de Cesárea, que murió hacia el año 
340. Por un lado, la cronología de la Historia Sagrada, jalona- 
da por Moisés, los Jueces, los Profetas, la reconstrucción del 
Templo, el nacimiento del Cristo; por otro, la fundación de Ní- 
nive, Cecrops, la primera olimpíada, Darío, el año del manda- 
to de Tiberio que corresponde a la Pasión. Cada época ha que- 
dado dividida en décadas. Este trabajo fue retomado por san 
Jerónimo, que lo tradujo al latín y luego continuó su redac- 
ción hasta el año 378. 


Esta concepción fue recogida, retocada, reelaborada por 
san Agustín. En su obra De Civitate Dei, ha reagrupado los he- 
chos históricos en seis edades que comienzan con Adán, y 
continúan con Noé, Abraham, David, el cautiverio de Babilo- 
nia y, finalmente, Cristo. La sexta edad, que comienza con 
Cristo, durará hasta el fin de los siglos. La séptima sucederá al 
Último Juicio: será la Eternidad. 

Este agrupamiento de todos los acontecimientos a partir 
del nacimiento del Cristo en una sola edad refleja la confianza 
que inspiraba la duración del imperio romano. Orígenes y Eu- 
sebio, basándose en un pasaje del profeta Daniel, dedujeron la 
prueba de que el Imperio romano sería la última monarquía 
universal hasta el fin de los siglos. La conquista de Roma por 
los bárbaros y el fin del Imperio de Occidente no parecieron 
contradecir este teoría. En efecto, el Imperio romano de 
Oriente subsiste hasta 1453 y el de Occidente, restaurado por 
Carlomagno, hasta 1806. 


En realidad, en la clasificación habitual, simplemente refe- 
rida al tiempo, se distinguían cuatro monarquías universales: 
la babilónica, la persa, la de Alejandro y sus sucesores y, final- 
mente, el Imperio Romano. Esta última dominación, se pen- 
saba, no debía ser sucedida por ninguna otra. 
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6. La Edad Media 


Esta concepción de la historia ha prevalecido hasta el Rena- 
cimiento. Incluso entonces, muchos autores de anales y cróni- 
cas no se preocuparon de consideraciones tan amplias. Sus 
obras son efemérides, relatos anecdóticos en los que todo 
pensamiento filosófico está ausente. Después del siglo v, la 


decadencia intelectual fue rápida, profunda. En los siglos ix 


y x, los mismos anales se hacen excesivamente breves y secos. 


A partir del siglo xn, la civilización resucita, original, y en 
seguida brillante. Fue en el siglo xu cuando surgió la arquitec- 


tura francesa, llamada, muy desacertadamente, «gótica» por 
el Renacimiento. El siglo x1, por su parte, dio un santo Tomás 


de Aquino. 


En esta época, los cronistas más eminentes se inspiran de 
nuevo en la filosofía histórica cristiana: escriben una historia 
universal para incluir en ella todo lo que tienen que decimos 
de su tiempo, de suerte, que cuando los editamos hoy, no de- 
jamos de hacer abstracción de todo lo que refieren desde la 
creación del mundo hasta el momento en que el relato resul- 
ta, a nuestro juicio, nuevo y original. Por ejemplo, en Francia, 
Vincent de Beauvais (hacia 1200-1264), familiar de san Luis, 
verdadero enciclopedista de su tiempo que, junto con su Espe- 
jo de la naturaleza y una obra de filosofía, escribió un tratado 
de historia: Speculum historiale, que comienza en Adán para 
terminar en 1253. Por ejemplo, también, en Alemania, Otton 
de Freising, el cronista de Federico Barbarroja: ¿no resulta cu- 
rioso que la irrupción de los germanos en el Imperio romano 
no le pareciese el inicio de una era nueva? 


Sin embargo, no parece dudoso que los acontecimientos 
históricos de la época hayan ejercido sobre los historiadores 
una influencia que merecería ser estudiada. Es la época de la 
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disputa de las investiduras y de la lucha entre los emperado- 
res y los papas, reclamando unos y otros la primacía sobre el 
mundo cristiano e invocando el derecho divino. Algunos em- 
peradores encontraron hombres de Iglesia que les apoyasen e 
instauraron papas de su bando. Después se produjo el Gran 
Cisma de Occidente (1378-1417), llegando a haber hasta tres 
papas a la vez. No resultaba fácil ni cómodo encajar estos des- 
garramientos de la cristiandad en la filosofía unitaria de la 
Ciudad de Dios. 


Por otra parte, se esbozaba ya la formación de los grandes 
Estados. Algunos —el reino de nuestros Capetos, especial- 
mente— se negaron siempre a reconocer la supremacía del 
Imperio romano-germánico. Orderico Vital, muerto hacia 
1150, monje benedictino de la región de Evreux y primer gran 
historiador de los duques de Normandía, reducía la historia a 
la de los grandes pueblos dominadores, los normandos entre 
otros, por supuesto. Pero el Imperio, a sus ojos, no contaba 
para nada. Nada de eso estaba tampoco de acuerdo con la his- 
toria universal y anunciaba tiempos nuevos. 

A veces, la admiración de los hombres de la Edad Media por 
la Antigúedad fue lo suficientemente viva para que la historia 
no lo acusase. Tal es el caso de Jean de Salisbury, obispo de 
Chartres, en el siglo xn. Admiraba el Imperio romano y, para 


juzgar a los príncipes que encontraba a lo largo de la historia, 
los comparaba siempre con César. Escribió, como los demás, 
una historia universal a partir de la creación del hombre, pero 
en ella no diferencia ya las etapas, clásicas desde san Agustín, 
y lo esencial, para él, es desentrañar los factores naturales y 
humanos. Anuncia, así, el Renacimiento. Con un aire ya mo- 
derno, deduce ciertas ideas generales de la historia: el poder 
absoluto del príncipe en el Estado, por ejemplo. 
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Sería preciso señalar también que, a partir del siglo xm, po- 


seemos ya cronistas en lengua vulgar: Villehardouin 
(1150-1212), Joinville (1224-1317), Froissart (1333-1404), que, 
por otra parte, son memorialistas más que escritores. Una vez 
más, se anuncia una nueva etapa. 


Los cronistas y analistas de la Edad Media son seguramen- 
te inferiores a los grandes historiadores de la Antigúedad — 
como pensaban los humanistas— en lo que concierne a la 
composición y la forma. También es cierto que hacen gala de 
una credulidad a menudo sin límites y que no vacilan en 
adoptar fábulas referentes a la Antigúedad, a la vez que otras 
que les han sido transmitidas por sus predecesores y por la 
tradición oral sobre la historia de Occidente desde la caída del 
Imperio romano; con mayor razón, aún, sobre la historia del 
cristianismo. Sin embargo, no todos estaban desprovistos de 
espíritu crítico. Guibert de Nogent (1053-1124) y Frissart, 
Otton de Freising, Villani (1276-1348) no están carentes de él, 
pero les falta método: se contentan con lo que a su juicio pare- 
ce verosímil. Otton de Freising rechaza la leyenda de Faetón, 
pero no pone en duda la historia de la guerra de Troya. Debi- 
do a su debilidad en las ciencias de la naturaleza, como les su- 
cedía a los historiadores de la Antigúedad, no existen obstá- 
culos que les impidan admitir la existencia de hombres que 
tienen un ojo en medio del vientre. Creen, también, en los ani- 
males fabulosos. Con la decadencia de la civilización, la cre- 
dulidad había, ciertamente, aumentado desde la Antigúedad, 
incluso entre los hombres más eminentes. Por añadidura, se 
encontraban en una situación peor desde el punto de vista de 
la erudición: los manuscritos eran escasos e incorrectos, y la 
historia no se enseñaba en las universidades. La inferioridad 
de la crítica se manifiesta en la ausencia de toda idea de desa- 
rrollo histórico. Para ellos, el pasado era entre fabuloso, con- 
vencional, inamovible o, por el contrario —y mucho más fre- 
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cuente—, algo muy Semejante al presente. Nunca, tal vez, 
desde los tiempos primitivos, se ha cultivado el anacronismo 
en semejante grado. 


Por lo demás, hay que convenir que la filosofía de la histo- 
ria formulada por los Padres de la Iglesia tampoco era muy fa- 
vorable a la historia misma. Esta «filosofía» se sustenta en la 
fe y, por lo tanto, en una visión particular del mundo a la que 
los hechos históricos deben acomodarse como pueden, clasi- 
ficándose en los cuadros que se les impone por anticipado: no 
son objeto de una observación positiva. Por la misma razón, 
se escamotea a la crítica una parte de la historia: la Historia 
Sagrada, sacada del Antiguo Testamento, es de inspiración di- 
vina. Cuando empezaron a formarse las ciencias de la natura- 
leza, sin pensar en dirigir un ataque a la ortodoxia, ciertos in- 
vestigadores fueron, sin embargo, llamados al orden, porque 
sus observaciones se oponían a determinados hechos que 
constaban en las Escrituras. En semejantes condiciones, no 
podemos extrañarnos de que los historiadores de la época va- 
cilasen en someter a la crítica importantes parcelas de la his- 
toria. 


A pesar de todo, se consiguió un cierto progreso, al menos 
en lo que concierne a la exactitud filológica. Los más eminen- 
tes sacerdotes anhelaban poseer textos satisfactorios de la 
Sagrada Biblia, cuyas copias, deformadas por errores de todo 
tipo, resultaban a veces difícilmente inteligibles. Carlomagno 
ordenó que se implantase un texto de la Biblia según la ver- 
sión de san Jerónimo; en los siglos xx y xm, los cistercienses, y 
después los dominicos, iniciaron el trabajo corrigiendo el tex- 
to transmitido por los copistas, y en el siglo xm se consiguió ya 
disponer de uno, basado en los mejores manuscritos, lo que 
no significa que fuera perfecto. Asimismo, santo Tomás de 
Aquino se esforzará en conseguir un texto adecuado de Aris- 
tóteles, en el que se inspiró. Pero la lengua griega estaba olvi- 
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dada: sólo se conocía a Aristóteles a través de las traducciones 
hechas por los árabes. Se ignoraba a Platón. Santo Tomás pi- 
dió en Italia que se le consiguiese una traducción latina de 
Aristóteles según el texto griego. 


El patrón ideológico de la historiografía medieval no impi- 
de que las fuerzas nuevas se afirmen a través de modelos his- 
toriográficos. Toda historia es, en la Edad Media, una historia 
universal, desde Adán hasta la época del historiador. Pero, en 
este amplio marco, la luz se focaliza sobre sujetos históricos 
cambiantes según el capricho de la coyuntura social, política, 
cultural. En el origen, se dan dos modelos: el modelo monás- 
tico —¿acaso la pretendida Historia de los Francos, de Gregorio 
de Tours, no es ya, fundamentalmente, una historia de san 
Martin de Tours o, en todo caso, la historia vista desde san 
Martin de Tours?— centrado en la historia de un monasterio; 
y el modelo imperial o real —cuyo prototipo es la Vida de Car- 
lomagno, de Eginhard—. A continuación el modelo real se 
transforma en modelo dinástico, asociado a menudo a un 
centro monástico —un ejemplo sorprendente de ello es la di- 
nastía de los Capetos, cuya historia se escribió en Fleury- 
Saint-Benoit-sur-Loire, y después en Saint Denis—, en tanto 
que un modelo feudal se configuraba en torno a los grandes 
linajes y a los más poderosos principados —por ejemplo, la 
Historia de los primeros duques de Normandía, de Dudon de 
Saint-Quentin, o las Crónicas de los condes de Flandes—. 
Ciertas historias nacionales emergen a través de recuerdos o 
de rodeos en ocasiones complicados —la Historia regum 
Britanniz, de Geoffroy de Monmouth, réplica indirecta a la 
Historia regum Anglorum, de Guillaume de Malmesbury, está, 
de hecho, destinada a servir a la nueva dinastía normanda—. 
La historia urbana se afirma heredera, frecuentemente, de las 
crónicas de sedes episcopales —entre las que Gesta 
Hammaburgensis Ecclesize, de Adam de Breme, es la más famo- 
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sa— y florece fácilmente en Italia y en Alemania. A partir del 
siglo xn, algunos clérigos, considerándose a sí mismos el cen- 


tro de la historia universal —Otlon de Saint-Emmeran, Gui- 
bert de Nogent, Abelardo—, abren el camino de la autobio- 
grafía al individualismo que hará explosión con el Renaci- 
miento. 


7. Fuera de Europa 


En nuestra investigación de los primeros pasos de la histo- 
ria, necesitamos comparar Oriente y Occidente a lo largo de 
los tiempos. Pero ¿no se podría también comparar este último 
con las otras grandes civilizaciones del mundo? Hasta el Re- 
nacimiento no se puede decir, en este terreno, que Occidente 
las supere. No se trata aquí del Islam, ni de la China, ni del Ja- 
pón. Para cada una de estas civilizaciones la historia ha reves- 
tido a menudo, un carácter bastante análogo y ha encontrado, 
y en ocasiones superado, dificultades similares. 


Sólo una civilización se ha quedado estancada en sus pri- 
meros pasos, a lo largo de todo el camino de la historia: la de 
la India. En efecto, no parece haber superado el nivel de los 
anales compuestos sin crítica. Además, sería preciso, para ob- 
servar la historia de los hombres, que el espíritu indio hubiera 
estado menos obsesionado por amplias visiones cíclicas sobre 
el destino del mundo —que sumergen a los humanos en una 
actitud de paciencia o de resignación, o por imperativos esté- 
ticos que relegan la historia al mundo maravilloso de las le- 
yendas. «Nada tiene de extraño —decía ya Max Weber— que 
la India no haya desarrollado una historiografía digna de 
mención». Sin embargo, habría que reanudar este difícil pro- 
blema a la luz de los estudios históricos que proliferan, inclu- 
so hoy, a partir de la independencia política «que anuncia, 
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para la India, la era de los Jules Michelet y de los J.P. Green». 
Un historiador llega a escribir (1967): «A pesar de que la anti- 
gua India no ha tenido historiadores, los indúes han poseído 
siempre un cierto sentido de la historia». Pero dejemos la In- 
dia que, en esto como en otros terrenos, resulta difícil de des- 
entrañar. 


Siguiendo una comparación extrema, el Islam será un 
ejemplo de fácil y provechosa comprensión. En efecto, los 
musulmanes han tenido analistas y cronistas, y algunos, in- 
cluso, han intentado la historia universal. La historia surgió 
en ellos de la preocupación de reunir relatos referentes a la vi- 
da del Profeta y se vincula a la corriente más amplia de la tra- 
dición hadita.'l Cuando el Islam encontró y encaró en Irak las 
civilizaciones de Grecia, Persia e India se desarrolló, en su 
propio provecho, una historia universal que, llegado el caso, 
desbordó incluso el inmenso universo de la conquista. Esta 
historia analística, original, que parecía modelada por las tra- 
diciones orales, tuvo sus más eminentes representantes en 
Tabari, muerto el año 932, y Mas-udi, muerto en el 956; Final- 
mente, aunque bastante más tarde, y cuando declina la litera- 
tura árabe clásica, surge el genio aislado de Ibn Khaldun, na- 
cido en 1332 y muerto en El Cairo en 1406. Para él, la historia 
es ciencia de observación. Espíritu crítico: plantea las bases 
de un método y lo aplica a sus predecesores. La historia, para 
él no será únicamente política: a ello agrega una historia de la 
civilización y reserva una sección de su obra a las ciudades y a 
las subsistencias, y otra a las ciencias. En la explicación de la 
historia, concede un lugar a las causas físicas, particularmen- 
te al clima. En fin, intenta una síntesis de los movimientos 
históricos. Al igual que Polibio, piensa que las sociedades 
atraviesan por una fase de formación, otra de madurez, y fi- 
nalmente una de decadencia. Ibn Khaldun alcanzó un nivel 
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superior al de nuestros historiadores de la Edad Media. Fue, 
realmente, un historiador sociólogo prematuro. 


La civilización china es también una civilización «con his- 
toria». ¡Qué importa que ésta se muestre bajo la forma analís- 
tica, que disponga los acontecimientos unos al lado de otros 
con una aridez desagradable, que evite las explicaciones am- 
plias o acoja pensamientos apologéticos o moralizantes! A to- 
do ello hay que añadir la costumbre apremiante de las citas, 
que convierten a la copia ingeniosa en un arte supremo), y, por 
fin, un último defecto: la fragmentación regular en series di- 
násticas. Pero, con todo, la historia dispone de una masa de 
materiales útiles que, acumulados por lo menos desde hace 
veinticinco siglos, carecen de equivalente en ninguna otra 
parte. Comparada con la del Islam y con la de Occidente es 
una historia más modesta, lo que no deja de ser altamente va- 
lorado por el historiador de hoy. Por añadidura, desde muy 
pronto la historia china se abre a la exigencia crítica. A este 
respecto, el Herodoto chino Sima Qian (145-86 a. de C.) mere- 
ce mucho más que el propio Herodoto el título de «padre de la 
historia». La utilización de notas, criticando las fuentes, apa- 
rece en la historia general de China de Sima Guang 
(1019-1086). 

La reflexión histórica china no se extingue con los Song, co- 
mo lo testimonia el sorprendente resurgir de la era quian-long 
(1736-1795) y la obra enormemente original de Zhang Xue- 
cheng (1738-1801) que subraya la importancia de las ciencias 
auxiliares de la historia (geografía histórica, geografía lin- 
gúística, epigrafía, arqueología...), el interés por las monogra- 
fías regionales y por la organización de archivos locales, y que 
denota, a la vez que una reflexión profunda sobre el objeto y 
los fines de la historia, una elevada preocupación por la sínte- 
sis histórica. 
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Detengámonos aquí: el viaje al Japón nos conduciría a un 
sector estrecho de la historia al estilo chino, hasta la segunda 
mitad del siglo xix, hasta la era de Meiji (1868). Nos basta con 
haber indicado algunas salidas fuera de los límites de Europa 
y de su pensamiento. 

Sólo falta registrar un hecho: a partir del Renacimiento, al 
que nos vamos a referir a continuación, Europa empezó a to- 
mar la delantera y, mientras su población conquista poco a 
poco el dominio del planeta, se constituye en ella la historio- 
grafía moderna, disfrutando de su monopolio y sus ventajas. 
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Del Renacimiento al siglo XVIII 


En el limitado territorio del oficio de historiador, todo se 
aclara al centrarnos en Europa, con el Renacimiento. Pero 
¿qué es el Renacimiento exactamente? Esta pregunta, simple 
en apariencia, exige una respuesta complicada y bastante ex- 
tensa. A mi juicio, se trata de poner en cuestión, como míni- 
mo, tres siglos de vida europea —mundial ya— y, a este res- 
pecto, fijar las grandes líneas de una evolución decisiva. En el 
terreno particular de la historia, significa, en líneas generales, 
partir de Maquiavelo para desembocar, sin interrupción, en 
Voltaire. El «Renacimiento» es el primer atisbo moderno de 
Europa, desde los grandes descubrimientos hasta la víspera 
de la revolución industrial. Trataré de justificar este punto de 
vista imperialista. 


1. La definición habitual 


Tal como se dice comúnmente, el Renacimiento ha sido una 
toma de contacto íntima de los hombres de Occidente con la 
literatura y las artes de la Antigúedad griega y latina. Este 
contacto condujo a nuestros antepasados, desde los siglos xv 


al xvm, a renegar de todo lo que había hecho la Edad Media pa- 


ra reemplazarlo por lo que llamamos arte y civilización clási- 
cos, abandonando así, más o menos totalmente, las formas 
que la época anterior había practicado y les había legado. 


En el siglo xix, esta actitud ha sido vivamente criticada. Ante 


todo, porque no es justa con respecto a los hombres de la 
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Edad Media; éstos admiraban la Antigúedad. Si la conocían 
mal se debía únicamente a las condiciones materiales de la ci- 
vilización de su tiempo; al haberse olvidado el griego, se limi- 
taban tan sólo a la Antigúedad latina. Y esta Antigúedad la co- 
nocían muy mal porque no disponían de textos correctos y 
porque la enseñanza estaba organizada de tal forma que no 
habían pasado por un aprendizaje de la técnica histórica y fi- 
lológica. 

Al repudiar así las formas de la Edad Media, los hombres 
del Renacimiento y, después, los de la época clásica son res- 
ponsables de una laguna, de un desgarramiento en nuestra ci- 
vilización literaria y artística. Ello no significa que la Edad 
Media, por sus obras, nos satisfaga siempre. Evidentemente 
no; su forma literaria, a menudo imperfecta, no desagrada ni 
por su lentitud ni por su extensión; no prodiga grandes es- 
fuerzos a la corrección o a la elegancia; da la sensación de una 
cultura literaria aún infantil, aunque ese no sea siempre el ca- 
so. 


Pero, a este respecto, los hombres de los nuevos tiempos 
desconocían lo que había de espontáneo, de original, de in- 
ventivo, de entusiasta, de acertado, en las obras de la Edad 
Media. En este aspecto los románticos fueron más sensatos al 
volver a poner de moda los valores que la Edad Media había 
conocido. 


Más aún: rechazando las formas viejas, esos hombres rom- 
pieron con la tradición literaria y artística de nuestra civiliza- 
ción occidental. Crearon una forma de arte que no mantenía 
ya ningún lazo con la época precedente, e incluso se vanaglo- 
riaban de ello. Con sus concepciones, crearon una literatura, y 
un arte también, que únicamente eran fácilmente accesibles a 
aquellos europeos que se habían beneficiado de la educación 
de los colegios. 
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Ello no significa que en la Edad Media se ignorasen las for- 
mas literarias cultas y poco accesibles a los que carecían de 
cultura: el Roman de la Rose, por ejemplo. Pero también es cier- 
to que los misterios, las farsas, las canciones de gesta eran ac- 
cesibles a las clases populares. Sin duda se puede decir de 
ciertos autores clásicos, por ejemplo Corneille y Moliére, que 
una gran parte de su obra no era inaccesible a las clases me- 
dias, aunque sea cierto, sin embargo, que la mayoría de las 
obras clásicas escapaban a las clases populares. Así, parte de 
la literatura de la Edad Media reviste un aspecto popular, 
mientras que, en la época clásica, adquiere un carácter aristo- 
crático, únicamente accesible a los nobles, a los sacerdotes, a 
los burgueses, todos los cuales, repitámoslo, habían recibido 
una esmerada educación. Este inconveniente acentuó aún 
más la separación, entre los diferentes elementos de la pobla- 
ción que, por razones sociales y, en ocasiones, políticas, ha- 
bían manifestado ya una tendencia excesiva a ignorarse o, in- 
cluso, a ser francamente hostiles entre sí. 


En lo que concierne al arte, la discontinuidad tal vez es aún 
más grave: el arte clásico ha realizado, sin duda, progresos in- 
comparables en la pintura y la escultura. En todo caso, ha 
creado formas nuevas: por ejemplo, el grabado, y, más tarde, 
las artes decorativas como la porcelana, los azulejos, los teji- 
dos impresos, los papeles pintados; pero no es menos cierto 
que ha abandonado y condenado el arte franco. Concreta- 
mente en la arquitectura, ese arte al que absurdamente se ha 
llamado gótico, que frecuentemente denominamos ojival y 
que habría que designar como el arte francés porque es crea- 
ción de Francia, y el más original que, en el terreno de la ar- 
quitectura, se ha visto en todo el arte occidental después de 
los templos griegos: me refiero a las catedrales. Una ruptura, 
sí... Pero, en fin, las cosas son así, y los historiadores debemos 
tomarlas tal como son. 
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2. Por una definición más amplia 


Por supuesto, el Renacimiento ha sido un impulso de la cu- 
riosidad espiritual, animada, con toda probabilidad, por el 
contacto renovado con la Antigúedad. Pero se manifiesta ade- 
más por una multitud de rasgos, algunos de los cuales son in- 
finitamente más importantes, a nuestro juicio: por ejemplo, 
los grandes descubrimientos, la expansión económica y gue- 
rrera, los nuevos contactos entre Estados europeos a partir de 
las guerras de Italia, el nacimiento de las ciencias de la natu- 
raleza y, finalmente, la Reforma, ese inmenso personaje. Todo 
ello me produce la sensación de haber estado trabado. 


El conocimiento de la Antigúedad abrió a la curiosidad de 
los hombres gran número de campos, como la filología y la 
erudición, indispensables para la historia. La época presenció 
también el desarrollo de las ciencias exactas y de las matemá- 
ticas. Estuvo marcada por una renovación de la astronomía: 
en 1543, Copérnico demostró que la tierra no era el centro del 
universo y, junto con ella, hizo girar los planetas alrededor del 
sol. El mismo año, Vesale publicó los resultados acumulados a 
partir de la disección del cuerpo humano. Con el siglo xv las 


ciencias de la naturaleza continúan progresando. En 1628, 
Harvey da a conocer los principios de la circulación de la san- 
gre en el cuerpo humano; a continuación, la física avanza gra- 
cias a la experimentación (Torricelli, Pascal) y al progreso de 
las matemáticas. Bacon había deducido, a partir de 1620, va- 
rias reglas de la ciencia experimental y, hacia mediados de si- 
glo, vemos formular a Descartes la filosofía de la ciencia, me- 
dio por el que el hombre se adueña de las fuerzas naturales, 
poniéndolas a su servicio para el desarrollo mismo de la civili- 
zación. El cartesianismo fue un nuevo humanismo, filosófico, 
científico, que se añadió al humanismo tradicional en el que 
se piensa siempre, de predominio literario y artístico. De este 
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progreso de las ciencias resultó una transformación obligato- 
ria de las ideas filosóficas. Ello no significa ni mucho menos, 
que los hombres del Renacimiento no fuesen creyentes; pero 
reemplazaron la preocupación del destino escatológico del 
género humano, del Juicio Final o de la vida futura, como 
preocupación esencial, por la del mundo vivo tal como es, es 
decir, la transformación de la tierra en beneficio del hombre; 
y, con harta frecuencia, lo reconozco, unieron al deseo de co- 
nocer el mundo y de dominarle, el de disfrutar de él. Por lo 
tanto, no siempre salió beneficiada la moral. Finalmente, esta 
preocupación filosófica y científica desembocó en la filosofía 
del siglo xv, o sea, en uno de los giros fundamentales de 


nuestro mundo moderno. 


3. La Edad Media preparó la época moderna 


Resumamos: el retorno a la Antigúedad, la primera ciencia 
moderna, la primera conquista del mundo en beneficio de Eu- 
ropa, el esplendor material de este continente estrecho, son 
los rasgos decisivos de los tiempos nuevos, que no tienen pa- 
rangón en los siglos anteriores. Todo ello es cierto en líneas 
generales. Sin embargo, no forcemos la nota más de la cuenta. 
Historiadores como Armando Sapori y Gino Luzzatto han ha- 
blado de «Renacimiento» a propósito de los siglos x1 y xv, no 


sin razón. Una cierta Edad Media ha conocido también la 
ciencia, ha querido, asimismo, hacerla progresar por muy 
preocupada que estuviese por la salvación del alma o por muy 
creyente que fuese, ha conocido el entusiasmo de la conquista 
guerrera entre los nobles o el placer de la conquista material 
entre los mercaderes. Conquistar territorios, explotarles, ga- 
nar dinero, todas esas preocupaciones saltan a la vista cuando 
es estudia la historia de la Edad Media. Sin duda los cruzados 
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eran creyentes, pero, como sabemos, a la vez que deseaban re- 
cuperar de los infieles el sepulcro de Cristo, no les disgustaba 
la idea de apoderarse de los territorios que les habían perte- 
necido y convertirse en su príncipe o su rey. ¿Es necesario pro- 
seguir? ¿Es preciso hablar del primer capitalismo y del primer 
colonialismo de Venecia, o de las primeras compañías mer- 
cantiles florentinas? Por sus cualidades, sus defectos, sus ex- 
cesos, la Europa batalladora durante «el otoño de la Edad Me- 
dia», anuncia y prepara la época moderna. Desde muchos 
puntos de vista, el Renacimiento es hijo de esas experiencias 
anteriores, pero las supera, las amplía, las impulsa decidida- 
mente hacia adelante. 


4. Los grandes descubrimientos 


¿Cuál ha sido, en líneas generales, el hecho esencial de esta 
aventura dilatada, multisecular, que es, a nuestro juicio, el Re- 
nacimiento? Por supuesto, los grandes descubrimientos. Tam- 
bién en eso la continuidad ha sido evidente. A partir del mo- 
mento en que el comercio mediterráneo se restableció, en be- 
neficio exclusivo de Occidente, los pueblos que no vivían lejos 
del Mediterráneo, pero que lo conocían, como los portugue- 
ses, O que tenían costas en él, como los españoles, comenza- 
ron a sentir envidia de Italia, y sobre todo de Venecia, y se pre- 
guntaron si no se podría encontrar una ruta nueva para alcan- 
zar aquellos países donde los musulmanes obtenían las valio- 
sas mercancías que vendían a tan elevado precio a los occi- 
dentales: las especias de Malasia, los tejidos de algodón, la pi- 
mienta, las piedras preciosas de la India, la seda de la China, 
el marfil de África. Una ruta nueva proporcionaría una doble 
utilidad: ante todo, el atractivo de hacer una competencia 
rentable a Venecia, de captar una parte de su ventajoso co- 
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mercio; después —mérito apreciable a los ojos de un cristiano 
—, arrebatar a los musulmanes su cualidad de intermediarios 
exclusivos, yendo a comprar a los lugares mismos de la pro- 
ducción lo que éstos habían estado vendiendo hasta entonces 
a Occidente, con un enorme beneficio para ellos. 


Los primeros en iniciar la búsqueda fueron los portugue- 
ses, y, después de un siglo y medio de esfuerzos, Vasco dé Ga- 
ma, realizando el periplo de África por el cabo de Buena Espe- 
ranza, alcanzaba la India en 1498. 


Rápidamente se edificó entonces un vasto imperio colonial 
portugués. 


Con anterioridad se había producido un descubrimiento 
revolucionario que ponía en cuestión la imagen misma del 
mundo. En la Edad Media, la tierra se concebía como una su- 
perficie plana circular, rodeada de océanos. ¿Qué es lo que ha- 
bía más allá?... El cielo, una bóveda de cristal y, deslizándose 
sobre esa bóveda, el sol y las estrellas que Dios había creado 
expresamente para recreo y provecho del hombre. Debajo, el 
diablo, el infierno. Sin embargo, en los siglos xwv y xv, ciertos 


humanistas, sin duda recogiendo ideas familiares a los geó- 
grafos de la Antigúedad, habían concebido de nuevo la tierra 
como una esfera, y de esta redondez resultó la idea de otra 
forma diferente de viaje. Puesto que se pretendía alcanzar los 
países situados al este de Europa, ello podía conseguirse diri- 
giéndose hacia el oeste y haciendo la circunvalación del glo- 
bo. Esta idea, conocida por Colón gracias al florentino Tosca- 
nelli, fue el punto de partida del mayor de todos los viajes de 
descubrimiento. Si Colón hubiera sabido exactamente la dis- 
tancia que necesitaba recorrer partiendo de Europa para lle- 
gar al Japón, probablemente no habría partido nunca; pero, 
afortunadamente, los que calcularon las longitudes basándo- 
se en las tablas de Ptolomeo se habían formado una idea exa- 
gerada dé la extensión de Asia hacia el este, situando el Japón 
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exactamente en la posición donde se encuentra, de hecho, 
América. De esta forma Colón, buscando la extremidad de 
Asia, descubrió América (12 de octubre de 1492). 


¿Cuáles fueron las consecuencias de estos descubrimien- 
tos? Ante todo una avalancha dé todos los occidentales, ce- 
diendo al espíritu de aventura, hacia los países recién descu- 
biertos, con el fin de apropiárselos, ya que todos tenían la re- 
putación, más o menos justificada, de ser ricos en metales 
preciosos; es decir, una carrera hacia el oro y la plata... Así sur- 
gieron los primeros imperios coloniales, el más ilustre de los 
cuales, el español, contenía las minas de Méjico y Perú. Tam- 
bién hubo imperios propiamente comerciales, como el impe- 
rio portugués —mencionaremos, no obstante, el oro del Bra- 
sil a principios del siglo xvww— y más tarde el holandés. La 


cuestión fundamental consistía en conseguir todo tipo de ar- 
tículos y mercancías que los europeos conocían o que acaba- 
ban de descubrir y que eran de muy buena venta. Después se 
transportó a América una parte de las plantas de procedencia 
asiática, conocidas ya con anterioridad: el índigo, el algodón, 
la caña de azúcar y casi todos los animales domésticos de Eu- 
ropa, empezando por los caballos, los bueyes y los carneros. 
Más tarde, a los imperios coloniales puramente comerciales o 
destinados a proporcionar metales preciosos, hubo que aña- 
dir los imperios cuyo único objetivo consistía en explotar a los 
indígenas, haciéndoles trabajar en beneficio de los occidenta- 
les. Pero como en las plantaciones de América no bastaban los 
indígenas, hubo que buscar los negros de África y transpor- 
tarlos como esclavos. En los países que aún permanecían más 
o menos independientes, como la India hasta la época de la 
primera conquista seria en beneficio de los ingleses (1757), el 
comercio se organizó para enviar mercancías de Europa y pa- 
ra traer, a la vez, productos en condiciones muy ventajosas 
para los comerciantes. Se trate de la esclavitud o de la explo- 
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tación de las minas, hay un hecho: el mundo ha sido conquis- 
tado por los occidentales y, desgraciadamente, explotado por 
ellos con un rigor y una apetencia desorbitada de ganancias. 
No se trata de hacer su elogio. En fin, las cosas son así. 


De ello resultó un desarrollo, desconocido hasta entonces, 
del comercio marítimo, fuente principal de la fortuna de Occi- 
dente hasta nuestros días, en el siglo xix. Durante tres siglos 


los armadores amasaron enormes fortunas, disponibles se- 
guidamente para otras empresas del mismo signo y, final- 
mente, para la creación de la industria moderna. 


En efecto, la industria moderna es consecuencia de ese de- 
sarrollo previo. En el siglo xvm, el occidental terminó por crear 


la máquina y, de resultas, el mundo económico tal como lo 
conocemos. En definitiva, desde el Renacimiento hasta nues- 
tros días, ha habido un impulso sostenido y permanente. Co- 
mo resultado, la población de Europa ha presenciado un cre- 
cimiento enorme: consideremos que Europa no tenía más de 
100 millones de habitantes a principios del siglo xvm; al ini- 


ciarse el siglo xx contaba con 400 millones. Este aumento es 


consecuencia de la explotación del mundo; ésta ha proporcio- 
nado a Europa gigantescos medios de subsistencia. Es un he- 
cho que los occidentales aún no comprenden con claridad en 
nuestros días que el sorprendente incremento de la población 
en Europa, el increíble aumento de bienestar que se ha produ- 
cido desde el Renacimiento, y sobre todo a partir del siglo xv, 


proviene de esta explotación generalizada del mundo. 


Por consiguiente, y en conclusión, no hay que enfocar el Re- 
nacimiento como resumiéndolo en el simple descubrimiento 
de manuscritos y en la imitación esmerada de la Eneida, o en 
el hallazgo y la revalorización de la arquitectura clásica. Eso, 
por supuesto, es el Renacimiento en el sentido más estrecho. 
Ahora bien: es preciso añadir a todo eso la increíble revolu- 
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ción surgida de los grandes descubrimientos hasta llegar a la 
creación de la industria moderna. Desde 1400 a 1800, los si- 
glos forman un todo. 


5. Las burguesías y los Estados 


Estas transformaciones trajeron consecuencias importan- 
tes. El resurgir del tráfico comercial, la conquista del mundo, 
han sido, principalmente, la obra de las burguesías. Inversa- 
mente, el resurgir económico, que ha favorecido el incremen- 
to de los beneficios burgueses, es, al mismo tiempo, una con- 
secuencia del desarrollo de esa clase, activa ya desde la Edad 
Media, que había visto salir de ciertas poblaciones urbanas — 
como Florencia— el burgués llamado a desempeñar el porve- 
nir que conocemos. 


La época del Renacimiento está jalonada, también, por el 
crecimiento de grandes Estados: Francia, Inglaterra, España; 
por la aparición general —puesto que se manifiesta también 
en los pequeños Estados— de la noción del Estado, por la om- 
nipotencia de éste, es decir del príncipe. Una vez más, la nove- 
dad aquí tampoco es absoluta. La Edad Media había conocido 
hombres que trataban de alentar en Occidente la noción de 
Estado, desaparecida con las invasiones bárbaras y el colapso 
del Imperio romano. Los jurisconsultos de la época de Felipe 
el Hermoso! han tenido una réplica en todas aquellas partes 
—sobre todo en Bolonia— donde se producía un retorno a la 
enseñanza del Derecho romano que, por su misma naturale- 
za, exaltaba la noción del Estado y el poder del príncipe. 


Precisamente a finales del siglo xv y durante el siglo xv: se 


inicia la lucha de unos príncipes contra otros. El primer objeto 
de su rivalidad fue la conquista de aquella región de Europa 
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en la que no se había llegado a constituir ningún Estado na- 
cional, sino una multitud de pequeños territorios políticos 
con príncipes, en ocasiones inteligentes y activos, pero nunca 
con suficiente talla como para luchar contra los grandes Esta- 
dos engrandecidos tempranamente: Francia, Inglaterra, Espa- 
ña. Las guerras de Italia caracterizan el Renacimiento al mis- 
mo tiempo que se encuentran en el origen de la rivalidad recí- 
proca entre los grandes Estados y, por consiguiente, de lo que 
se llama la gran política europea. La época está, pues, caracte- 
rizada por la creación del Estado, más tarde por la aparición 
de la monarquía absoluta, a continuación por el «despotismo 
ilustrado», que desempeñó un papel tan importante, y, final- 
mente, por los conflictos entre grandes Estados. De este mo- 
do, la política europea, la noción de equilibrio europeo, la di- 
plomacia, tuvieron su origen en Italia. 


6. Renacimiento y Revolución de la historia 


De todos estos acontecimientos que constituyen el Renaci- 
miento en el sentido amplio, ¿cuál ha sido la influencia sobre 
la historia misma? Señalemos seguidamente algunas conse- 
cuencias que nos permitan iluminar el camino que vamos a 
seguir. 

El contacto íntimo con los historiadores de la Antigúedad, 
que los hombres de la Edad Media no conocían, o que cono- 
cían mal, acercó la historia a las formas practicadas por los 
más ilustres de esos maestros: Polibio, Tucídides, Tito Livio, y, 
por lo tanto, a los métodos de la historia explicativa, pragmá- 
tica, oratoria. 


En cuanto a los grandes Estados, cada uno de ellos quiso 
poseer sus propios historiadores. Ante todo por una razón 
pragmática: formar hombres de Estado, ministros, príncipes. 
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Después por motivos de propaganda: al príncipe le interesaba 
que se escribiese su propia biografía y la de sus antepasados, 
que se mostrase a sus súbditos y al extranjero su poder. La 
historia se convirtió en puro instrumento de propaganda. 


La riqueza de la burguesía desempeñó también su papel; 
los Estados terminaron interesándose por la riqueza en sí. Los 
príncipes se dieron cuenta de que cuanto más prosperasen 
sus súbditos, cuanto más se enriqueciesen los campesinos y 
aumentasen en número, más se afirmaría su poderío perso- 
nal. Así surgió, anticipadamente, el «despotismo ilustrado», 
cuyos prototipos son los Tudor, Isabel l, y, en Francia, Enri- 
que IV o Sully. 


De todo ello la historia sacó ventaja; a causa de ese «despo- 
tismo ilustrado», anexiona a su dominio realidades que hasta 
entonces le eran casi desconocidas. A partir del momento en 
que el Estado empezó a interesarse en el desarrollo de la ri- 
queza, el historiador lanzó una mirada complacida sobre la 
economía e, inclusive, sobre los hechos sociales; la historia se 
amplió como consecuencia de ello. El primero en cumplir ple- 
namente esta tarea será Voltaire. De él irradiará, seguidamen- 
te, a todas partes. 


El Renacimiento ha ejercido igualmente su influencia sobre 
el método: ha dado lugar a la filología, es decir, al estudio de 
los textos. Como consecuencia, desarrolló prodigiosamente la 
erudición, o sea, la condición sine qua non de toda historia 
digna de este nombre. 


Una vez dicho esto, ¿cuál ha sido, en el plano de la historia, 
la influencia más tardía y menos visible para muchas perso- 
nas de antaño y de hoy? Precisamente —y resulta extraño a 
primera vista— la de los grandes descubrimientos y el extra- 
ordinario esplendor de Occidente, que fue su consecuencia. 
Para la historia occidental significó un enriquecimiento in- 
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comparable en lo que concierne a las demás civilizaciones: se 
descubrió la civilización china, la japonesa, la hindú, la preco- 
lombina. Se podría suponer que ello debió picar inmediata- 
mente la curiosidad de los hombres del Renacimiento. Pues 
bien, no sucedió así, y, con frecuencia, fue preciso esperar 
hasta el siglo xv para que empezase a manifestarse un interés 


real por los hombres del otro lado de los mares. Como en tan- 
tas ocasiones, se produjo un retraso, un desfase; los hombres 
del siglo xv: estaban demasiado absorbidos por su propia con- 


dición como para liberarse de ella con facilidad. 


La influencia de la economía también se hizo sentir muy 
lentamente. En cualquier caso, la riqueza general permitió a 
la historia disponer del dinero necesario para la constitución 
de grandes colecciones, para la formación de sociedades cul- 
tas y, finalmente, para la enseñanza misma de la historia. Pero 
aún fue necesario mucho tiempo para que todo ello se pusiera 
en marcha, lo cual no ocurriría antes del siglo xvx, y, aun así, 


tímidamente. 


La Reforma coincidió con estas diversas transformaciones. 
Como sabemos, no deja de guardar relación con el Renaci- 
miento. El conocimiento más profundo de la Antigúedad, la 
reaparición de textos más auténticos de la Biblia y de los Pa- 
dres de la Iglesia, alentaron el deseo de perfeccionar la orga- 
nización de la Iglesia cristiana, de «reformarla», puesto que 
no estaba carente de defectos. Erasmo, el inspirador de esta 
reforma cristiana y ortodoxa, fue, con toda probabilidad, un 
excelente humanista. La Reforma, y no sólo ella, fue también 
favorecida por la imprenta, enorme medio de difusión cuya 
invención ha sido uno de los rasgos esenciales del Renaci- 
miento. Sería, sin embargo, un error negar que la Reforma ha 
sido, en muchos aspectos, enemiga del Renacimiento. Es la 
explosión, la afirmación de una tendencia que ya se había ma- 
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nifestado en numerosas ocasiones desde que existía el cristia- 
nismo, engendrando tantas veces la herejía. Esta inclinación a 
renovar la Iglesia que, por una u otra razón se encuentra regu- 
larmente en decadencia, y a volverla a situar en lo que se creía 
era su estado primitivo, esta propensión se da en todos los si- 
glos del cristianismo. Esta vez, el movimiento adquirió un tin- 
te nuevo por el hecho mismo del Renacimiento y de su es- 
plendor. En cualquier caso, los que protagonizaron la Refor- 
ma: Lutero, Calvino, no pensaban ciertamente en crear un 
mundo moderno. Ni siquiera pensaban en abolir el espíritu de 
la Edad Media o en romper con el cristianismo; por el contra- 
rio, querían renovarle, y toda su doctrina está en relación di- 
recta, íntima, con el espíritu místico y teológico de la Edad 
Media. 


Sin embargo, pretendiéndolo o no, la Reforma se encontró, 
como el Renacimiento, en el origen del mundo moderno. El 
resultado fue todo lo contrario de lo que Lutero o Calvino, que 
quemaban o ejecutaban a sus adversarios —y los ortodoxos, 
que, por su lado, martirizaban a los protestantes— espera- 
ban. En efecto, la Reforma no pudo ser dominada como hasta 
entonces lo había sido la herejía; no se pudo exterminar o 
convencer a los protestantes, y éstos, a su vez, tampoco pu- 
dieron acabar con los católicos. Una de las razones por las que 
la Reforma no pudo ser exterminada, es que se extendió muy 
rápidamente, en buena parte gracias a la imprenta. Los resul- 
tados fueron las atroces guerras de Religión, que duraron más 
de un siglo sin que se lograra restablecer la unidad cristiana 
de antaño. Pero, finalmente, como era preciso seguir viviendo, 
los adversarios se resignaron a existir los unos al lado de los 
otros. De esta resignación surgió, con lentitud por cierto, la 
tolerancia religiosa. 


La Reforma, desde el punto de vista que nos interesa, ha si- 
do particularmente importante: suscitó apasionadas contro- 
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versias sobre las tesis que sostenían los reformadores, a saber, 
que era preciso restablecer el cristianismo en su pureza primi- 
tiva. Se trataba de un problema histórico. De este modo, la Re- 
forma desempeñó también un papel importante en la evolu- 
ción de la historia. 


¿Qué conclusiones podemos obtener? Que la transforma- 
ción de la historia, en este caso, está en relación directa o indi- 
recta, casi siempre visible, con el movimiento general de la ci- 
vilización misma. He ahí el punto esencial en el que insisto y 
del que volveré a ocuparme. 


7. ¿Por qué la supremacía de Occidente? 


Pero no quiero terminar sin tratar de responder a una pre- 
gunta que no dejaréis de plantearos: ¿por qué Occidente, que 
hasta el final de la Edad Media no disfrutaba de una superio- 
ridad indiscutida sobre las demás civilizaciones —la musul- 
mana, la hindú o la china—, conquistó a continuación esta 
supremacía? 

Pueden darse dos explicaciones: una consistiría en adjudi- 
car a los pueblos de Occidente una superioridad física o cere- 
bral sobre los otros pueblos. Entre los pueblos de Occidente 
hay gentes dispuestas a considerar que eso es evidente. Yo no 
niego las cualidades de la raza; digo, simplemente, que no las 
conozco, porque la biología no nos enseña nada acerca de 
ello; por consiguiente, si se trata de una cuestión de raza es 
una incógnita. 


Por otra parte, incluso admitiendo una diferencia entre las 
razas, física y cerebral, que pudiese explicamos un fenómeno 
tan considerable como el Renacimiento en sentido amplio, 
ello se remitiría, sin duda, a causas naturales porque, como ya 


72 


hemos señalado incontables veces, las circunstancias geográ- 
ficas, particularmente el clima, pueden explicar que en un de- 
terminado momento cierta categoría de pueblos se muestre 
superior a otras. 


Montesquieu atribuyó esta superioridad al clima templado 
y fresco de nuestras regiones, favorable a la actividad física a 
la que estimula a causa de la necesidad de proporcionar al 
hombre, en nuestros países, un gran número de comodidades 
que hacen la vida posible; al mismo tiempo, el espíritu de in- 
vestigación se encuentra también estimulado por el hecho de 
que tenga que esforzarse por conseguir, precisamente, tales 
recursos. Por otra parte, estas regiones templadas producen lo 
suficiente para la subsistencia, pero no en una excesiva abun- 
dancia, de suerte que cada temporada exige recomenzar de 
nuevo; el hombre no puede nunca confiarse. Montesquieu 
opone a estos climas los tropicales, húmedos, calurosos, que 
necesariamente hacen al hombre indolente y donde, a la vez 
que la naturaleza produce lo necesario para la alimentación 
en cantidades sobreabundantes, el calor hace que los vestidos 
y la calefacción resulten completamente inútiles. 


Pero semejantes circunstancias no pueden ser invocadas en 
relación con los chinos, ni con los pueblos de la India septen- 
trional, ni con todos aquellos que tenemos la costumbre de 
denominar hindúes. 


Intervienen entonces otras condiciones geográficas, como 
la distribución de las tierras y los mares, a mi juicio de una 
gran importancia. Nuestra civilización ha surgido al borde del 
Mediterráneo, que ha sido, hasta el siglo xv su centro. Esta ci- 
vilización ha nacido sucesivamente en Egipto, en el borde 
oriental de Siria, en Mesopotamia; de allí se transportó a Asia 
Menor, a Grecia, a Italia, después a Occidente. En ningún mo- 
mento ha dejado de nacer y resurgir. 
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También al borde del Mediterráneo ha habido, en la Edad 
Media, varias civilizaciones diferentes: nuestra civilización de 
Occidente era absolutamente inferior a la civilización bizanti- 
na y a la civilización musulmana, que lo habían heredado to- 
do de la antigua, al mismo tiempo que la transformaban. A mi 
juicio, son las relaciones entre estas civilizaciones a través del 
Mediterráneo las que han constituido el origen de los progre- 
sos esenciales y del esfuerzo de Occidente. La lección es im- 
portante: una civilización depende de sus relaciones con las 
civilizaciones ajenas; es preciso que estos contactos no sean 
demasiado estrechos, porque de ello resultaría una invasión, 
una sumisión del inferior, y su carácter original se habría alte- 
rado. 


Ahora bien, la primera parte de Occidente que se despertó 
fue Italia: aquí influyó decisivamente la posición geográfica. 
Situada en el centro del Mediterráneo, la península era, de to- 
do el Occidente, la más favorecida para entrar en contacto con 
Bizancio y con los musulmanes. Éstos fueron los dueños de 
Sicilia hasta la llegada de los normandos en el siglo xi. Su posi- 


ción geográfica determinó también que Italia fuese la primera 
en tener un conocimiento profundo de la civilización antigua, 
y no sólo por haber sido la primera en aprender el griego a fi- 
nes del siglo xv. Después de la toma de Constantinopla por los 


turcos (1453) gran número de refugiados griegos se instalaron 
en Italia; uno de ellos, Besario (1395-1472), llegó a ser carde- 
nal de la Iglesia romana. En cuanto a los musulmanes, los ita- 
lianos les habían conocido mucho antes, puesto que se llegó a 
acusar al emperador Federico II (1194-1250) de mantener rela- 
ciones demasiado familiares con ellos y de haber marchado 
en cruzada a Jerusalén para cumplir su voto, pero sin comba- 
tirlos. 


De esta situación resulta una toma de contacto simultánea 
con las civilizaciones bizantina y musulmana y, seguidamen- 
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te, una superioridad económica notable. El papel de la situa- 
ción geográfica es bien visible, ya que es en Italia del sur don- 
de el comercio se desarrolla con anterioridad, por ejemplo en 
Amalfi, a poca distancia del golfo de Nápoles. Allí fue donde 
se inició la actividad económica, extendiéndose seguidamen- 
te hacia el norte, en Pisa, Florencia, Génova, Venecia. Desde 
Italia, los productos que venían de Oriente atravesaban los Al- 
pes por la ruta del Brenner o del San Gotardo, alcanzaban Ba- 
viera, atravesando el Rhin llegaban a Colonia, y de Colonia 
pasaban a los Países Bajos o terminaban en Brujas que era, en 
el norte, la ciudad equivalente a Venecia desde el punto de 
vista comercial. A Brujas acudían los ingleses, los franceses, 
los hanseatas, que venían del Báltico y de Noruega. De este 
modo, una corriente de comercio europeo iba de Brujas a Ve- 
necia, beneficiando a la vez a Italia, al valle del Rhin y, sobre 
todo, a los Países Bajos. Los Países Bajos e Italia han sido los 
dos «polos» de crecimiento de Europa. 


Es a lo largo de esta ruta privilegiada, en todo caso, donde 
el Renacimiento se ha desarrollado primero; comenzó en Ita- 
lia, y a continuación ganó el valle del Rhin —donde sin duda, 
se inventó la imprenta— y los Países Bajos —donde los her- 
manos Van Eyck descubrieron el procedimiento de pintura al 
óleo. 


No quiero significar con esto que el Renacimiento sea el re- 
sultado inevitable de este desarrollo económico, del enrique- 
cimiento de los países en los que se manifiesta. Un país puede 
ser rico sin ser, en cambio, culto; esos países habrían podido 
hacerse ricos sin que el Renacimiento se hubiera desarrollado 
en ellos. La recuperación económica no es una condición sufi- 
ciente, pero sí una condición necesaria. No se puede preten- 
der un desarrollo cultural importante sin una riqueza míni- 
ma: para que existan escritores, humanistas, artistas, y hasta 
historiadores, es preciso que se les permita vivir, que se com- 
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pren sus obras, que se les dé el dinero necesario para edificar 
monumentos, para crear bibliotecas... Son necesarios mece- 
nas, hombres ricos. Ello supone un desarrollo económico, pa- 
ra que se constituya una clase rica que pueda proporcionar el 
dinero y alimentar la cultura. La historia —me refiero al oficio 
de historiador— no es una excepción a la regla; también ne- 
cesitaba dinero para prosperar o, simplemente, para vivir. 
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4 
Los humanistas italianos 
A partir del siglo xiv Italia se convirtió en un centro de civili- 


zación radiante. Al lado de los humanistas y de los artistas, y 
gracias a ellos, resplandecieron el poder y la gloria del prínci- 
pe, mejor dicho, de los príncipes. En efecto, Italia no había 
realizado su unidad política, y las pretensiones temporales 
del pasado habían contribuido a impedirla, como bien ha se- 
ñalado Maquiavelo. Los Estados italianos seguían siendo de 
mediocres dimensiones, aunque vigorosos, activos. Por el he- 
cho mismo de sus rivalidades, habían adquirido la valiosa no- 
ción del equilibrio político indispensable para tranquilizar los 
temores y mantener, por medio de alianzas o de disputas, el 
statu quo, o sea, un poder relativo. 


De este modo forjaron de antemano la diplomacia europea. 


Por otra parte, a medida que la civilización se desarrollaba, 
la nobleza batalladora fue perdiendo su poder y los italianos, 
cansados de las armas, tomaron la costumbre de hacer la gue- 
rra reclutando mercenarios conducidos por caudillos milita- 
res, los condottieri. Extrañamente, la constante práctica les de- 
jó muy pronto a merced del extranjero. 


Los humanistas italianos, aunque en muchos aspectos no 
fueron historiadores, contribuyeron considerablemente a des- 
pertar el espíritu histórico. Todos eran bibliófilos y coleccio- 
nistas incomparables de manuscritos; descubrieron gran nú- 
mero de ellos, copiaron inscripciones —que ni siquiera hoy 
existen— y crearon las primeras colecciones. Sin duda care- 
cían de reglas para corregir los textos, guiándose sólo por 
conjeturas y el sentido común. Al comentar los textos trata- 
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ban de explicarlos, y en eso estriba uno de los orígenes de la 
filología. Valla, nacido en Roma hacia 1407, y justamente fa- 
moso, fue el «corrector» de Tito Livio, de Herodoto, de Tucídi- 
des y el comentador de Salustio; estableció los primeros ele- 
mentos de gramática latina, y le encontraremos de nuevo 
cuando volvamos a referirnos a la crítica histórica porque fue 
el primer crítico filólogo e historiador de Italia. Una vez dicho 
eso, las primeras generaciones de humanistas únicamente se 
interesaron por la historia indirectamente y como excepción. 
Así sucedió con Petrarca y Boccaccio. 


La historia no se convertirá en un género separado neta- 
mente de las letras habituales, sino lentamente: ciertos «fun- 
cionarios» del Estado se interesan por ella y empiezan a escri- 
birla, frecuentemente por cuenta del Estado; el más impor- 
tante es Leonardo Bruni, nacido en Arezzo en 1369. Más tarde, 
en el siglo xrv, aparecen verdaderos pensadores políticos: Ma- 


quiavelo y Guichiardini. 


1. El primer humanismo 


Petrarca (1304-1374) y Boccaccio (1313-1375) no eran histo- 
riadores; para ellos la historia era una especie de almacén de 
accesorios donde se podían encontrar sujetos válidos para el 
desarrollo literario o que inspirasen reflexiones interesantes 
al moralista. Petrarca lamentaba amargamente la ruina del 
Imperio romano y la decadencia de su país fragmentado, que 
no conseguía recuperar su grandeza como ocurría ante sus 
ojos con los reinos de Castilla, de Francia o de Inglaterra. Bus- 
cando un consuelo en la historia, sólo se interesaba por los 
grandes hombres de la Roma antigua. En ocasiones trazó re- 
tratos e imágenes que afectan a la historia. Así compuso un li- 
bro de hombres ilustres; casi todos eran romanos, añadiendo 
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a Alejandro, Aníbal y Pirro. Escribió también, aunque más 
bien cómo moralista, cuatro libros de sucesos memorables: se 
trata únicamente de hechos anecdóticos, de investigaciones 
en la historia para ilustrar sus lecciones morales. 


Boccaccio actuó exactamente igual, aunque con un giro 
más mundano, más anecdótico; escribió un libro sobre muje- 
res ilustres, todas ellas damas de la Antigúedad, salvo un pe- 
queño número de la Edad Media. Le debemos, además, dos 
vidas que se aproximan a un trabajo histórico: las vidas de 
Dante y de Petrarca. Además, está mejor informado que Pe- 
trarca; conoce más autores —como por ejemplo Tácito y Gre- 
gorio de Tours—, pero, en definitiva, no se siente más preocu- 
pado que él por la historia misma. Ni Boccaccio ni Petrarca hi- 
cieron la historia de un país o de una época. Humanistas am- 
bos, señalan, sin embargo, la aparición de las condiciones de 
una visión histórica moderna, en el sentido de que tuvieron 
una independencia real de espíritu con relación a las preocu- 
paciones que dominaban la Edad Media. Dejan ya de intere- 
sarse por la tradición, por la filosofía de la historia cristiana: 
las cuatro monarquías, las épocas que distinguían los Padres 
de la Iglesia. Ello no significa que no fuesen creyentes (Petrar- 
ca y Boccaccio fueron buenos cristianos), pero, gracias a su 
contacto con la Antigúedad, esa filosofía medieval les parece 
caída en desuso. 


Asimismo, dejan completamente de lado los prodigios que 
refieren los historiadores de la Antigúedad y los milagros cris- 
tianos. Ello no significa que combatan estos últimos, sino que 
desconfían de los relatos extraordinarios recibidos por tradi- 
ción oral, es decir, de hecho, gracias a la memoria de gentes 
incultas que muy bien pudieron deformar la realidad: nadie 
está seguro de que hayan existido los prodigios que cuentan; 
no polemizan sobre ellos, pero no hablan ya de la filosofía 
cristiana de la historia. Fue así como se esbozó una primera 
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secularización de la historia; ello es, justamente, uno de los 
rasgos esenciales de nuestra historiografía moderna. 


Boccaccio, al escribir las vidas de Dante y de Petrarca, hizo, 
naturalmente, un trabajo de humanista, pero dio a sus escri- 
tos un carácter más histórico. Solamente hay que señalar que 
no habla de Dante considerado en su vida política, sino sola- 
mente como poeta. 


2. Un segundo humanismo 


Los humanistas se hacen cada vez más numerosos. El per- 
sonaje más característico, que señala el comienzo de la histo- 
riografía propiamente dicha, es Leonardo Bruni (1369-1444). 
Petrarca había muerto en 1374 y Boccaccio en 1375. Bruni, 
canciller de Florencia, escribió una Historia de Florencia, así 
como un comentario de los acontecimientos italianos de su 
tiempo, por supuesto en latín. Leonardo Bruni, además, creó 
una escuela: un número considerable de humanistas se consi- 
deraron como sus alumnos. Señalemos, cercano a él, a Poggio 
Bracciolini (1380-1459), también canciller de Florencia, que 
escribió en un latín elegante. Su observación es precisa y su 
estilo vivo: «su observación sobre el tumulto de los Ciompi 
(1378) se ha hecho clásica». 


Nada nos indica que uno u otro hayan escrito sobre la or- 
den del Señorío de Florencia. Pero en todos los demás Estados 
italianos, fue el Estado mismo quien, con fines evidentes de 
propaganda y con el propósito de interesar a los ciudadanos o 
de conquistar simpatías en el extranjero, suscitó los historia- 
dores, encargando a escritores la historia de su país. Lógica- 
mente, la historia se resintió de ello. En Nápoles, por ejemplo, 
Lorenzo Valla, muerto en 1457, escribió una Vida de Fernando I 
de Aragón, en la que no se preocupa en absoluto de su política 
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ni de los servicios que pudo prestar al Estado, sino únicamen- 
te de los rasgos de su carácter, de aquellos hechos que permi- 
tían resaltar sus cualidades eminentes de soberano y de hom- 
bre notable. Se trata de una historia a la vez anecdótica y apo- 
logética. Igualmente en Milán, Giovanni Simonetta escribió 
una historia de los Sforza (1479) en el mismo sentido: para de- 
mostrar que los Sforza habían hecho bien en derrocar a los 
Visconti. También en Venecia, Sabellicus (llamado Marcanto- 
nio Coccio), muerto en 1506, escribió en quince meses una 
Historia de Venecia (1487). En Roma, el célebre humanista Bar- 
tolomeo de Sacchi, llamado Platina, escribió una historia de 
los papas (1474 0 1475). 


En líneas generales, ¿cuáles son los caracteres de esta histo- 
riografía humanista? En primer lugar, una cierta seculariza- 
ción, como ya hemos dicho. Los humanistas no hacen interve- 
nir nunca a la Providencia; ignoran las épocas de san Agustín 
o las cuatro monarquías; ni siquiera tienen en cuenta a la Igle- 
sia; cuentan, simplemente, la historia de su patria; para ellos, 
la Iglesia universal es como si no existiera. 


La responsabilidad de ello incumbe, en parte, al Estado y 
no sólo a la influencia de los antiguos: cada Estado italiano 
reduce todo a él y sólo a él; él es lo único esencial. Es caracte- 
rístico, a este respecto, que ignoran no sólo la Iglesia, sino in- 
cluso el Imperio romano; su pequeño Estado es todo, y el Im- 
perio romano no es más que un recuerdo que apenas interesa. 


Como consecuencia, aparece implícitamente la crítica. En 
efecto, ¿por qué rechazar las leyendas? La razón es que sólo 
están avaladas por testimonios insuficientes, o bien tienen 
una apariencia inverosímil en sí mismas. En esta época nues- 
tros humanistas apenas conocen las ciencias de la naturaleza 
y no tienen aún la idea de un orden del mundo que será deter- 
minado por las leyes. Profesan, sin embargo, una especie de 
escepticismo por todo lo que no está de acuerdo con el desa- 
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rrollo normal de las cosas. Aquellos hombres que la Edad Me- 
dia creía que podían vivir sin cabeza, o la gran cantidad de 
animales fantásticos, habían perdido para ellos todo crédito y 
eran, todo lo más, adornos literarios o sujetos de fábulas. Del 
mismo modo, la tierra ya no es para ellos el disco plano en cu- 
yo centro se ubicaba Jerusalén; han oído hablar de Copérnico, 
de la redondez de la tierra. Los conocimientos astronómicos y 
geográficos comienzan a abrirse lentamente camino. El co- 
mercio desarrolla también un sentido concreto de las cosas y 
de los países lejanos, y este conocimiento se vulgariza paula- 
tinamente. 


Un tercer carácter nos conduce de nuevo a la Antigúedad: 
la historia se vuelve pragmática. Ya en Petrarca y Boccaccio se 
apreciaba un pragmatismo en el sentido moral del término. 
Ahora, la historia es únicamente política; su fin se destina a 
acrecentar la reputación del Estado, a facilitar la educación de 
los políticos que sucederán a los príncipes de hoy; adquiere, 
así, un carácter pragmático como en Polibio. 


Tanto para Tito Livio como para Cicerón, la historia había 
sido el munus oratoris; por consiguiente, la forma oratoria de 
la historia también tenía importancia. Todos los humanistas 
rinden culto a la forma, a la disposición usada por Tito Livio. 
Escriben anales y no tienen inconveniente en añadir, al final 
de cada periodo, un cierto número de anécdotas, de hechos 
diversos sin ninguna relación con la historia tal como la con- 
cebimos. También insertan discursos, como hacía Tito Livio. 
El objetivo principal, para ellos como para los historiadores 
de la Antigúedad, consiste en escribir un relato conmovedor, 
al igual que una tragedia o un poema, y esta concepción, en 
una gran medida, sigue siendo hoy la nuestra. ¿Acaso hoy, la 
mayoría de los lectores que abren un libro de historia, no la 
conciben de este modo? Necesitan una exposición, una suce- 
sión de acontecimientos encadenados y, finalmente, un des- 
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enlace. Lo que les preocupa es, en la mayoría de los casos, no 
la investigación por medio de la observación de los comporta- 
mientos del hombre en sociedad para obtener de ella una es- 
pecie de sociología anticipada, sino un efecto literario. Como 
consecuencia, la historia se encuentra derrotada de antemano 
por el teatro y después por el cine. Evidentemente, concebido 
así, un libro de historia no será nunca tan conmovedor como 
una película o una obra teatral. 


La historia, para los hombres del Renacimiento que hacen 
de ella una tragedia, es cuestión de personajes, como en un 
drama, o, si lo preferimos, de partidos, pero considerados co- 
mo personajes, que se entrechocan como otro número de ri- 
vales en liza. Las masas, y no digamos la vida profunda del 
país, carece por completo de interés. En el teatro no se ve apa- 
recer ni la burguesía ni el proletariado; en el mejor de los ca- 
sos aparece un hombre o un proletario a título individual; pe- 
ro a las masas profundas, realidad, substancia de la historia, 
no se las ve jamás. La historia de los humanistas, desde este 
punto de vista, sigue siendo tradicional. Los problemas histó- 
ricos no se plantean, pues, en sí mismos, ni los de la vida eco- 
nómica, ni los de la psicología colectiva o de la vida del hom- 
bre en sociedad, con reacciones totalmente distintas a las de 
un hombre que viviese aislado. 


En cuanto al estilo, estos humanistas tratan de escribir a 
usanza de los antiguos. Igual que ellos, se preocupan excesi- 
vamente de la composición. La Edad Media apenas se ocupa- 
ba de eso. A los hombres del Renacimiento les sucede todo lo 
contrario: quieren escribir el latín de la forma más correcta 
posible; ni siquiera admiten que, cuando hay que describir 
instituciones o costumbres que los antiguos no conocieron o 
que fueron creadas en la Edad Media, se intercalen palabras 
nuevas; buscan el equivalente exacto, y siempre en la Anti- 
gúedad. Ello puede provocar equivocaciones puesto que utili- 
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zan, para designar cosas aparecidas muy posteriormente a Ti- 
to Livio, palabras que éste usaba en un sentido totalmente 
distinto. 


3. Un tercer humanismo 


La Revolución florentina de 1494 señala un tercer punto de 
partida. Derrocado el gobierno de los Médecis, se reinstaura 
la República; ello produce un vivo estímulo espiritual. Se deci- 
de rehacer la constitución republicana y, a este efecto, se im- 
pone la idea de estudiar las demás constituciones que enton- 
ces prevalecían en los Estados italianos —principalmente la 
constitución veneciana— y compararlas entre ellas. 


Otro motivo de estímulo espiritual fue la política interior 
de Florencia. Se comprendió que estaba ligada a su política 
exterior, y que lo que había provocado la Revolución era, ni 
más ni menos, la llegada de los franceses como consecuencia 
de las relaciones de los Médicis con Carlos VIII. Otra cuestión 
aún: ¿qué es lo que había impedido a los italianos rechazar la 
invasión de los bárbaros —como se llamaba a los franceses 
——? Evidentemente, sus divisiones, su debilidad militar; úni- 
camente habían contado con los condottieri. Esta debilidad 
militar se reducía también a una cuestión de política interior: 
la organización defectuosa del Estado, y a ello se debía que los 
italianos no tuviesen un ejército. 


A causa de estas preocupaciones surgidas de inmediato, y 
en las que no estaba ausente el partidismo, los autores, natu- 
ralmente, prefirieron escribir en italiano, abandonando el la- 
tín. De este modo se separan de los humanistas propiamente 
dichos. Escribir la historia —no ya memorias— y en una len- 
gua popular ¡qué inmensa novedad! Por otra parte, estas 
preocupaciones nuevas suministraron al pensamiento histó- 
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rico un impulso no conocido hasta entonces. Nuevamente se 
suscitaron problemas hasta entonces insospechados. Desde 
luego, los caracteres profundos de la historia no habían cam- 
biado: el interés del Estado, del príncipe, seguía siendo el 
punto capital, y cuando esos historiadores se ocupan de la po- 
lítica es de una forma totalmente egoísta —siendo eso lo que 
les ha hecho célebres— manifestando una indiferencia abso- 
luta con respecto a la moral. El hecho resalta notablemente en 
Maquiavelo. Su indiferencia frente a la Iglesia y a la religión 
católica es igualmente completa. Sin ser un enemigo de la 
Iglesia o del papado, Maquiavelo es absolutamente cerrado al 
espíritu religioso. Con relación al papado, la palabra más ade- 
cuada es la de hostilidad. Para Maquiavelo, repitámoslo, el 
Papa había impedido y seguía impidiendo la unidad italiana. 

Únicamente en Florencia, la revolución de 1494 no había 
tenido en apariencia, y de hecho, un carácter social y econó- 
mico; no había habido una lucha de clases y la cuestión eco- 
nómica no estaba en juego. Fue, a decir verdad, una revolu- 
ción política y nada más. Además, los historiadores no se inte- 
resan más que por la guerra y la política, enlazando las insti- 
tuciones militares con la política interior; por lo tanto, si bien 
su campo se amplió, si bien la historia llegó a ser explicativa, 
permaneció restringida en límites todavía estrechos. La expli- 
cación no profundiza, no alcanza los hechos sociales y econó- 
micos y, como consecuencia, la revolución se atribuye, como 
habían hecho los predecesores, a simples individuos. La causa 
de la revolución es la intriga, la ambición de determinados 
personajes. No hay en absoluto una psicología colectiva, del 
mismo modo que tampoco hay una sociología. 

Los dos hombres que caracterizan este género histórico son 
Maquiavelo y Guichiardini. Maquiavelo, Nicolás Maquiavelo 
(1469-1527), secretario del Señorío de Florencia, tuvo rango de 
embajador. No es un historiador propiamente dicho; el oficio 
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de historiador no ha sido lo que le ha hecho célebre; Sus dis- 
cursos sobre Tito Livio son comentarios políticos y no un libro 
de historia; su libro El príncipe (compuesto en 1513 y publica- 
do en 1531) fue el que labró toda su fama. Escribió, sin embar- 
go, la historia de un condottiere de Lucques, llamado Castraca- 
ni, y una historia de Florencia. 


Esta historia de Florencia, que se inicia sin interés, no tiene, 
al principio, nada de sorprendente; únicamente a partir de 
1420 cobra originalidad y surgen las características deslum- 
brantes de su personalidad intelectual. Ante todo, supo enla- 
zar la vida interior con la política exterior; seguidamente, re- 
conociendo que Florencia no era más que una ciudad de Ita- 
lia, concibió un patriotismo italiano y comprendió que el pa- 
pa era un obstáculo para la unidad. Republicano por tradición 
florentina, buscó el modo de reinstaurar a la vez la República 
y un gobierno lo suficientemente fuerte y sólido como para 
defender a Italia contra la invasión extranjera y devolverle su 
independencia. Hubiera deseado que Italia fuese como Fran- 
cia y España, pero como carecía de tradición nacional, era pre- 
ciso proporcionarle una. Sin embargo, ¿quién podría hacerlo? 
A juicio de Maquiavelo, debería ser un príncipe de gran capa- 
cidad, de considerable valor, cuyas posibles características 
definió. Por ello escribió la vida de Castracani, el hombre que 
había sometido Lucques y a quien Maquiavelo apreciaba mu- 
cho. 


Esta manera de concebir la historia llevaba consigo un gran 
número de inconvenientes; así, de una inteligencia superior, 
Maquiavelo prescindía de muchos de los escrúpulos que no- 
sotros consideramos indispensables en un historiador. De la 
vida de Castracani hizo una especie de novela, no dudando en 
alterar los hechos para atribuir a su carácter rasgos que no tu- 
vo, pero que Maquiavelo consideraba indispensables en el 
príncipe. 
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Ciertamente, resulta muy superior en su Historia de Floren- 
cia, en la que profundizó más el nivel de los hechos históricos 
y en la que sé liberó, en cierto modo, de esa especie de concep- 
ción mágica del hombre notable. A lo largo de esa historia 
comprendió con claridad que la nobleza italiana, una vez des- 
pojada del poder por la burguesía, había perdido, junto con el 
gobierno, la afición a combatir, que en su lugar reclutó merce- 
narios para hacer la guerra, y que al utilizar esos mercenarios, 
Florencia perdió a la vez su libertad interior —puesto que no 
tardó en verse cómo los condottieri se entrometían en la políti- 
ca— y su libertad exterior —puesto que la escasa protección 
que ofrecía el condottiere permitió la intervención extranjera, a 
la que nadie pudo oponer una seria resistencia. 


Semejante visión lleva muy lejos. Por primera vez desde Po- 
libio, Maquiavelo despeja la historia natural del hombre en 
sociedad. Ante rasgos de esta calidad, se presiente que esa es- 
tirpe de historiadores puede revivir a partir de entonces. 


En cuanto a su método, sigue siendo humanista. Maquia- 
velo cita detalles novelescos, intercala discursos. En cualquier 
caso, los progresos son visibles; no escribe ya anales propia- 
mente dichos, y la división de su Historia de Florencia en libros 
responde a agrupamientos naturales y metódicos de los he- 
chos, tal como lo haríamos hoy. 


Francisco Guichiardini (1483-1540) fue embajador dé la Re- 
pública florentina, después servidor de León X —para quien 
gobernó Romaña—, y finalmente servidor del duque de Tos- 
cana, Alejandro. En ciertos aspectos, es superior a Maquiavelo 
y posee una experiencia más profunda y duradera. Escribió 
también una Historia de Florencia, que no fue publicada hasta 
1859, y una Historia de Italia, que obtuvo un éxito deslum- 
brante y fue el origen de su reputación, siendo traducida a to- 
dos los idiomas. 
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Con Guichiardini la historia se convierte en análisis, en ex- 
plicación y también en escuela de razonamiento político para 
el príncipe, tal como él lo concibe por su parte. Con nadie se le 
puede comparar mejor que con Commines en sus Memorias. 
Así pues, la historia es explicación, escuela de razonamiento 
político a partir de un príncipe eminente. Además Guichiardi- 
ni posee la superioridad de quien no escribe ya la historia de 
un Estado en particular, sino la de toda Italia; posee un hori- 
zonte más amplio, obligado, como está, a tener en cuenta a 
los extranjeros que han invadido la península y, por lo tanto, a 
los países exteriores. En él contemplamos el intento de una 
especie de historia europea. Como Maquiavelo, pone en rela- 
ción la política exterior y la política interior. Sin embargo, 
hombre de su siglo, no piensa sino en los intereses de su Esta- 
do, igual que los príncipes de su época. Los motivos idealistas 
apenas existen para él; sólo cuenta la intriga, el cálculo, el be- 
neficio. Por ejemplo, la célebre revolución de los Ciompi en 
Florencia, a finales del siglo xv, es para él el resultado de una 


intriga o de un complot. Por su imaginación no pasa la idea de 
que las clases populares podían estar descontentas, ni la de 
investigar sus causas. Haciendo entrar en escena a Savonaro- 
la, dice que éste hizo todo lo que tenía premeditado hacer 
convirtiéndose intencionadamente en dueño de la ciudad; en 
ese caso, se trataba de un gran hombre. Si, por el contrario, 
hubiera actuado solamente por entusiasmo religioso y misti- 
cismo, se habría tratado de un pobre diablo. Cuando llega a la 
historia de Pistoia, sometida por Florencia, encuentra curioso 
que las familias nobles continúen luchando entre sí: puesto 
que Pistoia estaba en poder de Florencia, aquéllas no podían 
apoderarse del gobierno. ¡Continuar luchando era, por lo tan- 
to, inconcebible! No se le ocurre que las luchas entre familias 
pueden obedecer a otras razones. A pesar de sus eminentes 
cualidades, Guichiardini tiene, pues, sus limitaciones. 
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En cuanto al método, rompe con el humanismo con mayor 
decisión que Maquiavelo; sin duda conserva el orden lógico y 
mantiene constantemente la preocupación de establecer una 
relación entre las diferentes partes de su libro, consagradas 
cada una a un año, de tal forma que la historia resulte un to- 
do, una continuidad. Suprime los discursos, al menos en la 
historia de Florencia: pero en la historia de Italia aún subsis- 
ten algunos. En definitiva, subordina el fondo, que para él es 
secundario, a la forma. 


4. Biógrafos, memorialistas y «periodistas» 


Al lado de estos historiadores humanistas, hagamos un si- 
tio a los biógrafos. Del mismo modo que Boccaccio había es- 
crito una vida de Dante, una serie de humanistas escribieron 
vidas de hombres siguiendo los ejemplos de la Antigúedad. 
Estos biógrafos tienen un modelo: Suetonio, no Tito Livio. 
Suetonio, hombre inteligente, fue un arqueólogo, no un ver- 
dadero historiador. Cuando Suetonio escribió la vida de Tibe- 
rio no se le ocurrió preguntarse por qué el gobierno de Tiberio 
no había sido el mismo que el de Augusto, ni si las condicio- 
nes históricas habían cambiado entre uno y otro. Del mismo 
modo, las biografías de los humanistas, si bien resultan inte- 
resantes como fuentes, están lejos de ser satisfactorias como 
obras de historia. En todo caso, no han constituido nunca una 
historia de la civilización. 

Cuando estos humanistas refieren la historia de los pinto- 
res, no se les ocurre clasificarles por estilos o por escuelas: ca- 
da pintor sigue su turno; con esas biografías nunca han con- 
seguido hacer una historia de las artes. 

Se citan, entre los biógrafos, Filippo Villani, nacido hacia 
1325 y muerto después de 1405; Crinitus (Pietro Riccio, muer- 
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to hacia 1505), que escribió una obra sobre los poetas latinos, 
especie de historia de la literatura latina; y el famoso Vasari 
(1511-1574), que nos ha legado un verdadero tesoro: La Vida de 
los mejores pintores, escultores y arquitectos (primera edición: 
1550), entre los que se encuentran los pintores italianos del 
Renacimiento; para aquéllos ha sido una fuente histórica de 
primer orden. 


Existe otra categoría de humanistas: los memorialistas. El 
mismo Leonardo Bruni (1369-1444) al escribir sus Comenta- 
rios de los acontecimientos de su tiempo en Italia, ha sido una es- 
pecie de memorialista más que un historiador. 


El más notable en este género es Eneas Sylvius Piccolomi- 
ni, designado papa en 1458 bajo el nombre dé Pío II 
(1405-1464). Piccolomini escribió una historia tendenciosa 
del concilio de Basilea, una historia de Federico III de Austria, 
que es una simple compilación, una Historia Europe, inacaba- 
da (léxico geográfico e histórico), una historia de Bohemia, y 
los Comentarii, que son una verdadera autobiografía que se 
extiende hasta los últimos momentos de su vida. Al haber si- 
do el historiador de un príncipe austriaco, tuvo una gran in- 
fluencia sobre la historiografía en Alemania. 


La última categoría es harto curiosa: los reporteros, los pe- 
riodistas, diríamos, que han hecho historia contemporánea 
entrevistando a los hombres destacados, de la época o rela- 
tando los hechos en el momento en que se producían con el 
fin de informar e interesar al público en general. Un personaje 
ha desempeñado de lleno este papel en Italia: Paolo Jove 
(1483-1552), obispo de Nocera, personaje extraordinario, por 
lo demás poco escrupuloso, que no vacilaba en publicar folle- 
tos en los que ponía en entredicho a aquellos personajes que 
se negaban a pagarle adecuadamente. Disponía de una espe- 
cie de oficina de correspondencia para abastecer sus crónicas, 
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desplazándose y haciendo viajes para entrevistar a los perso- 
najes más notables. 


No tuvo imitadores y no creó ningún género nuevo, pero 
por sí mismo merece una mención: a su modo anunciaba la 
época moderna. Escribió también un Comentario sobre la 
cuestión turca, que se sale por completo de lo habitual entre 
los historiadores de su tiempo, pero que consiguió actualidad 
debido a que los turcos habían tomado Constantinopla (1453) 
e incluso, por poco tiempo, Otranta (1480), en Italia, amena- 
zando los Estados cristianos. Escribió también una verdadera 
historia contemporánea, basada en aquella clase de aconteci- 
mientos que diariamente preocupaban a los hombres de su 
tiempo. 


5. Los eruditos 


Ciertos humanistas señalan la aparición de la erudición 
moderna. La erudición es, ante todo, la determinación y el 
agrupamiento de los textos y documentos que pueden ser úti- 
les a las tareas del historiador. El italiano que mejor se dedicó 
a ello, situándose así en el origen de la erudición del mismo 
modo que L. Bruni lo estuvo en el de la historia, fue Flavio 
Biondo (1388-1463), cuyo nombre es más conocido bajo la 
forma latina de Blondus. Fue notario apostólico. En su Roma 
instaurata reunió los textos relativos a la topografía de la anti- 
gua Roma; en Italia illustrata los que conciernen a Italia, divi- 
dida en catorce regiones, como en los tiempos del Imperio ro- 
mano; en Roma triumphans los que afectan a las instituciones 
romanas; y, finalmente, aplicó el mismo procedimiento en 
una historia general desde la caída del Imperio romano hasta 
1440: en ella Italia ocupa el primer plano, pero no es el único 
tema. En todas estas obras, Blondus, que escribía en latín, no 
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desarrolla un trabajo de historiador: presenta los textos según 
el orden alfabético de las palabras-raíces cuando se trata de 
topografía o de instituciones, y en orden cronológico cuando 
se refiere a la historia. 


Una obra análoga fue ejecutada en Milán por Tristán Calchi 
—nacido en 1462 y muerto entre 1507 y 1516— en sus Historize 
patriae, libri xx. Por su parte añade inscripciones a los textos, 


lo que indica un paso adelante. 


6. ¿Y la crítica? 


En cuanto a la crítica, ya he indicado sus progresos. Los hu- 
manistas franquearon una barrera decisiva separando la his- 
toria de la teología, haciéndola laica, tratándola como una po- 
tencia independiente. No se trata, repito, de que tuviesen la 
intención de separarse de la Iglesia: eran todos ellos auténti- 
cos católicos y se habrían guardado mucho de atacar a la Igle- 
sia. Pero, debido a que tomaron como maestros a los grandes 
escritores paganos, a causa de su superioridad literaria, deja- 
ron de lado la concepción providencialista de la historia, la 
historia sagrada, las cuatro monarquías... Por otra parte, refi- 
riéndose a los grandes escritores antiguos, y no sintiendo por 
la Edad Media sino desprecio, dejaron de lado los relatos fa- 
bulosos a los que consideraban como imaginaciones alucina- 
das de ignorantes. Incluso cuando se trataba de los antiguos, 
como ellos eran cristianos, dejaron de lado los prodigios, dan- 
do lugar, también así, a que surgiesen los elementos de una 
futura crítica. Sin embargo, éstos distan aún mucho de ser re- 
sultados totalmente satisfactorios. Ante todo, no emplean do- 
cumentos y no se refieren más que a textos literarios. Fue Gui- 
chiardini, creo, el primero en utilizar documentos originales, 
pero únicamente cuando las fuentes literarias no le parecían 
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suficientes. Y apenas le siguió nadie más. Por otra parte, cuan- 
do esos textos literarios vienen de la Antigúedad, los críticos 
sienten una fe ciega con respecto a ellos. Es preciso que la in- 
verosimilitud les parezca demasiado acusada, o que los textos 
se contradigan, para que reconozcan sus debilidades. No obs- 
tante, la crítica aparece entonces: porque se comparan textos, 
y cuando éstos no están de acuerdo entre sí se elige el más ve- 
rosímil o el que ofrece mayores garantías y, en general, se 
piensa que es el más antiguo... Y desde el momento en que se 
consigue con seguridad el texto más antiguo, la cuestión que- 
da zanjada; nada queda ya por discutir. Sin embargo, un texto 
más antiguo puede equivocarse igual que un texto más re- 
ciente. De la Antigúedad se extendió la regla a los textos de la 
Edad Media. 


Los resultados no fueron, sin embargo, despreciables. Blon- 
dus, por ejemplo, no admite que Florencia hubiera sido fun- 
dada por Carlomagno, tal como era una creencia general, por- 
que los escritores contemporáneos del emperador no decían 
nada sobre ello. Tampoco cree en la cruzada de Carlomagno; 
ahí evidentemente, poseía aún mejores razones para rechazar 
esa fábula. 


Tristán Calchi posee, tal vez, un espíritu crítico más agudo; 
sin embargo, del mismo modo que los humanistas admitían 
los textos con tal que fuesen antiguos, él no pone en duda los 
documentos oficiales. Por ejemplo, en la cuestión de los tem- 
plarios, admite la culpabilidad de éstos porque el papa y Feli- 
pe el Hermoso lo habían afirmado. 


Lorenzo della Valle —también conocido por Laurentius Va- 
lla o, incluso, por Lorenzo Valla, hacia 1407-1457— va más le- 
jos que todos ellos, criticando los textos y los documentos 
mismos; fue uno de los primeros en demostrar la falsedad de 
la famosa donación de Constantino al papa, entregándose, 
por otra parte, a la crítica de los textos, sagrados; de él se con- 
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servan anotaciones a la Vulgata del Nuevo Testamento que 
debemos considerar como un anuncio de Erasmo y que eran, 
para su época, de una gran audacia; pero se le debe considerar 
como un genio casi aislado. 


Lo que, por otra parte, demuestra que la crítica se en- 
contraba muy poco avanzada es el elevado número de falsifi- 
caciones. Hubo humanistas que aprovecharon su talento de 
expertos en textos para fabricar documentos imaginarios. Y, 
por desdicha, no fueron escasos. El más célebre a este respec- 
to fue el dominico Giovanni Nanni, Annius de Viterbo, nacido 
hacia 1432 y muerto en 1502, en Roma. Publicó textos falsifi- 
cados que fueron famosos durante mucho tiempo: por ejem- 
plo, las obras atribuidas a Fabius Pictor, a Catón, a Manetón, 
que él pretendía haber descubierto. 


7. Humanismo y Contrarreforma 


Este movimiento italiano declinó con la segunda mitad del 
siglo xvm, y ello fue consecuencia, al menos en parte, de la 


Contrarreforma. Hasta entonces los humanistas italianos se 
habían desenvuelto en medio de una gran libertad; no depen- 
dían de la Iglesia, sino de la autoridad laica, y la Iglesia no les 
estorbaba apenas porque la Reforma no la había puesto aquí 
en dificultades. En Toscana, los Médicis se mostraron libera- 
les y no les molestaron tampoco desde el punto de vista polí- 
tico. Todo cambió con la segunda mitad del siglo xv; el despo- 


tismo se estableció en las ciudades italianas y la libertad polí- 
tica desapareció. Luego, los papas reorganizaron la Inquisi- 
ción; se vigiló de cerca a los humanistas para que no dijesen 
nada que no pudiese aprobar la Iglesia. A partir de entonces, 
del humanismo italiano apenas quedó el aspecto puramente 
literario. El movimiento de progreso histórico al que me he re- 
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ferido se detuvo; ni siquiera la Escuela de Blondus pudo con- 
tinuar. 
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La historia humanista fuera de Italia 


El humanismo se extendió por todo el Occidente: Francia, 
Inglaterra, Alemania, los Países Bajos, España... Para la histo- 
ria produjo en todas partes más o menos las mismas conse- 
cuencias. En todos esos países cuenta el papel de los gobier- 
nos; también ellos empiezan a interesarse por la historia, fa- 
voreciendo su desarrollo para sus propios fines políticos. Co- 
mo no siempre tenían a su disposición humanistas compe- 
tentes, y como, no obstante, el humanismo empezaba a ser 
admirado por doquier, con frecuencia utilizaron, al principio, 
humanistas italianos. 


Pero este humanismo exterior a Italia se distingue por cier- 
tos caracteres. Ante todo, hay muchos menos humanistas que 
en Italia. Fuera de Italia el humanismo tuvo un público menos 
desarrollado, menos amplio. A menudo los humanistas escri- 
ben en su lengua nacional, tal como habían hecho Maquiave- 
lo y Guichiardini, y ello no significa que al escribir en francés, 
en inglés o en alemán olvidaran el humanismo; al contrario, 
se esfuerzan por imitar los méritos que atribuyen a la historia 
escrita en latín: tenía que ser pomposa y elegante, evitar las 
palabras vulgares, apartarse de todos los detalles considera- 
dos desagradables, en resumen, tenía que surgir en todos los 
países un género noble, digamos un «estilo noble», caracte- 
rístico de nuestro arte clásico. En fin, casi siempre, en esos 
países no italianos, el humanismo se dejó influenciar por una 
reacción nacional; a la vez que se imita a los italianos y se les 
envidia, se trata de defender contra ellos la tradición y el or- 
gullo nacional. 
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1. En Francia 


Francia ha tenido una historiografía humanista vigorosa. 
Al principio aparecen en ella algunos italianos; uno de ellos, 
llamado Paolo-Emilio, de Verona, nacido en la época de Car- 
los VIII, recibió hacia 1499 un encargo de Luis XII; no obstan- 
te, no siguió exactamente la tradición francesa, la de las gran- 
des crónicas de Francia que había hecho redactar Luis XI. No 
admite que los franceses tengan por héroe epónimo a Fran- 
cus, troyano huido de los helenos. Rechaza, incluso, la leyen- 
da de Roldán y no cree en la Santa Ampolla.Pl Pero, precisa- 
mente a causa de ello, los historiadores franceses no se mues- 
tran seguidores del género de Paolo-Emilio, y hemos tenido 
un historiador francés, du Haillan, (1535-1610) que, aun inspi- 
rándose en los procedimientos literarios de Paolo-Emilio, vol- 
vió a actualizar todas esas fábulas nacionales de la Edad Me- 
dia. Pero no tuvo la inteligencia de su modelo y se entregó al 
espíritu más racionalista y heroico. Sus héroes, escribe 
Edouard Fueter, «encontrarían su puesto en una novela». 


De Thou (1553-1617) fue otro historiador de la misma épo- 
ca, pero escribía en latín. De haber escrito en francés, habría 
sido considerado como el primer historiador de su tiempo. Su 
obra es más inteligente que todas las demás. Se puede decir 
que tiene el espíritu de Guichiardini y que, al escribir la histo- 
ria de su época, se interesa vivamente por la explicación rea- 
lista de los hechos históricos. Como aprobaba el Edicto de 
Nantes, y no la San Bartolomé," fue considerado tremenda- 
mente sospechoso. Sin embargo, sin duda alguna, sigue mu- 
cho más ligado a la concepción providencialista que la mayor 
parte de los humanistas. 


La originalidad de esta época, en la historiografía francesa, 
y qué crea una tradición destinada a ser inagotable, es la im- 
portancia de las memorias. Preciso decir que, si bien las me- 
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morias son sólo una fuente y no la historia propiamente di- 
cha, sin embargo nunca ha habido una separación tajante. 
Muchas personas en Francia han escrito memorias que, al 
mismo tiempo, pretendían ser relatos históricos y no sola- 
mente el testimonio de un testigo ocular o de un protagonis- 
ta. Por lo tanto, son, a la vez, memorias y tentativas de histo- 
ria. En todo caso, es un género nacional que ha desempeñado 
un enorme papel y que no hay que relegar al olvido. 


A decir verdad, éste no data precisamente del Renacimien- 
to. Después de todo, Gregorio de Tours hizo ya algo semejan- 
te. El género fue desarrollado por Commines (hacia 
1447-1511), que no fue un humanista, y por hombres doctos o 
que eran aficionados a la retórica, pero para uso de príncipes y 
diplomáticos; ello no afecta a la forma. No obstante, se aleja 
de la Edad Media por el solo hecho de que no tiene interés es- 
peculativo. Commines es un cristiano, pero no se ocupa de la 
religión. Admite, evidentemente, que la capacidad de los 
hombres no puede resolverlo todo, que el azar desbarata en 
ocasiones el cálculo de los príncipes, y que, por consiguiente, 
es Dios quien lo decide todo. A pesar de este principio que le 
agita violentamente, Commines aporta al estudio de la histo- 
ria un espíritu realista que se asemeja bastante al de Maquia- 
velo y Guichiardini. Posee también un cierto cinismo: admira 
a aquellos príncipes que, por medio de su habilidad o de su 
astucia, logran vencer a sus adversarios, y en este aspecto va- 
lora profundamente a Luis XI por haber acabado con Carlos el 
Temerario. Por lo demás, no sintió ningún escrúpulo en pasar 
de las filas de Carlos a las de Luis, en 1472, cuando le pareció 
que éste era el más hábil de los dos. 


Gracias al conocimiento de los asuntos que presenció cuan- 
do sirvió a los príncipes, el carácter realista de sus relatos se 
manifiesta en todos sus detalles. 
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Contrariamente a los humanistas distinguidos que he cita- 
do, él es inferior en lo que concierne a la documentación y a la 
crítica; escribe memorias sin manejar documentos y a causa 
de ello comete errores considerables. En eso está más cerca de 
los memorialistas que de los historiadores. 


Commines ejerció una notable influencia, y un gran núme- 
ro de escritores practicaron en el siglo xvi el mismo género. To- 


do el mundo conoce a du Bellay, Monlu, Brantóme; también 
de Thou escribió Memorias: un género popular que resurgiría 
en el siglo xv. 


2. En Inglaterra 


También en Inglaterra los italianos iniciaron a las gentes de 
la isla en la historia humanista. Desde los comienzos del si- 
glo xv, un italiano nacido en Ferrara, que se hacía llamar Tito 


Livio, escribió la historia de Enrique V; en el siglo xv, otro ita- 


liano, Polidoro Virgilio (1470-1555), escribió una historia de 
Enrique VII, el primero de los Tudor. 


Los ingleses no se sintieron entusiasmados por esta histo- 
ria humanista. Sin embargo, en ciertos aspectos, ella tuvo más 
influencia que en Francia, en el sentido de que los ingleses no 
tenían una tradición nacional tan afirmada como los france- 
ses, debido a que, a mediados del siglo x,, habían sido con- 


quistados por los normandos —extranjeros, en definitiva—, 
lo que quebró una continuidad nacional inglesa, y durante 
tres siglos fueron gobernados por príncipes normandos. Así 
pues, en Inglaterra no hubo en esta época una tradición con- 
solidada como entre nosotros; hubiera sido necesario que los 
ingleses se remontasen a los anglo-sajones, a los celtas, al rey 
Arturo, y, naturalmente, los reyes normandos fio se interesa- 
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ban por aquellos predecesores. Para los Tudor todo fue distin- 
to: de origen galo, después de haber destronado a los Lancas- 
ter dejaron de interesarse por las dinastías normandas, sin- 
tiendo mucha más simpatía por el viejo pasado sajón, y con- 
cretamente por el rey Arturo. 


Más aún: los Tudor contribuyeron a desarrollar, a populari- 
zar una verdadera leyenda en torno a los que les había prece- 
dido; existe una vida de Ricardo III, que en ocasiones se atri- 
buye a Tomás Moro, y que creó la leyenda de Ricardo III en 
beneficio evidente de los Tudor. 


Finalmente, la historia humanista no obtuvo un éxito in- 
mediato en Inglaterra; se ve a través de las crónicas redacta- 
das en el siglo xv, simples informes que no pueden ser inclui- 


dos en el género. A finales de ese siglo, sin embargo, destacan 
dos hombres a los que los historiadores pueden situar en el 
origen del movimiento humanista e histórico moderno: Wi- 
lliam Camden (1551-1623) y el célebre filósofo y estadista Ba- 
con (1561-1626). Camden escribió una Britannia y unos Anna- 
les que, aún hoy, siguen siendo utilizados por los historiado- 
res ingleses. La Britannia está escrita según el método de 
Blondus: es una colección de textos; los Annales están en latín: 
inspirados por el método italiano, se refieren a los tiempos de 
Isabel. 


Francis Bacon es más conocido como filósofo y como mi- 
nistro de Jaime I que como historiador, pero escribió una his- 
toria del reinado de Enrique VII al estilo humanista. No obs- 
tante es independiente en lo que concierne a la forma; no se 
vale de clisés retóricos, emplea comparaciones realistas, ni si- 
quiera le asustan los términos vulgares. Como hombre de Es- 
tado que era, no dejó de interesarse en la legislación y en los 
hechos económicos. 


100 


En Escocia, podemos citar menos nombres todavía. El prin- 
cipal es el de George Buchanan (1506-1582); pero con él ya en- 
contramos la influencia religiosa que desearía abordar más 
tarde. Buchanan escribió una historia clásica de Escocia que 
alcanza hasta 1571; es humanista en cuanto a la forma, pero 
profundamente imbuido del punto de vista protestante y hos- 
til a María Estuardo, así como al sentimiento nacional inglés. 


3. En Alemania 


Alemania presenta una diferencia notable con Francia e In- 
glaterra; el humanismo se encuentra allí mucho menos exten- 
dido, los humanistas son más escasos. La Reforma desempe- 
ñó en Alemania un papel enorme, pero inundó los espíritus y 
mantuvo en la historia el punto de vista teológico; por ejem- 
plo, ese compendio histórico de Alemania, ese Chronicon que 
alcanza hasta 1532, escrito por Johannes Carion (1499-1537), 
revisado y corregido después por Melanchton (1497-1560), el 
discípulo de Lutero que dejó más de 300 obras y que subordi- 
nó él relato original «a fines teológicos y pedagógicos». 


En fin, cuando se compara Alemania a Francia y a Inglate- 
rra, se revela patentemente la debilidad del espíritu nacional: 
la causa de ello es la división de Alemania, que no permitía 
que en aquel momento surgiese una historia verdaderamente 
nacional. Forzosamente hay regiones alemanas en las que los 
historiadores se inspiran en los príncipes como en Italia y en 
otros países; pero una verdadera historia de Alemania ni si- 
quiera se plantea entonces. El Imperio se interesaba muy po- 
co por la idea nacional, vivía en la idea de la monarquía uni- 
versal. Cuando no sucedía enteramente así, los emperadores 
soñaban en su dominio personal y hereditario, es decir, en 
Austria. Maximiliano reunió en torno a él humanistas y escri- 
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tores, pero lo que le interesaba era la historia de Austria. Pic- 
colomini, al que ya he citado, sirvió de modelo en este caso. 


No obstante, entre los historiadores alemanes de ese tiem- 
po, cala un cierto sentimiento nacional hecho de hostilidad 
violenta contra Italia, el país del papa. Desdé el punto de vista 
cultural es mucho más interesante aún: les desagrada que se 
les presente la cultura italiana como superior a la suya; a ella 
oponen la cultura alemana, original, independiente, dirigida 
contra la cultura latina y tan antigua como ella. Pero, desde el 
punto de vista técnico, los historiadores o los críticos de esta 
época no tienen nada de relevante. El más conocido es el al- 
saciano Jacob Wimpfeling (1450-1528); escribió un Epitome 
Rerum Germanicarum sin valor alguno, caracterizado por una 
doble y viva hostilidad contra Italia y contra Francia. 


El espíritu crítico de los historiadores alemanes es todavía 
más débil que en otros países, sin ninguna excepción notable, 
como no sea Beatus Rhenanus (1486-1547), discípulo de Blon- 
dus, que había aprendido de Erasmo «una crítica sin pasión»; 
pero se trata de un caso aislado. 


4. En España 


También España presenta caracteres originales. Careció de 
historiadores extranjeros italianos que la iniciasen, y en ello 
se asemeja a Alemania. Por consiguiente, el humanismo no 
tuvo allí el mismo carácter triunfante que en otras partes; sin 
embargo, los españoles imitaron a Lorenzo Bruni, como todo 
el mundo. El primer resultado, en este sentido, es «el honesto 
trabajo» de Juan Girona (hacia 1421-1484), que murió siendo 
cardenal en Roma; pero su Paralipmenon Hispaniz (1545) se 
detiene en Augusto, su Hispanice illustrata (edición de 1603) 
no pasa de la época romana. Más interesante y provechoso es 
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leer los libros humanistas de Hernando del Pulgar (1436? 
-1492?), biógrafo de los Reyes Católicos y de castellanos ilus- 
tres, O los escritores tendenciosos de Pero Mejía de Sevilla 
(1499-alrededor de 1552). 


Al contrario de Alemania, España tiene una tradición na- 
cional muy fuerte, quizá más fuerte que Francia, a causa de 
las guerras prolongadas durante siglos contra los musulma- 
nes, y, al igual que Alemania, España no admite la superiori- 
dad de los italianos o de la Antigúedad, y reivindica la origi- 
nalidad de su propia civilización. Finalmente, España se dis- 
tingue de Alemania en que no conoció la Reforma. 


Los españoles pueden compararse a los franceses en lo que 
concierne a las memorias, muchas de las cuales son conside- 
radas como notables; otra de sus originalidades es la influen- 
cia ejercida por los grandes descubrimientos: no el descubri- 
miento de las Indias Orientales —su influencia no fue grande 
—, sino el descubrimiento de América. Escribir sobre ello fue 
un hecho totalmente nuevo, un hecho revolucionario; eviden- 
temente, no se trataba ya de la tradición, de supeditarse a la 
política y al Estado, como ocurría con los anales o las cróni- 
cas. Lo que interesa antes que nada es la descripción de países 
nuevos y de extraños habitantes de costumbres extraordina- 
rias, y que todo el mundo desea conocer. Una verdadera etno- 
grafía se impone por sí misma. 


Un número considerable de autores españoles escribieron 
sobre el descubrimiento de América. No podemos enumerar- 
los a todos. Uno de ellos, descendiente de una princesa perua- 
na, de una inca, escribió sobre el Perú —un Perú en parte le- 
gendario, imaginario— una obra célebre: fue Garcilaso de la 
Vega. 

Estas obras no ejercieron fuera de España la influencia que 
se podría esperar y, en general, sobre el progreso de la histo- 
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ria. Se podría suponer que habiendo hallado humanidades 
nuevas, el campo de la investigación histórica en seguida se 
ampliaría extraordinariamente, que se sentirían deseos por 
saber lo que era esa América precolombina y que se crearía 
una arqueología precolombina; que se compararía la civiliza- 
ción, la historia de esos países con las nuestras, y que ello 
conduciría a una especie de sociología, a una historia natural 
del mundo considerado en su conjunto. No sucederá nada de 
eso, y las explicaciones principales hay que buscarlas en las 
condiciones materiales. Esos países no estaban equipados a la 
europea; los que iban a ellos, aventureros o misioneros, se in- 
teresaban por la explotación de los territorios o por la con- 
quista de las almas. Europa no era suficientemente rica, no te- 
nía los suficientes eruditos e historiadores para enviar a esos 
lejanos países con el fin de explotarlos; no había llegado aún 
la época en que Europa estaría en situación de crear institutos 
en los países extranjeros. Eso estaba reservado al siglo xix. 


El conocimiento que se poseía de esos países nuevos —no 
sólo América, sino también India y China— únicamente tuvo 
consecuencias a finales del siglo xv; mucho mayores, por otra 


parte, sobre la filosofía y la polémica que sobre la historia pro- 
piamente dicha. Ésta, quedó rezagada. 


5. La erudición y la crítica 


¿Qué hicieron con las indicaciones de Blondus y de Calchi 
los países a los que acabamos de referirnos, para proporcionar 
a la historia su base necesaria, es decir, desarrollar la erudi- 
ción y la crítica? Aquí, la superioridad sobre Italia de esos dis- 
tintos países se manifiesta de una forma particularmente no- 
toria. Por una parte, habiéndose acercado mucho más tarde a 
la historia, sacaron ventaja de la ayuda inmediata de la im- 
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prenta. Los historiadores tuvieron a su alcance, con mucha 
más facilidad que antes y a un precio menor, los textos nece- 
sarios. Pudieron compararlos y obtener textos de una garantía 
más segura que cuando eran reproducidos por simples copis- 
tas. 


Por otra parte, y principalmente en Francia, la Antigúedad, 
considerada desde el punto de vista literario, evidenció la ne- 
cesidad de un estudio más profundo de la lengua, la anexión, 
al estudio literario y filológico, de un comentario cimentado 
en la historia. 


En efecto, la filología surge, después del período italiano 
que no se preocupa más que de los méritos literarios, a lo lar- 
go de un período franco-belga que podemos considerar origi- 
nal —en el siglo xw. 


En este terreno, Francia fue la iniciadora. La erudición fran- 
cesa del siglo xv: fue, en efecto, un bosquejo de la erudición del 


siglo xix. Esta última; según sabemos, fue organizada por los 


alemanes. Pero los franceses no la dejaron caer en desuso; fue 
en Francia donde surgió y donde se abrió camino. Los nom- 
bres son innumerables: Guillaume Budé (1468-1540) —fun- 
dador del colegio de Francia en 1530—, Turnébe, Cujas, los 
Estienne —protestantes y unos de los más ilustres impresores 
—, los Pithou, los Lambin... A finales de siglo, Francia tuvo 
dos de los hombres que componen lo que se ha llamado el 
triunvirato de la erudición: Joseph Juste Scaliger (1540-1609), 
uno de los mayores filólogos de su siglo, e Isaac Casaubon 
(1559-1614), el «fénix de los eruditos». El tercero fue Juste Lip- 
se (1547-1606), un «belga», si sele puede llamar así. 

Otros eruditos, no humanistas propiamente dichos, se re- 
clutaron entre los juristas. Jacques Cujas (1522-1590) fue uno 
de ellos; añadamos Hotman, Bodino, La Popeliniére, Guy Co- 
quille, Dumoulin, Loyseau. Sin detenernos en cada uno de 
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ellos, ¿cuál es su obra de conjunto?; como mínimo doble. En 
primer lugar filológica: tratan de aclarar los textos, el sentido 
de las palabras hasta entonces ininteligibles o poco compren- 
sibles, y llegan a ello por medio de los textos reproducidos por 
la imprenta, por medio de lecturas de una amplitud desacos- 
tumbrada y que caracterizan perfectamente la curiosidad ina- 
gotable del Renacimiento —Casaubon fue, con toda justicia, 
célebre en este aspecto—. En segundo lugar, crean recopila- 
ciones básicas, instrumentos de trabajo que hasta entonces 
faltaban. Citaré sólo unos pocos: el Dictionnaire, de Calepin 
(1502), el Thesaurus de la lengua latina, de Robert Estienne, y 
el Thesaurus de la lengua griega, de Henri Estienne. Más tarde, 
el primer Corpus de Inscripciones, obra de Gruter. Finalmente, 
separaron las ciencias auxiliares de la historia antigua. J.)J. 
Scaliger escribió un tratado sobre la cronología, De 
emendatione temporum, y suministró las bases de la epigrafía 
en un índice al Corpus de Gruter, que él mismo redactó. Otros 
se interesaron por la numismática o por la metrología. Gui- 
llaume Budé escribió un tratado sobre las monedas romanas: 
De asse. En su tiempo fueron los primeros eruditos del mundo 
occidental y su curiosidad inagotable irradió en todas direc- 
ciones. 


Pero no se ocuparon únicamente de la Antigúedad como los 
italianos —al menos los humanistas—, ampliaron su curiosi- 
dad a la Edad Media; en lo cual volvemos a encontrar el senti- 
miento nacional al que hemos hecho alusión anteriormente. 
En realidad no se trata de la primera generación de humanis- 
tas franceses que se interesó por la Edad Media, sino de la se- 
gunda, después de 1550. Por otra parte, lo que les inclinó a 
continuar la investigación de los manuscritos antiguos fue, a 
la vez, los trabajos del humanismo y el sentimiento nacional. 
A la búsqueda de manuscritos, volvieron a encontrar los de la 
Edad Media y constataron que, contrariamente a lo que se 
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pensaba, los hombres de esa época no vivían únicamente en 
la escolástica y la teología, sino que tenían una amplia curio- 
sidad y practicaban los más diversos géneros. Henri Estienne 
se interesó por las canciones de gesta, por los fabliaux.!'l Los 
juristas no se pusieron de su parte, obligados a aplicar no sólo 
el derecho romano o las ordenanzas reales, sino también sus 
costumbres. Ahora bien: estos usos, o costumbres, se hunden 
de lleno en la Edad Media, y de este modo fueron arrastrados 
a la investigación de los costumbristas, a comentarlos, a ha- 
llarles un sentido. 


El estudio de la Edad Media ha sido practicado especial- 
mente en Alemania porque, al no haber formado parte del 
Imperio romano, consideraba la Antigúedad como algo que le 
era extraño. Eneas Sylvius Piccolomini había comentado ya a 
Otto de Freising. Varios eruditos alemanes hicieron lo mismo, 
como por ejemplo Trithein Celtis y Conrad Celtes, que descu- 
brió el célebre Cuadro llamado de Peutinger. A partir del si- 
glo xvi, Alemania dispuso de ediciones de sus grandes crónicas 


de la Edad Media, de colecciones de scriptores, es decir de cro- 
nistas, así como de colecciones de leges, de costumbristas, ta- 
les como volverá a encontrárseles en el siglo xxx. 


En Francia, los eruditos, igualmente numerosos, que se 
ocuparon de la Edad Media, merecerían ser famosos. Uno de 
ellos, Pithou, discípulo de Cujas, organizó recopilaciones de 
scriptores, publicó trabajos sobre los capitulares, sobre el dere- 
cho y sobre las historias de la Champagne. Varias provincias 
de Francia tuvieron sus eruditos: Pierre Masson, que compuso 
una especie de Corpus de las cruzadas; Jean du Tillet y Etienne 
Pasquier, que se ocuparon de las instituciones; Claude Fau- 
chet, de la literatura de la Edad Media. Inglaterra tuvo, asi- 
mismo, sus eruditos. Varias de las grandes colecciones de ma- 
nuscritos de la Edad Media aún conservadas en las bibliotecas 
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inglesas provienen de eruditos del siglo xv: sir Thomas Bod- 


ley, cuyos manuscritos constituyen la famosa «Bodleiana» de 
Oxford; sir Robert Cotton, cuyo fondo se encuentra en el Mu- 
seo Británico, Mathieu Parker, que estuvo en Cambridge, John 
Leland, un capellán de Enrique VIII que, cuando se suprimie- 
ron los monasterios, anduvo tras la pista de los manuscritos 
de la Edad Media, logró formar una colección de ellos y escri- 
bió en inglés comentarios saturados de erudición sobre los 
historiadores de la Edad Media. Al igual que los alemanes, los 
ingleses publicaron, en la misma época, un gran número de 
ediciones de los historiadores de la Edad Media. 


En fin, en el siglo xvi se perfila en ciertos humanistas la idea 


de que podría haber un método histórico, objeto de un even- 
tual perfeccionamiento, y en ello consiste la auténtica nove- 
dad. Eso fue lo que ocurrió con Juan Bodino (1530-1596), fa- 
moso por su tratado De la República (1576); pero también ha- 
bía escrito diez años antes un tratado que llamó «Método pa- 
ra el conocimiento fácil de las historias» (en latín Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem, en 1566). Por supuesto, no ha- 
bía olvidado la Edad Media o la historia tradicional: el hom- 
bre está marcado simultáneamente por la naturaleza y por 
Dios; la naturaleza es en él la materia, Dios es el alma. Lo que 
Dios ha creado no cambia nada, pero la materia introduce la 
mutación en la vida de los hombres, y esta mutación es preci- 
samente la historia. 


A su juicio, el interés de la historia es a la vez pragmático, 
literario, moral y político, tal como lo ha sido siempre. Lo nue- 
vo en él, lo que le acerca a los más ilustres humanistas italia- 
nos, a Guichiardini por ejemplo, es que analiza las causas de 
la historia, especialmente las causas físicas tales como el cli- 
ma, cuya influencia profundiza más de lo que nadie había 
conseguido hacer hasta entonces; en eso inspirará a Montes- 
quieu. Desde este punto de vista distingue los pueblos del 
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Norte y los del Mediodía, tal como hará madame de Staél. Se- 
guidamente analiza las causas políticas; si llega a generaliza- 
ciones comparables a una teoría de la revolución, es porque 
piensa que en la historia hay cosas que se repiten; que existen, 
pues, leyes de la historia. Este nombre de leyes se lo ha inspi- 
rado su profesión: era jurista. Pero no ha dado, a este respecto, 
límites precisos, no ha ahondado en la idea; el porvenir se en- 
cargará de ello: él sólo ha depositado el germen. 


Más característicos aún, a su juicio, son esos cambios que 
constituyen el objeto del estudio de la historia y a través de 
los cuales se observan repeticiones que permiten emplear ese 
nombre de «leyes», todos esos cambios que exteriorizan un 
progreso, y también de eso emerge una idea que se desarrolla- 
rá en el porvenir. En el siglo xvn alcanzará una amplia exten- 


sión. Juan Bodino combate la teoría de las cuatro monarquías, 
así como la edad de oro de la que hablaban los antiguos; com- 
bate, por consiguiente, la idea de que el hombre era perfecto 
en sus orígenes, de que se ha producido una degradación pro- 
gresiva de la humanidad. Por el contrario, ha habido un pro- 
greso. En realidad, en este punto no ha profundizado con ex- 
ceso. Incluso hay pasajes en los que parece admitir que exis- 
ten ciclos y que el progreso no debe, por lo tanto, ser continuo. 
No obstante, aún en eso se manifestaban una amplitud de es- 
píritu y una penetración que permiten decir que Juan Bodino 
introdujo en la concepción de la historia ideas nuevas. Por 
otra parte, en su tratado —y es ahí donde interviene el méto- 
do— estudia las cualidades del historiador cuyo objeto prin- 
cipal representa para él una traducción fiel de cuanto ha suce- 


dido. 


Le Popeliniere escribió también un tratado sobre el método 
histórico (1581). 
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6. Historia, Reforma y Contrarreforma 


Junto con el humanismo, la historia se ha beneficiado de un 
movimiento que, en ciertos aspectos, era contrario a ella: la 
Reforma. Ya la Prerreforma había estado profundamente ins- 
pirada por el humanismo, había en ella un elemento de nove- 
dad para la historia y estímulo para la crítica. La Prerreforma 
pretendía mejorar las condiciones de existencia de la Iglesia 
cristiana haciendo volver de nuevo al clero y a los fieles al co- 
nocimiento de las Sagradas Escrituras en su texto genuino. La 
idea de devolver la Iglesia a sus orígenes implicaba una aten- 
ción muy especial a los textos de las Escrituras. 


El más ilustre de los humanistas de la Prerreforma es Eras- 
mo, que sacó, en 1516, una edición del Nuevo Testamento. 
También editó a san Jerónimo. Desde el punto de vista crítico 
no podemos considerar satisfactoria su edición del Nuevo 
Testamento; entonces no existían normas sobre la clasifica- 
ción de los manuscritos, y los materiales de los que dispuso 
eran insuficientes. Pero lo revolucionario consistió en que, 
hasta entonces, se planteaba como cuestión de principio que 
el texto de las Escrituras, tal como se conservaba, era intoca- 
ble; nadie se atrevía a alterar una sola palabra por miedo a 
trastornarlo todo. Nadie había tenido la ocurrencia de que los 
textos que se poseían podían contener errores materiales. La 
novedad consistió precisamente en que Erasmo introdujo la 
investigación histórica en los textos de la Escritura, y es preci- 
so decir que ello no fue visto con muy buenos ojos; Erasmo 
fue puesto en el Índice en 1559, y el concilio de Trento mantu- 
vo el texto de la Vulgata tal como era. 

Paralelamente, la Reforma tuvo otro carácter «histórico» 
mucho más polémico: quiso volver a situar la Iglesia en sus 
orígenes, y recurrió a la historia para mostrar la decadencia de 
esa Iglesia y la forma en que la tradición no marchaba de 
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acuerdo con la Antigúedad cristiana. Por supuesto, la Iglesia 
romana respondió con métodos de la misma traza, y durante 
más de un siglo hubo una oleada ininterrumpida de obras ca- 
tólicas y protestantes, cada una de ellas tratando de demos- 
trar al lado de quién estaba la razón: la Iglesia, que su tradi- 
ción concordaba perfectamente con sus orígenes; los protes- 
tantes, justamente lo contrario. Volveremos a encontrar esta 
corriente en Bossuet. 


El más ilustre escritor protestante, un eslavo, era originario 
de Albora, en Istria: Matías Vlacich —lIlamado Flacius Illyri- 
cus (1520-1575) —. Tuvo el ingenioso pensamiento de realizar 
una gran empresa de erudición en forma colectiva; sus cola- 
boradores investigaban para él los textos y ayudaban a editar- 
los. Uno de ellos recorrió así una gran parte de Europa para 
descubrir los textos que necesitaba. De ello resultó una obra 
inmensa, Ecclesiastica Historia, que abarca los trece primeros 
siglos; los documentos se encuentran agrupados por siglos, y 
la obra, en consecuencia, recibió el nombre Centuries de Ma- 
gdebourg, porque fue en Magdebourg donde trabajó Flacius. 

En Francia, Jean Crespin (1520-1572) publicó las Actas de los 
Mártires (1554). En Inglaterra, John Fox (1516 o 1517-1587) es- 
cribió una historia de la Iglesia (1554). En Escocia, John Knox 
(1505-1572), el fundador del presbiterianismo, y, en Suiza, 
Henrich Bullinger (1504-1575) publicaron obras análogas. Los 
católicos respondieron a las Centuries de Magdebourg con la 
gran obra del napolitano César Baronius (1538-1607), un ora- 
toriano cuyo tratado se titula Annales ecclesiastici, que abarca 
hasta 1198 y que fue completada en el siglo xix. 


También entre los católicos surgieron las contestaciones: 
los ultramontanos por un lado, y por otro los adversarios del 
poder pontifical; uno de los mayores historiadores del siglo xu 


fue el veneciano Paolo Sarpi (1552-1623), monje servital'l que 
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escribió una Historia del Concilio de Trento (1608); Roma le res- 
pondió debido a la previsora vigilancia del cardenal Piero 
Sforza Pallavicino (1607-1667). 


También por su parte, los jesuitas quisieron, desde su crea- 
ción, tener sus propias obras. Ignacio de Loyola había dado ya 
el ejemplo con una autobiografía dictada, recuperada por Ri- 
vadeneira, muerto en 1611, que escribió una vida de san Igna- 
cio.!"l Rivadeneira es un autor notable; escribió una obra de 
gran pureza clásica y, al mismo tiempo, verdaderamente his- 
tórica, ya que situó a san Ignacio en el conflicto entre la Igle- 
sia y la herejía, haciendo de su biografía una obra histórica. La 
Orden hizo también redactar su historia y principalmente el 
estudio de la lucha que sostuvo en los Países Bajos." 


La Edad Media y el humanismo habían dejado de lado a la 
Iglesia. Bajo la influencia de la Reforma y de las discusiones 
que provoca entre católicos y protestantes, la historia alcanza 
aquí un gran progreso y uno de sus aspectos fue reconsidera- 
do, a saber: el ingente planteamiento de la doctrina cristiana 
a través de los siglos, del culto, de la vida interior del cristia- 
nismo. En cualquier caso, para la verdad histórica, los progre- 
sos no fueron tan considerables como hubiera podido espe- 
rarse porque esos autores fueron, antes que nada, polemistas; 
no cultivaron la historia por el placer o la utilidad de conocer, 
sino como un medio de realizar la apología de sus doctrinas: 
la historia, por consiguiente, no ganó en método. Las Centu- 
ries de Magdebourg, por ejemplo, no carecen de espíritu críti- 
co, pero su crítica está viciada por el partidismo: cuando un 
hecho concuerda con la tesis protestante es verdadero, cuan- 
do no está de acuerdo con ella es falso. Admiten que el papa 
Silvestre II tenía un trato con el diablo; cuando refieren ciertos 
milagros invocados en favor del culto a las reliquias, los re- 
chazan; pero si, por el contrario, se trata de milagros acaeci- 
dos entre los paganos y a los que se invoca para convertirlos, 
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son entonces verdaderos. También John Fox, en Inglaterra, es 
exageradamente tendencioso. Los más críticos son, a fin de 
cuentas, los católicos; César Baronius es más exacto que las 
Centuries de Magdebourg, pero su punto de vista sigue siendo 
el mismo. Entre estos autores, también los jesuitas adultera- 
ron los textos, pero menos que los demás, quizá porque esta- 
ban más convencidos de la excelencia de los servicios que 
prestaban a la Iglesia y persuadidos de que únicamente ellos 
podían terminar con la herejía. 


113 


6 
Siglo XVII y comienzos del XVIII 


El siglo xvn y los comienzos del xvi: no han presenciado nin- 


gún progreso en la estructura de la historia o incluso en su es- 
tilo literario; pero han contemplado el nacimiento de la erudi- 
ción moderna. Esta última ventaja ha sido de un considerable 
peso. 


1. La historia humanista continúa 


En realidad, la historia de inspiración humanista se perpe- 
tuó y la costumbre de escribir en lengua vulgar se generalizó 
en detrimento definitivo del latín. El mayor historiador fran- 
cés de esta época, Francois Eude, llamado de Mézeray 
(1610-1683), merece ese puesto eminente en la medida en que, 
por primera vez, escribió la historia de una forma indepen- 
diente. Muy imbuido por la idea de libertad, simpatizante con 
la causa del Parlamento que, como sabemos, rigió la Fronda, 
probablemente Mézeray no se sintió cómodo en la Corte. Co- 
mo historiador, en ocasiones intercala discursos; si escribe en 
francés no busca el lucimiento: lo esencial de sus preocupa- 
ciones es escribir con autenticidad. Tuvo mucha importancia 
para sus descendientes, se le reeditó y leyó hasta el siglo xxx, y, 
en 1830, después de la Revolución de julio, el gobierno de Luis 
Felipe, entonces en sus albores, ordenó su reedición. 


Yo le atribuyo un papel decisivo. Así, cuando estudia el tra- 
tado que Carlos VIII, deseoso de encontrarse con las manos li- 
bres para emprender la invasión de Italia, firmó con Maximi- 
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liano de Austria —tratado que restituía, a este último, Artois y 
el Franco Condado— y el tratado que este mismo Carlos VIII 
concluyó con Fernando de Aragón, devolviéndole el Rosellón, 
llega a indignarse porque, según él, Francia había adquirido 
en parte sus fronteras naturales y era un deber del rey conser- 
varlas, en lugar de dirigirse a Italia. Debido a que Mézeray ha 
sido muy leído, yo le atribuyo en parte el arraigo que ha co- 
brado entre los franceses la famosa doctrina de las fronteras 
naturales que, con los Girondinos, irrumpió de lleno en su 
historia para no desligarse de ella nunca más. 


Después de Mézeray, otros historiadores serán también 
muy leídos: un poeta jesuita, Gabriel Daniel (1649-1728), que 
escribió una Historia de Francia (hasta 1610), el presidente Hé- 
nault (1685-1770), cuyo Compendio cronológico se utilizó en las 
escuelas de su tiempo; el abate Velly, muerto en 1759; e inclu- 
so Louis Pierre, muerto en 1806, pueden ser considerados co- 
mo representantes de la tradición humanista. 


Paralelamente, florecen los memorialistas; los del siglo xw 


son famosos con toda justicia: el cardenal de Retz, que se dis- 
tingue de los demás porque no se preocupó tanto de las razo- 
nes políticas que explican la historia como del análisis psico- 
lógico; el duque de Saint-Simon, cuyas memorias son casi una 
historia, mucho más que simples memorias porque, en defini- 
tiva, él no desempeñó un papel importante en los aconteci- 
mientos —historia brillante desde el punto de vista literario 
pero ¿necesito decirlo?, muy poco crítica. 


Fuera de Francia, podemos encontrar entre los nombres fa- 
mosos más historiadores que continúan escribiendo por en- 
cargo de sus gobiernos y en beneficio de éstos. Dos nombres 
son seguramente conocidos de todos: Hugo  Grotius 
(1583-1645) que, por encargo de los Estados generales de las 
Provincias-Unidas, escribió los anales De rebus belgicis sobre 
los acontecimientos de «Bélgica», o sea, la historia de la gue- 
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rra de los holandeses contra los españoles. Inteligente perspi- 
caz, desvela con lucidez las causas de los fracasos y de los éxi- 
tos; pero lo más característico de su método es que no experi- 
menta la necesidad de llevar el conflicto a sus causas profun- 
das, es decir, a la cuestión religiosa, tal vez porque era un era- 
mista —o, en Holanda, un arminiano—. Como sabemos, Ar- 
minius, favorable a una interpretación liberal del protestan- 
tismo, fue ejecutado en 1609. El mismo Grotius fue también 
víctima de la intolerancia; nos explicamos que prefiriese no 
hablar de temas religiosos. 


En Alemania encontramos a Samuel de Pufendorf 
(1632-1694), famoso como escritor de derecho público, profe- 
sor de Heidelberg y después en Lund, en Suecia. Murió en 
1694 después de haber sido historiógrafo de Suecia y de Bran- 
deburgo. Escribió, pues, la historia de estos dos países y prin- 
cipalmente sobre Gustavo Adolfo. Escritor exacto que une, a 
las informaciones que pudo obtener de sus predecesores y de 
la tradición, todo lo que le proporcionaron las actas y los do- 
cumentos. En su época se le consideró como un modelo para 
la historia diplomática; de la historia interior, por el contrario, 
no dijo una palabra. 


2. Las razones de un estancamiento 


En suma, la historiografía humanista entró en decadencia 
con el siglo xvm en el sentido de que dejó de desarrollarse y, en 


realidad, de hacer nuevos hallazgos. Las causas de ello pue- 
den ser atribuidas al desarrollo de la enseñanza de los cole- 
gios, y también a la aparición de un público deseoso de leer li- 
bros de historia. Era preciso dar satisfacción a ese público, y 
como su educación era puramente literaria, no podía tratarse 
de hacer la historia más severa de lo razonable. En el siglo xv, 
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la consigna fue ser un «hombre discreto», que pasase des- 
apercibido. Semejante tipo de hombre no se siente ofendido 
por nada, carece de especialidad y no desea, cuando alguien 
trata de complacerle, que se haga alarde de un gusto determi.- 
nado. Únicamente busca lo que le distrae, lo que le parece 
bien escrito, y es entonces cuando vemos aparecer (es un ras- 
go nuevo, pero yo lo indico porque no supone una lisonja ha- 
cia la historia) un género histórico capaz de dar satisfacción a 
quienes no querían tomarse molestias excesivas y cuyo es- 
fuerzo cerebral para seguir un desarrollo histórico serio no 
debía turbar su digestión... El plato que se le sirvió fue la his- 
toria novelesca, puramente anecdótica. 


El abad de Saint-Réal de Chambéry (1650-1692) sobresalió 
en este género, y muchos otros con y después de él. También 
nosotros, en los años que precedieron a la guerra, hemos visto 
proliferar la historia que se llamó «novelada», aderezada en 
forma de novela. Bastó un momento de descuido para que és- 
ta degenerase en el folletín, que se presenta súbitamente co- 
mo una obra de erudición en la que el lector, que siente curio- 
sidad por la verdad, es incapaz de discernir lo que proviene de 
los documentos y lo que es invención pura. 


Para este estancamiento de la historia yo encuentro causas 
aún más serias. Ante todo, una reacción contra un humanis- 
mo erudito que se recreaba en el detalle y que, en suma, resul- 
taba poco interesante para quien no era especialista. Es un 
poco como el trabajo del albañil que asienta los cimientos, 
que no interesan a nadie porque el espectador desea consta- 
tar lo que se eleva por encima del suelo. Tendremos la ocasión 
de observar un fenómeno similar cada vez que la erudición 
ejerza sobre los investigadores un atractivo excesivo y consa- 
gre demasiados trabajos a estudios doctos de detalle. Casi 
siempre sucede que, transcurrido cierto tiempo, el público 
termina por impacientarse; exige otros trabajos en los que las 


117 


ideas generales que le apasionan entren en juego, y siempre se 
encuentran escritores que dan satisfacción a este deseo del 
gran público, no para ganar dinero como los historiadores no- 
velistas, sino porque los puntos de vista generales, las 
perspectivas filosóficas sobre la historia les complacen; y por- 
que —si éstas últimas son menos seguras que el trabajo de 
erudición— no pueden dejar de interesarse en ellas, en oca- 
siones apasionadamente. 


La historia se ha visto afectada también, en el siglo xv, por 


la vulgarización de la filosofía cartesiana por un lado, y por el 
desarrollo de las ciencias matemáticas y físicas por otro. Los 
espíritus serios, después de Descartes, abandonaron la histo- 
ria a los eruditos, a los hombres de letras —y éstos, con fre- 
cuencia, no hacían más que historia novelesca— para consa- 
grarse exclusivamente a la filosofía o a las ciencias: a lo esen- 
cial. 


Las ciencias alcanzaron en el siglo xv: grandes progresos, 


sobre todo las ciencias exactas: las matemáticas, la física. El 
mismo Descartes consiguió grandes progresos en las mate- 
máticas; es el creador de la geometría analítica y de la óptica. 
Pascal se ocupó de las matemáticas y de la física. Es también 
el siglo de Huygens y la gloriosa época de Newton. 


Habría podido esperarse que este progreso del cartesianis- 
mo y de las ciencias hubiera beneficiado a la historia. El carte- 
sianismo situaba en el primer plano de las facultades del 
hombre la razón. Gracias a la razón adjudicaba al hombre la 
facultad de descubrir las leyes de la naturaleza, y a través de 
ellas llegar a ser el dueño de la ciencia del universo. Es una 
nueva forma del humanismo, el humanismo científico. Del 
mismo modo se habría podido creer que ello se extendería a 
la historia y que, por medio de la razón misma, se conseguiría 
determinar las causas de los acontecimientos históricos, pre- 
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ver incluso el desenlace del futuro; que la historia podría inte- 
grarse en el terreno de la ciencia. Sin embargo, nada de eso 
sucedió. 


Para Descartes y los cartesianos, lo interesante es lo eterno, 
o al menos lo duradero, lo permanente; es decir, la naturaleza, 
el alma, Dios. La historia no es más que una sucesión de acon- 
tecimientos imposibles de explicar, que se despliegan al azar, 
lo que los filósofos llaman «lo contingente» frente a «lo abso- 
luto». Apenas se preocupan de eso: Descartes siente el más 
profundo desprecio por la historia. 


A menudo se dice que los hombres de la Revolución france- 
sa repudiaron la vieja historia; ello es cierto, pero esta forma 
de pensar se remonta al menos al siglo xvx. Descartes conside- 


ra la historia como algo carente de interés y la abandona a los 
políticos, a los guerreros. Para él lo importante es descubrir lo 
que hay de permanente o de divino en el universo. No obstan- 
te, no vamos a disminuir sus méritos. 


Hizo una revolución y es el padre de la filosofía moderna 
porque tomó como base, no los principios de la teología, sino 
la experiencia interior del espíritu humano —lo que él llama 
el «testimonio de la evidencia»—, y sólo por eso justifica, sin 
duda alguna, toda su reputación. Pero de su célebre principio: 
pienso, luego existo, deduce las consecuencias, por vía de razo- 
namiento, como los escolásticos. Y en las ciencias, partiendo 
dé los axiomas matemáticos, procede por deducción, no por 
experimentación. 


A este método deductivo, Francis Bacon (1561-1626) había 
opuesto por anticipado —en su Novum Organum, de 1620, que 
es también un Discurso del Método, pero con una orientación 
totalmente diferente— la experiencia y el método inductivo. 
No trata de descubrir, en nosotros o en el mundo exterior, una 
verdad que sirva de principio y de donde partiría una serie de 
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deducciones: es la naturaleza lo que hay que observar, en 
donde hay que hallar la verdad, y de esta verdad será posible, 
si se desea, obtener generalizaciones por vía de inducción. De 
ahí es de donde han surgido las ciencias de la naturaleza, las 
cuales han reaccionado más tarde sobre la historia, transfor- 
mándola completamente en el siglo xix. Pero nada de eso pudo 


darse en el siglo xv: porque el desarrollo de las ciencias de la 


naturaleza era un paso intermediario indispensable, y ese de- 
sarrollo sólo se produjo a partir del siglo xv. 


3. Polémica religiosa e historia 


La polémica religiosa, que había alimentado tantas espe- 
ranzas en lo que concierne a la erudición, continuó desarro- 
llándose al menos durante todo el siglo xv. Protestantes y ca- 


tólicos prosiguieron sus querellas; disputas también de los ca- 
tólicos entre sí: jesuitas por un lado y jansenistas por otro. To- 
dos continúan invocando a la historia, perpetuando la tradi- 
ción del conflicto de las Centuries de Magdebourg y de Baro- 
nius. Los nombres del pastor Jean Claude (1619-1687) y de 
Pierre Jurieu (1637-1713) del lado protestante, de Antoine Ar- 
nauld (1612-1694), de Pierre Nicole (1625 o 1628-1695) y del 
padre Luis Maimbourg (1610-1686) del lado católico, son co- 
nocidos, del mismo modo que las disputas de Port-Royal con 
la compañía de Jesús. Los cito únicamente como recuerdo. 


A decir de los entendidos, estos «eruditos» son inferiores a 
los eruditos del siglo xw; en todo caso, no han aportado nada 


nuevo. Por lo demás, el movimiento llegó casi a extinguirse a 
medida que la Contrarreforma triunfó en Europa, especial- 
mente en Francia en la primera mitad del siglo xvn. A partir de 
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la revocación del Edicto de Nantes (1685), el movimiento de 
erudición religiosa terminó por desaparecer del todo. 


Como una consecuencia natural, a mediados del reinado de 
Luis XIV reaparece con estrépito lea concepción teológica: 
Dios guía el mundo. Es él quien ha proporcionado América a 
España porque ésta había tenido el mérito de expulsar o de 
ultimar a los moros musulmanes. Es Dios quien ha suscitado 
a san Ignacio contra Lutero, y así sucesivamente. La Biblia es 
intangible: todo lo que contiene es la verdad, sin que sobre 
ello se admita la crítica ni siquiera un sólo instante. 


Por consiguiente, la crítica de las leyendas, que los huma- 
nistas habían iniciado y que había dejado algunas huellas, es 
abandonada; del humanismo sólo se conserva el aspecto lite- 
rario y artístico porque por ese lado no resulta peligroso en 
modo alguno. Los jesuitas admiten que el humanismo es bue- 
no, pero únicamente desde ese punto de vista literario y artís- 
tico. Así se configuró esa concepción del Renacimiento, aún 
hoy tan extendida: el Renacimiento es un quehacer literario y 
artístico. El despertar de la curiosidad universal del espíritu, 
el impulso hacia la conquista del mundo, todo eso se silencia, 
se amordaza. 


Esta concepción está representada por una obra famosa: el 
Discurso sobre la historia universal (1681), de Bossuet. Jacques- 
Bénigne Bossuet (1627-1704) no hizo de él su primera obra de 
historia, ni tampoco la última; ya había escrito un Compendio 
de la Historia de Francia, en forma de resumen, para la educa- 
ción del Delfín. Después escribió un Tratado de la Comunión 
bajo las dos especies, y sobre todo su obra sobre las Variantes de 
las Iglesias protestantes (primera edición 1688). 


Voy a centrarme en su Discurso sobre la historia universal 
porque es, en francés, el intérprete más famoso de esa filoso- 
fía de la historia que se remonta a san Agustín, a san Jeróni- 
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mo, y porque aún hoy disfruta de una celebridad justificada. 
Obra de un gran estilo, el libro se divide en tres partes: la pri- 
mera, una especie de amplio panorama de la historia del 
mundo hasta Carlomagno, una vez más para la formación del 
Delfín, es precisamente por ello un discurso; la segunda, más 
considerable, es una demostración de la verdad de la religión 
católica en sus relaciones con la Iglesia; la tercera nos con- 
mueve aún más que la primera, que no es más que un resu- 
men: se trata de un análisis del destino de los imperios, de su 
grandeza y de su decadencia, especialmente del Imperio ro- 
mano; en ella Bossuet hizo un trabajo de historiador. 


No se puede decir que la primera parte sea original —se 
trata de simples anales— o que la crítica sea satisfactoria. Bo- 
ssuet estaba obligado, por su condición, a tomar al pie de la 
letra el relato de la Biblia, y, por otro lado, cuando se trata de 
acontecimientos propiamente temporales, recoge sus infor- 
maciones de los autores de la Antigúedad, sin preocuparse 
por averiguar si lo que dicen es verdadero o una falsedad. Si- 
gue fielmente o a Diodoro de Sicilia o a Jenofonte, o a Polibio o 
a los Padres de la Iglesia, como Eusebio; y puede decirse, no 
sin razón y por desdicha, que no se preocupó por verificar sus 
juicios. 

Lo interesante en la obra es observar, junto a la influencia 
que ejerce la filosofía cristiana —lo cual no dejaba de ser lógi- 
co—, la influencia del humanismo y del cartesianismo en la 
tercera parte. Este discurso es, en efecto, una historia explica- 
tiva, y también pragmática, destinada a la educación del prín- 
cipe. Pero lo que resulta más curioso es que, después de haber 
declarado que es la Providencia quien guía la historia, Bossuet 
concede que Dios ha querido que los acontecimientos de la 
historia estén determinados también por causas naturales y 
humanas, y se dedica a investigarlas. De suerte que, después 
de haber planteado en principio que la historia es providen- 
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cial, se comporta como todos los historiadores —incluso co- 
mo aquellos a los que condena—: busca la explicación de la 
historia en la naturaleza y en el hombre. Tiene, para ello, un 
buen orientador: Polibio, al que sigue de muy cerca. «Las re- 
voluciones de los imperios —dice— están dictadas por la Pro- 
videncia y sirven para humillar a los príncipes». Además ex- 
plica: «Las revoluciones de los imperios obedecen a causas 
particulares que los príncipes deben estudiar. Porque el mis- 
mo Dios, que ha creado la coordinación del Universo y que es 
todopoderoso por sí mismo, ha querido, para restablecer el 
orden, que las partes de un conjunto tan inmenso dependan 
unas de las otras; este mismo Dios ha querido también que el 
curso de los asuntos humanos tenga su consecuencia y sus 
proporciones: quiero decir con esto que los hombres y las na- 
ciones han tenido las cualidades proporcionales a la altura 
que les estaba destinada, y que, con excepción de ciertas ca- 
tástrofes extraordinarias en las que Dios quiso que se viese la 
sola acción de su mano (a este respecto Bossuet tan sólo seña- 
la la caída del Imperio romano) no se ha producido ningún 
cambio de consideración que no haya tenido sus causas en los 
siglos precedentes. La verdadera ciencia de la historia consis- 
te en señalar, en cada época, esas secretas disposiciones que 
han preparado los grandes cambios y las coyunturas impor- 
tantes que les han permitido producirse». 


Así, Dios ha permitido que la historia haya sido tal como es. 
Pero una vez dicho eso, Bossuet explica la historia según el 
punto de vista racionalista del humanismo y del cartesianis- 
mo. 


4. Algunas novaciones 
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La época contempló también, en el terreno de la historia, 
algunas novedades que no han tenido consecuencias impor- 
tantes, pero que no puedo silenciar. 


En el siglo xvn, la historia, al menos en algunos casos, se in- 


teresó en la vida política, y de una manera distinta de la que 
habían practicado los humanistas. Estos estudiaban la políti- 
ca para la educación de los príncipes, no para apoyar un parti- 
do o para hacer el elogio de un acontecimiento en el que tal 
partido había triunfado. En cambio, eso es lo que aparece en 
el siglo xv, tanto en Inglaterra como en Francia: la historia de 


los partidos. 


En Inglaterra es la época de las revoluciones: la de 1642 y la 
de 1688. Los ingleses han contado los acontecimientos de los 
que su país habían sido testigo, desde el punto de vista del 
partido al que pertenecían. Naturalmente, la forma de hacerlo 
es apologética, pero confiere a la historia un carácter desco- 
nocido hasta ese momento. 


La obra más célebre a este respecto es la de Edward Hyde 
—lord Clarendon desde 1661—, ministro de Carlos Il, y que 
representa la opinión liberal inglesa, no republicana, no cro- 
mwelliana, no regicida, pero que, aun respetando el poder de 
los reyes y de los lores, sostiene que Inglaterra debe ser gober- 
nada con la cooperación de su Parlamento. Es un conservador 
a la moda inglesa, ejemplar de constitucional que el continen- 
te no ha conocido en el mismo grado. Escribió una Historia de 
la rebelión y de las guerras civiles de Inglaterra (de 1628 a 1660) 
que alcanzó una gran resonancia; especie de autobiografía, ya 
que Clarendon ocupó un puesto en la Court Parliament e in- 
cluso en el Long Parliament, donde sostuvo la tesis de conci- 
liación entre los derechos de la Corona y los del Parlamento. 


Junto a él situamos a Gilbert Burnet (1643-1715), que escri- 
bió una Historia de la Reforma de la Iglesia en Inglaterra, pero a 
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quien los especialistas consideran muy inferior a Clarendon. 


En esta época Francia se encauza en el mismo sentido. Se- 
mejantes actitudes provienen aquí de la nobleza, debido al 
amargo rencor que alberga por haber sido despojada del po- 
der político y administrativo por la monarquía. Saint-Simon 
(1675-1755), igual que Fenelon, estaba muy penetrado de ese 
sentimiento. Fenelon (1651-1719) había redactado para el du- 
que de Borgoña Les tables de Chaulnes, donde esbozaba un 
programa de reorganización de Francia en el que los Estados 
generales y la nobleza poseían una amplia participación, don- 
de el rey debía escoger sus ministros únicamente entre la no- 
bleza, un Estado del que el rey seguiría siendo el dueño, pero 
sólo gobernaría por mediación de los nobles. De este modo 
pretendía entregar a éstos últimos la administración del país, 
suprimir los intendentes, poner el mando de las bailías y de 
las generalidades en manos de los nobles, de los Consejos de 
nobles. Bajo la Regencia, durante unos pocos años, serán su- 
primidos los ministros y reemplazados por Consejos com- 
puestos por nobles. 

Durante el reinado dé Luis XIV, naturalmente pudieron 
producirse muchas obras históricas en apoyo de tales doctri- 
nas. Un escritor hoy olvidado, Le Laboureur (1623-1675), es- 
cribió una Historia de los pares de Francia y del Parlamento de 
París, aparecida en Londres en 1740, que tenía la intención de 
resaltar la importancia de los pares de Francia, es decir, de la 
gran nobleza francesa, y del papel político que había desem- 
peñado. 

Después de Luis XIV las lenguas se desatan y el conde de 
Boulainvilliers (1658-1722) escribe una Historia del Antiguo 
Gobierno de Francia (1727), punto de partida de una literatura 
aristocrática, en la que se habla como sólo habrían hablado y 
escrito en el siglo xvm los defensores del Estado llano. Esta tra- 


dición aristocrática tuvo, sin embargó, una gran importancia: 
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constituye una corriente paralela a la «filosofía» tal como se 
la conoce generalmente. 


Boulainvilliers sirvió de inspirador a Montesquieu, y sus te- 
sis se encuentran en buena parte reproducidas en la última 
parte de El espíritu de las Leyes; ello resulta de un gran interés 
cuando se quiere conocer la reacción aristocrática en el si- 
glo xvm, la cual desembocó en la Revolución. Porque no olvide- 


mos que fueron los nobles quienes impusieron a Luis XVI la 
reunión de los Estados generales, la cual provocó la Revolu- 
ción. Boulainvilliers legitimó las pretensiones de los nobles en 
Francia. Pero ¿qué son los nobles? Son los descendientes de 
los francos, es decir, de los germanos, que conquistaron la Ga- 
lia porque tenían una entereza de la que carecían los galorro- 
manos. Suyos eran, pues, los derechos de los conquistadores y 
se instalaron en el poder; toleraron la población galorromana, 
pero la mantuvieron sometida; le permitieron conservar sus 
tierras, pero le impusieron prestaciones y derechos señoriales. 
Pl Esos derechos eran legítimos, y los usurpadores fueron los 
Capetos, que los arrebataron a la nobleza. Sobre este punto, 
Montesquieu está totalmente de acuerdo. Para él, en Francia 
hay dos «razas»: los germanos representados por los nobles, y 
el resto franceses, galorromanos o siervos. Se trata, evidente- 
mente, de pura fantasmagoría. Quedaban muy pocos títulos 
de nobleza que se remontasen a la Edad Media; ningún noble 
podía demostrar que descendía de los compañeros de Clovis. 
Pero tuvo una gran influencia, y esta tesis radical vuelve a en- 
contrarse, en el siglo xix, en Agustín Thierry, e incluso en 


Francois Guizot. 


Esta teoría suscita inmediatamente oposiciones; por ejem- 
plo en la persona de un hombre instruido e inteligente, el 
abate J.B. Dubos (1670-1742). Escribió una Historia crítica de la 
instauración de la monarquía francesa en las Galias, que aparece 
en París en 1734 y en Amsterdam en 1735. Su tesis es que en 
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realidad la administración romana, después de las invasiones 
bárbaras, no llegó nunca a desaparecer, que Clovis fue un fun- 
cionario romano y que los merovingios pusieron sumo cuida- 
do en mantener todo lo que fueron capaces de conservar de la 
administración romana; que Carlomagno restauró todo lo que 
pudo de ella; que, por consiguiente, la tradición francesa no es 
en absoluto germánica, sino romana. Una vez más nos en- 
contramos en presencia de una tesis que tiene un amplio por- 
venir ante ella; es la tesis de Fustel de Coulanges. El abate Du- 
bos tenía el sentido del desarrollo histórico y también el de la 
comparación, obtiene comparaciones a partir de los pueblos 
extranjeros, incluso de los pueblos exóticos, y su obra ha sig- 
nificado indudablemente un gran progreso. 


5. Nacimiento de la erudición 


Dicho esto, no es menos cierto que el siglo xv ha visto sur- 
gir una gran creación: la de la erudición. 


Los humanistas habían tenido espíritu crítico; pero en ellos 
la erudición nunca había sido implantada como un género y 
apenas había producido obras que pudiesen considerarse co- 
mo instrumentos de trabajo para los historiadores. Blondus 
apenas había creado una escuela. Los eruditos del siglo xvi ha- 


bían esbozado de una manera notable muchos de los rasgos 
de la erudición; por supuesto, habían producido obras impor- 
tantes, pero nunca había habido un trabajo de conjunto, un 
movimiento colectivo para hacer de la erudición una discipli- 
na particular considerada por el público como instalada defi- 
nitivamente en el campo intelectual. Eso es lo que se afirma al 
final del siglo xv. 
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Durante la primera parte del siglo había ya eruditos como 
los que conoció el siglo xw. Los eruditos franceses seguían 


siendo distinguidos: André Duchesne (1584-1640), los herma- 
nos Dupuy, Pierre (1582-1651) y Jacques (1591-1656), que se 
ocuparon particularmente de la historia de la Iglesia galicana, 
Peiresc, y la dinastía de los Godefroy, uno de los cuales llegó a 
ser director de la Cámara de Cuentas de Lille. 


La gran novedad consistió en que, bajo el reinado de 
Luis XIV, comenzó a practicarse la erudición colectivamente. 
Rigurosamente hablando, para que la erudición alcance bue- 
nos resultados exige tal cantidad de investigaciones y una es- 
pecialización tal que un hombre aisladamente poco puede 
conseguir. Si los eruditos trabajasen por separado podrían 
producirse obras estimables, pero no constituirían un conjun- 
to y frecuentemente prescindirían de campos que deberían 
ser desbrozados y en los que nadie ha pensado aún. Por el 
contrario, si el trabajo se encuentra dirigido y realizado por 
grupos coherentes, si está orientado por instituciones que 
pueden dirigir la investigación, las cosas suceden muy distin- 
tamente. En la historia, esta forma de trabajo es tan indispen- 
sable como en las ciencias. 


Fue así como se empezó a trabajar en el siglo xv. Al princi- 


pio, ciertas congregaciones ricas, paralelamente a su trabajo 
de propaganda —como los jesuitas— o sin prestarle una 
atención especial —como los benedictinos—, se aplicaron al 
trabajo histórico y pusieron a su disposición sus fuentes, sus 
bibliotecas, sus colecciones de manuscritos, su influencia, 
permitiendo que los investigadores tuviesen acceso a todos 
los archivos del Estado o de los grandes señores —todas las 
puertas se abrían ante los jesuitas y los benedictinos— y, en 
fin, todo su personal, compuesto de hombres instruidos que 
consagraban todo su tiempo a la historia sin ninguna otra 
ocupación, lo que es verdaderamente ideal para un erudito. 
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Los benedictinos de la congregación de Saint-Maur, son 
una congregación de la Orden de los benedictinos reformada 
como consecuencia del concilio de Trento, y cuyo origen se 
sitúa en la Lorena, en el convento de Saint-Vanne, en Verdún. 
Saint-Vanne ha dado obras históricas poco importantes. Úni- 
camente cuando la congregación de Saint-Vanne se instaló en 
Saint-Germain-des-Prés, en 1621, la historia tuvo en ella su 
puesto enaltecido y su impulso. Es a Luc d'Achery (1609-1685) 
a quien se atribuye la redacción del programa de trabajo de 
los benedictinos, en 1648. Sus principales direcciones fueron 
la edición de los Padres de la Iglesia —griegos y latinos—, a 
continuación la historia de la Iglesia —en ella destacan nom- 
bres de benedictinos como dom Ruinart y dom Martene, este 
último en cuanto al estudio de la liturgia—, y finalmente la 
historia de la Orden de los benedictinos, como es natural. De 
todos ellos, el nombre más ilustre es el de Jean Mabillon 
(1632-1707), autor de los Annales ordinis Sancti Benedicti 
(1668-1701). 


Como complemento a sus trabajos, los benedictinos, y más 
concretamente Mabillon, crearon o completaron varias de las 
ciencias auxiliares de la historia. Como los jesuitas plantearon 
ciertas dudas sobre la autenticidad de algunas de las actas 
que Mabillon había publicado en su historia de los benedicti- 
nos, éste se consagró a precisar las reglas por las cuales se po- 
día verificar la legitimidad de los documentos; creó así la 
ciencia auxiliar de la historia que nosotros denominamos «la 
diplomática». 

Otro benedictino, Bernard de Montfaucon (1655-1741), se 
ocupó de la paleografía; también los benedictinos redactaron 
colectivamente el famoso tratado de cronología Arte de verif1- 
car las fechas, publicado en 1750. Finalmente realizaron una 
Historia eclesiástica de Francia. En ella aparece el nombre de los 
hermanos Louis y Scévole de Sainte-Marthe que empezaron a 
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publicar en 1656, la Gallia christiana, monumento histórico 
estimado con toda justicia. La Academia hizo publicar una se- 
gunda edición en el siglo xvm. 


En realidad, no se ocuparon solamente de la Iglesia de 
Francia, sino también de la historia en general. Organizaron 
una colección destinada a servir para la historia general o po- 
lítica de Francia. Dom Martin Bouquet (1685-1754) inició, a 
partir de 1738, la «Colección de los historiadores de las Galias 
y de Francia» (Rerum Gallicarum et Francicarum Scriptores). 
También se debe a los benedictinos la Historia literaria de 
Francia, iniciada por dom Rivet (1683-1749), que continuó la 
Academia de Inscripciones. Se trata no sólo de una colección 
dé datos sobre los escritores notables, sino también de una 
historia clasificada por siglos: a la cabeza de cada siglo figura 
un compendio general del desarrollo literario en Francia du- 
rante ese período. También se interesaron por la historia local 
de muchas provincias francesas. Dom Michel Félibien 
(1666-1719) escribió una Historia de la ciudad de París —que se 
publicó después de su muerte, en 1729 —. Tendremos ocasión 
de oír hablar de la Historia del Languedoc —el primer volumen 
apareció en 1730—, de dom Joseph Vaisséte (1685-1756) y de 
otras historias provinciales; algunas de ellas no fueron edita- 
das y se encuentran todavía en las bibliotecas como manus- 
critos. Finalmente, como en sus investigaciones descubrieron 
una gran cantidad de documentos que no se relacionaban con 
sus trabajos, constituyeron con ellos colecciones llamadas 
«espicilegios» (de spicilegium: acción de rebuscar). 

Junto a los benedictinos, los jesuitas constituyeron colec- 
ciones de los Concilios: el padre Sirmond, el padre Labbe, el 
padre Hardouin; una colección de los historiadores de Bizan- 
cio, La Byzantine del Louvre; pero son fundamentalmente fa- 
mosos gracias a los bollandistas, así llamados debido al nom- 
bre del padre Bolland, muerto en 1665. Esos jesuitas tuvieron 
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la idea de escribir una colección de Vidas de Santos, clasifica- 
dos según el orden del calendario, e iniciaron resueltamente 
la tarea para publicar las Actas Sancionan que permanecen 
aún inacabadas. Se trata de una empresa gigantesca que hon- 
ra a quienes la concibieron. 


Los oratorianos desempeñaron también su papel con los 
padres Lelong y Richard Simon; asimismo los agustinos des- 
calzos de París y los dominicos. 


Finalmente, es preciso citar a un grupo que no formaba una 
congregación religiosa propiamente dicha, pero que consti- 
tuía, en cualquier caso, una asociación con fines piadosos. Se 
trata de Port-Royal, que tuvo, además de filólogos ilustres co- 
mo Silvestre de Sacy, y al erudito Luis Sebastián Lenain de Ti- 
llemont (1637-1698), que elaboró —basándose en el modelo 
de Blondus y yuxtaponiendo los textos— una Historia de los 
emperadores y otros príncipes que han reinado durante los seis pri- 
meros siglos de la Iglesia, unas Memorias para el servicio de la his- 
toria eclesiástica de los seis primeros siglos y una Vida de san Luis. 
Renan ha rendido homenaje a este pionero diciendo que «las 
historias de Tillemont son obras maestras de la verdad». 


Los laicos tuvieron también su parte; casi todos estuvieron 
en relación con los benedictinos. En primera fila aparece un 
nombre que debemos pronunciar con respeto: Charles Du- 
fresne, señor de Cange (1610-1688), conocido como Du Cange, 
tesorero de Francia en Amiens. Él fue quien, con sus inmensas 
lecturas, reunió los elementos del Glossarium ad scriptores me- 
diz et infimae Latinitatis, que data de 1678. No se trata de un 
diccionario, sino de una enciclopedia. Bajo diferentes deno- 
minaciones que registra por orden alfabético, Du Cange colo- 
ca verdaderas disertaciones y los grupos de textos que ha con- 
seguido reunir. Lo mismo hizo con la lengua griega de la Edad 
Media, en 1688. 
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A su lado hay que citar e Etienne Baluze (1630-1718), biblio- 
tecario de Colbert que constituyó la colección de éste, hoy en 
la Biblioteca Nacional de Francia, donde representa uno de los 
tesoros de la sección de manuscritos. Es sobre todo conocido 
por los historiadores debido a su edición de las Capitularía Re- 
gum Francorum (1677) y también por Las vidas de los papas de 
Aviñón (1693). 

Junto a ellos, muchos más nombres podrían ser citados con 
utilidad; encontraremos gran número de ellos en el Manual de 
Bibliografía (1896-1904) histórica, de Langlois, donde la histo- 
ria de la erudición está muy bien enfocada: los hermanos de 
Valois, La Thaumassiére en el siglo xv; y en el xv, Lacume de 


Sainte-Palaye, que produjo en 1781 un Glosario de la antigua 
lengua francesa que es también un diccionario de historia. 


La Academia de Inscripciones, especie de dependencia de 
la Academia Francesa, y que en 1706 se convirtió en una aca- 
demia independiente, se consagró también a la creación y or- 
ganización del trabajo histórico. En el siglo xv inició una Co- 


lección de las ordenanzas de los reyes de Francia, aún no termina- 
da, y sobre la que se sigue trabajando. La colección se enco- 
mendó a eruditos entre los que los historiadores mencionan a 
Lauriére (1659-1728), Secousse, Bréquigny (1714-1794). En el 
siglo xvm vivió también un secretario de la Academia de Ins- 
cripciones, Freret (1688-1749), que multiplicó los estudios de 
erudición. 

A todos esos trabajadores se añaden los orientalistas. En 
tiempos de Luis XIV, d'Herbelot creó una biblioteca oriental; 
el abate Renaudet formó una colección de la liturgia oriental, 
y todo el mundo conoce a A. Galland (1646-1715), que editó 
Las mil y una noches. 


Inglaterra tuvo igualmente sus eruditos: el más conocido es 
Rymer. Aún en nuestros días los historiadores utilizan su co- 
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lección de actas de todo tipo, diplomáticas o legislativas, que 
tituló Foedera, conventiones, litere, en 17 volúmenes 
(1704-1735), así como su obra sobre la historia de Inglaterra. 
En Italia, Ludovico Muratori (1672-1750) es una especie de 
imitador de dom Bouquet, un erudito de primer orden, y que 
puede ser considerado como un discípulo notable del bene- 
dictino. Formó una colección de escritores de Italia, Rerum 
Italicarum Scriptores... (1723-1751), y una antología sobre las 
instituciones y los autores italianos, Antiquitates Italiz medii 
aevi (1738-1742). Italia tuvo también su historiador literario 
en Tiraboschi (1731-1794), que publicó, en 1771, una Historia de 
la literatura de Italia. 


Alemania tuvo un solo nombre notable, pero que fue uno 
de sus más grandes filósofos: Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716), jurista y a la vez historiador de las casas de Brun- 
swick-Lunebourg; como tal, publicó una colección de textos 
que va de 768 a 1005. Leibniz se dio cuenta de la superioridad 
que había proporcionado a Francia la existencia de las con- 
gregaciones que, desde el punto de vista de la erudición, sig- 
nificaban una aportación que ofrecía cualidades difícilmente 
igualables. Debido a que la Alemania protestante carecía de 
congregaciones, tuvo la idea de sustituirlas por otra creación 
francesa: las academias. Trabajó en organizar academias o so- 
ciedades cultas que pudiesen desempeñar un papel análogo 
al de las congregaciones. En este sentido las universidades 
ocuparon su lugar con toda naturalidad, y esa es una de las 
razones por las que, en el futuro, veremos cómo las universi- 
dades alemanas desempeñan, en lo que concierne a la histo- 
ria y a la erudición, un lugar preponderante que no ha tenido 
equivalente en ninguna otra parte. 


6. Método erudito, crítica e historia 
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Esta erudición creó el método moderno, y los alemanes que 
en el siglo xix resucitaron lo que habían creado los franceses, 


no siempre le han hecho justicia. En realidad, las colecciones 
benedictinas de scriptores se encuentran en el origen de lo que 
los alemanes han llamado los Monumenta Germaniz, simila- 
res a los de dom Bouquet. Los anales, redactados por varios 
benedictinos o jesuitas, las colecciones de textos para un rei- 
nado, ordenados año por año, son el origen de lo que los ale- 
manes denominan Jahrbicher. 


El principio consiste en reunir por épocas las fuentes, for- 
mar diccionarios, ficheros, colecciones que sirven de instru- 
mento a los historiadores, organizar las ciencias auxiliares 
que permiten utilizar los textos: cronología, diplomática... 


Otra característica de esta erudición es la de romper con la 
tradición literaria y artística de los humanistas. Los humanis- 
tas no se ocupan ya de arte ni de literatura. A imagen de los 
teólogos y de los juristas, lo que les preocupa es la situación 
exacta, lo verdadero; si es posible, viene después lo bello, pero 
eso no les interesa como punto de partida. 


A partir de entonces, se hace necesaria una distinción neta 
entre las dos disciplinas, que no siempre se discierne: si la his- 
toria es una cosa, la erudición es otra distinta; para hacer la 
historia es preciso poseer determinadas cualidades artísticas, 
escribir una obra que pueda ser leída por el público en gene- 
ral. Para ser un erudito es necesario únicamente investigar lo 
verdadero como un sabio de laboratorio. Se trata de dos ofi- 
cios diferentes, tanto por las cualidades que suponen como 
por el público al que se dirigen. La historia se dirige a todo el 
mundo, al gran público; la erudición sólo concierne a los es- 
pecialistas de la historia; cuando se pide a un erudito que sea 
al mismo tiempo un historiador, nunca da su consentimiento 
de buen gradó, pretende casi siempre ser, y sigue siendo, un 
erudito. Por supuesto, hay que elegir. Lo ideal sería aunar el 
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historiador y el erudito; pero al menos es indispensable que el 
historiador sea, en cierta medida, un erudito, porque un his- 
toriador sin erudición, ¿qué significa? En el mejor de los casos, 
un simple narrador. 


De ahí, una equivocación frecuente en nuestros días: se cri- 
tica un determinado libro porque, según se dice, carece de las 
cualidades que deben exigirse a un historiador; sin embargo, 
quien lo ha escrito es un erudito y no pretende algo distinto. 
Sobre todo, se critica la erudición porque hace esto o deja de 
hacer lo demás; la verdad es que cumple con su oficio. Deje- 
mos a los eruditos investigar lo verdadero y no nos lamente- 
mos de que encuentren hechos que no nos interesan. Nos 
quejamos de que practican la estadística o la investigación 
económica, en tanto que lo que interesa a los historiadores, se 
dice a veces, es sólo la política; pero los eruditos, que buscan 
la verdad, investigan en todas direcciones y no se ocupan de 
saber si ello va o no a satisfacernos. Esta confusión frecuente 
permite a muchas gentes llamarse historiadores y aparentar 
desprecio por la erudición; ayer —antes de 1939— la historia 
«novelada» ha sobrepasado a este respecto todas las limita- 
ciones lícitas. 


Queda por examinar cómo esos primeros eruditos han 
practicado la crítica. Indudablemente, de forma muy imper- 
fecta: se limitan a distinguir los documentos auténticos, lo 
que ya significa un gran progreso. Pero, entre los documentos 
auténticos, se refieren generalmente al más antiguo y eso les 
basta. No se preguntan nunca si el acta más antigua expresa 
realmente lo que ha pasado; por ejemplo, si es un documento 
oficial, puede muy bien ser auténtico sin que haya llegado a 
ser aplicado, y una de las reglas fundamentales de la historia 
consiste en saber si un texto jurídico —o la orden de un rey o 
de un administrador— ha sido efectivamente incorporado a 
la práctica. Tampoco se preguntan nunca si la fuente auténti- 
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ca ha sido falsificada con intención: hecha auténticamente 
por quien pretende pasar por su autor y, sin embargo, conce- 
bida con una cierta intención, destinada a impresionar a la 
opinión; por ejemplo. Basta que el documento sea el más an- 
tiguo para que esos eruditos consideren que dice la verdad. Su 
crítica tiene, pues, limitaciones. 


Ciertamente, todos los eruditos de esa época no procedie- 
ron de igual modo; los bollandistas, los jesuitas, encabezando 
la vida de cada santo, formulan un examen crítico que, a este 
respecto, es mucho más satisfactorio. Por otra parte, ciertos 
católicos han sido bastante críticos al abordar las Escrituras... 
En pleno reinado de Luis XVI, al tiempo que Bossuet escribía 
su Discurso sobre la Historia Universal, un oratoriano, Richard 
Simon, emprendió con una audacia extraordinaria el examen 
de las Escrituras y las sometió a su crítica. En 1678 publicó 
una Historia crítica del Viejo Testamento y, en 1689, una Historia 
crítica del Nuevo Testamento, concluyendo que «es imposible 
explicar enteramente la religión por las Escrituras». Fue ex- 
pulsado de la Orden oratoriana en 1678; pero lo que resulta 
más curioso e instructivo para el desarrollo de la historia y, de 
una manera general, de los asuntos humanos, es el hecho de 
que Richard Simon, que está considerado como un revolucio- 
nario, no haya sido en absoluto un librepensador, sino un 
cristiano acendradamente ferviente. Lo que alentó su audacia 
fue el deseo de contrarrestar a los protestantes. Estos sostie- 
nen que la religión se encuentra en las Escrituras y solamente 
en ellas, que la Iglesia católica ha añadido a las Escrituras una 
infinidad de prescripciones, de interpretaciones, a las que de- 
nomina Tradición y que, al no encontrarse en las Escrituras, 
no son de inspiración divina. Al estudiar el Antiguo y el Nuevo 
Testamento, Richard Simon quiso demostrar que en esos es- 
critos había un conjunto de elementos contradictorios que 
contrariaban el sentido común o incluso la decencia y que, 
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ateniéndose estrictamente a las Escrituras no se podía, en 
realidad, fundamentar una verdadera religión; ese fue el mo- 
tivo de su conclusión: «Es imposible explicar enteramente la 
religión por las Escrituras». Justificaba así la pretensión de la 
Iglesia católica, que dice que las Escrituras deben ser inter- 
pretadas por la Iglesia, y que la Tradición es indispensable pa- 
ra que la religión cristiana sea lo que es. 


Richard Simon aterrorizó a Bossuet que, como san Agustín, 
pensaba que no se debía poner en duda una sola palabra de 
las Sagradas Escrituras so pena de convulsionar el resto. Esa 
fue la razón de que se le expulsase y de que no crease escuela 
en Francia. Sin embargo, la crítica bíblica prosperará, pero en 
Alemania, en el siglo xvm, y no deberá nada a Richard Simon. 


En cambio sí contrajo una deuda con un filósofo que escri- 
bió en Holanda un poco antes de Richard Simon: el célebre 
Spinoza (1632-1677). En 1670 escribió un Tractatus politicus del 
que varios capítulos están consagrados al examen de los rela- 
tos bíblicos, y el punto de vista de Spinoza es mucho más mo- 
derno, histórico y racionalista que el de Richard Simon. Spi- 
noza explica que los profetas, los autores de la Biblia, no po- 
dían hablar de una forma que fuese comprendida por los 
hombres de su época; por consiguiente, expresaron los hechos 
según las luces de sus contemporáneos, y así no resulta sor- 
prendente que dijesen que Josué detuvo el sol, porque enton- 
ces se creía que el sol giraba en torno a la tierra. Es preciso no 
conceder a los relatos de la Biblia un respeto especial; se trata 
de un relato histórico como cualquier otro, orientado por las 
ideas de los contemporáneos y que se pliega a sus hábitos, a 
sus costumbres. Lo importante en la Biblia es el espíritu de 
piedad, de moral; este punto de vista es absolutamente racio- 
nalista y fue en Alemania donde alcanzó mayor influencia, así 
como en Inglaterra. En Francia, Spinoza no fue valorado y no 
tuvo seguidores. 
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La generación siguiente, ciertamente realizó progresos en 
el sentido crítico: citaré ante todo al caballero Louis de Beau- 
fort que escribió, en 1738, una notable Disertación sobre la in- 
certidumbre de los cinco primeros siglos de la historia romana. 
Beaufort fue el primero —y ello es una novedad— en exten- 
der el escepticismo crítico al estudio de las sacrosantas fuen- 
tes antiguas, lo que caracteriza una ruptura con el humanis- 
mo. También puso en evidencia el hecho de que los relatos 
que provienen de los antiguos sobre los orígenes de Roma son 
contradictorios y saca la conclusión de que no se les puede 
conceder crédito alguno. Beaufort fue el primero, como más 
tarde Niebuhr, en considerar puramente legendarios los rela- 
tos que Tito Livio —entre otros— nos refiere sobre la historia 
romana hasta la segunda guerra púnica. No obstante, su pun- 
to de vista discrepa del de la historia de nuestros días, porque 
no sospechaba que las leyendas o las fábulas podían contener 
un substrato histórico. 


Pierre Bayle (1647-1706) fue otro personaje que alcanzó 
mucha mayor influencia. Aquí, nos encontramos en la con- 
junción del siglo xvn y del racionalista siglo xvm. No se trata de 


que Bayle haya ensanchado la historia; pertenece a la estirpe 
de los benedictinos de Saint-Maur, es un erudito que reúne 
textos. Tampoco escribe historia, pero agrupa textos —al mo- 
do como lo hizo Blondus— según las raíces etimológicas de 
un diccionario, y su gran obra se titulará, en efecto, Dicciona- 
rio. Utilizó como base un diccionario anterior, el de Moreri, 
pero lo desarrolló extraordinariamente gracias a su espíritu 
crítico. 

Este espíritu crítico que Bayle aplica a sus textos no tiene 
límites, no siente respeto alguno por ninguna autoridad, y 
principalmente por la Historia Sagrada y las Escrituras; de es- 
te modo abrió el camino a Voltaire, probablemente su mejor 
discípulo. A decir verdad, nosotros no le encontramos un es- 
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píritu crítico adecuadamente histórico, porque su intención 
es constantemente polémica y no sólo resueltamente explica- 
tiva. Sin embargo, por el hecho de que no se inclinase ante 
ninguna autoridad y sometiese despiadadamente a la crítica 
todos los textos, merece ser citado como uno de los que han 
culminado los progresos más evidentes de la crítica histórica. 


7. Historia y erudición: dos mundos todavía separados 


Esta erudición de los siglos xv y xvm sobre la que he insisti- 


do, no tuvo la influencia sobre la historia que podríamos ima- 
ginar. Los historiadores, en suma, apenas han conocido a es- 
tos gigantes de la erudición, y ello se debe al simple hecho de 
que la erudición se limita, en el mejor de los casos, a coleccio- 
nes de textos, a que no escribe relatos explicativos. Los histo- 
riadores de la época no supieron sacar partido alguno de esos 
ficheros. Incluso los ignoraron. Para comprender hasta qué 
punto la erudición se encontraba entonces separada de la his- 
toria basta la siguiente anécdota del padre Daniel, ya citado: 
se condujo al padre Daniel a la Biblioteca del rey y se le mos- 
traron 1200 volúmenes. Dedicó una hora a examinarlos y ma- 
nifestó su satisfacción. Después confesó al padre Tournemine, 
al que debemos este relato, «que todos esos ejemplares eran 
papelajos inútiles que no necesitaba para escribir su histo- 
ria». Otra anécdota más conocida es la del abad de Vertot 
(1655-1735) que, habiendo escrito el relato del sitio de Rodas o 
de Malta —por los turcos, éste último en 1565— vio que le 
aportaban documentos nuevos y, según se cuenta, los rechazó 
diciendo: «Mi historia del sitio ya está hecha», y la expresión 
llegó a ser proverbial. 


Un historiador, sin embargo, merece ser citado porque uti- 
lizó los documentos impresos a los que supo aplicar su crítica: 
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se trata de un protestante francés, Rapin Thoyras, nacido en 
Castres en 1661 y muerto en Wesel, en el Rhin, en 1725. Escri- 
bió una Historia de Inglaterra (hasta 1689) utilizando la colec- 
ción de las Foedera, de Rymer. Obtuvo en Francia bastante re- 
percusión debida tal vez a que, escribiendo sobre Inglaterra, 
describió el régimen constitucional. Thoyras ha sido una de 
las fuentes de Montesquieu. 


Una vez hechas estas observaciones, vamos a abandonar el 
humanismo para entrar en la historia racionalista, que toma- 
rá su relevo. 
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La historia racionalista. Intento de defini- 

ción 

La historia racionalista nació en el siglo xvm, y se explica his- 
tóricamente por un cierto número de hechos y de desarrollos 
que afectan a los campos del pensamiento, de la política y de 
la economía. La concepción de la historia únicamente se des- 
peja, como siempre, cuando se pone en relación con el con- 
junto de los fenómenos históricos contemporáneos. 


1. El triunfo de la filosofía racionalista 


«Éste se afirma, principalmente, bajo la forma del raciona- 
lismo cartesiano, según el cual el mundo, tal como Dios lo ha 
hecho, comporta dos elementos: la materia y el espíritu o al- 
ma». La cualidad principal de la materia es el desarrollo so- 
metido a leyes. Estas leyes, dictadas por Dios, son inmutables 
e ineluctables; Dios mismo, cuando actúa, lo hace según las 
propias leyes que ha dado a la materia. Es, en suma, un mo- 
narca constitucional. Lo esencial del espíritu es la razón uni- 
versal, la misma para todos los hombres. El sentimiento, la 
imaginación, en tanto que guiados por las sensaciones, de- 
penden de la materia y no pueden desembocar en el conoci- 
miento. Su acción únicamente es admisible si ese sentimien- 
to, si esa imaginación se refiere a las ideas que la razón y la in- 
teligencia han descubierto. 


La razón, insuflada al hombre por Dios, es un reflejo de la 
sabiduría divina; por consiguiente, puede descubrir las leyes 


141 


de la naturaleza que Dios ha instituido. Descubriendo estas 
leyes, crea la ciencia que proporciona al hombre el dominio 
del mundo. 


La ciencia se divide naturalmente en un gran número de ra- 
mas, pero esas ramas comportan una verdadera unidad, por- 
que todas ellas pueden conducir lo que descubren a la mate- 
mática. La física puede expresar sus descubrimientos en fór- 
mulas matemáticas, la química en fenómenos físicos, la mate- 
ria viva en fenómenos químicos, y así sucesivamente. En con- 
secuencia, la ciencia es una y debe remitirse a la matemática; 
el ideal del hombre es poner el universo en forma de ecuación. 


Se sobrentiende que, sometida de este modo a leyes natu- 
rales invariables e ineluctables que comportan fenómenos re- 
ducidos a la matemática, la materia queda subordinada al de- 
terminismo. Pero el espíritu, por su parte, se manifiesta libre. 
En la medida en que posee la razón, es libre; forma un mundo 
aparte. Es por eso que la moral sigue siendo posible. Este sis- 
tema es, pues, dualista. Hay dos mundos distintos, y la gran 
dificultad, desde que escribió Descartes, consiste en descubrir 
cómo esos dos mundos dispares pueden actuar el uno sobre el 
otro, y sin embargo actúan: el alma está supeditada al cuerpo, 
y el cuerpo depende del alma, en cierto modo. 


«La segunda forma del racionalismo nació en Inglaterra; a 
ese racionalismo inglés le llamamos “experimental” y su apa- 
rición ya la había anticipado cuando citaba el nombre de 
Francis Bacon». Los ingleses han estimado que, sin duda, la 
razón creaba la ciencia, pero no puede crearla por su propio y 
único esfuerzo; es necesario que la razón se aplique a los he- 
chos verificados por los sentidos y que dirija esta experiencia 
de los sentidos siguiendo ciertas reglas que se llaman experi- 
mentales, haciendo experimentos y observaciones y razonan- 
do seguidamente sobre los hechos adecuadamente constata- 


dos. 
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Este racionalismo inglés recibió una fuerza impulsora in- 
comparable gracias a los trabajos de Isaac Newton 
(1642-1727) que, hacia 1683, formuló la ley de la gravitación. 
No podemos imaginar el entusiasmo que esta ley de la gravi- 
tación suscitó a través del mundo. Newton había reducido el 
mundo de la superficie, de la materia, a una sola ley funda- 
mental y, de resultas de ello, demostraba con toda justeza la 
unidad de la ciencia. La gravitación regía los movimientos de 
los astros, y a la vez, en la tierra, explicaba la caída de los 
cuerpos. 


El método experimental y la física de Newton fueron popu- 
larizados en Francia por Voltaire. Pero en Inglaterra, ya en 
tiempos de Voltaire, el método experimental había pretendi- 
do extender su imperio al hombre mismo, ya que, al estar su 
cuerpo compuesto de materia, podía ser objeto de observacio- 
nes experimentales. ¿Cómo se explicaba el pensamiento del 
hombre, el contenido esencial de su espíritu? Descartes partía 
de las ideas innatas, es decir, de un cierto número de ideas 
fundamentales que Dios había situado en la mente del hom- 
bre. Los ingleses rechazan esta explicación y dirigen su crítica 
a un punto fundamental; existe un alma, por supuesto, pero 
está vacía; todo lo que se encuentra en ella ha sido suminis- 
trado por la experiencia, a través de los sentidos. Esa es la ra- 
zón de que a esta filosofía se la denomine el sensualismo. Nada 
existe en la mente que no haya pasado antes por los sentidos. 
Fue John Locke (1632-1704) el primero en desarrollar esta au- 
daz filosofía inglesa que se implantó inmediatamente en 
Francia, una vez más bajo la influencia de Voltaire y del abad 
de Condillac (1715-1780). Este último fue su más famoso in- 
térprete. 


2. Europa se enriquece: capitalismo y racionalidad 
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Otro rasgo capital y totalmente distinto fue el progreso 
económico, a cuyo origen ya me he referido, desde los mismos 
tiempos del Renacimiento en sentido estricto. En el siglo xv 


este progreso se manifiesta por el enriquecimiento evidente 
de Europa, por un aflujo de capitales que la conquista del 
mundo había acumulado en manos de los occidentales. El ca- 
pitalismo alcanzará un valor incomparable en Inglaterra. 


En Inglaterra, este capitalismo llamado «comercial» crea la 
industria moderna y utiliza, en efecto, la máquina; es lo que 
se llama la revolución industrial. Más aún: Inglaterra exten- 
dió la transformación y la renovación a su agricultura. En fin, 
alo largo de todo el siglo xvm se sitúa la fundación del Imperio 
inglés. 

Por consiguiente, el capitalismo que en sus comienzos, en 
la época del Renacimiento, era una conquista del globo, llegó 
a ser además, gracias a la renovación de la industria y de la 
agricultura, una conquista de la naturaleza. Y eso no es todo; 
a medida que el capitalismo se desarrolló, llegó a ser mucho 
más que una conquista: una empresa racional de la organiza- 
ción del mundo desde el punto de vista económico. La bur- 
guesía mercantil introdujo en el mundo de los negocios la 
preocupación metódica de una explotación de los recursos, si- 
guiendo las fórmulas mejor concebidas racionalmente para 
que la producción resultase lo más favorable posible, habida 
cuenta de las necesidades de la humanidad. En el siglo xv 


aparecen ciertos racionalistas dedicados a elaborar la teoría 
de la explotación racional del mundo desde el punto de vista 
económico; son los economistas que fundaron una ciencia 
nueva: la economía política. Pero ¿cuál es el principio esencial 
sobre el que se apoyan? 


En realidad se basan en lo que ellos llaman la naturaleza 
del hombre, en todas partes la misma, y en la que lo funda- 
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mental, desde el punto de vista económico, es su deseo de ga- 
rantías para disfrutar del máximo bienestar posible y para or- 
denar el mundo de la forma más satisfactoria para él y su civi- 
lización. Puesto que en el hombre se da una fuerza que le inci- 
ta instintivamente al trabajo, a la explotación económica del 
mundo, no hay más que dejarla conducirse libremente, y lo 
que los economistas exigen es la libertad económica. Cada vez 
que el Estado, o las corporaciones, u otro poder cualquiera 
trata de suprimir esta libertad, de obstaculizar esta ambición, 
esta dilección por las ganancias, este deseo de desarrollar la 
producción con el fin de obtener mayor riqueza y poderío, las 
cosas empiezan inmediatamente a marchar mal. Puede ser 
que la libertad no proporcione siempre todos los bienes que 
podrían esperarse de ella, que también tenga sus inconve- 
nientes, pero, en todo caso, siempre Será el más benigno de 
los males. Tal fue la doctrina de los fisiócratas, y entre los in- 
gleses la de Adam Smith (1723-1790). 


3. El crecimiento de la burguesía 


Este desarrollo prodigioso de la fuerza económica de Euro- 
pa nos lleva actualmente a hablar de nuevo del crecimiento 
de la burguesía. Es ésta la responsable del progreso logrado y 
quien se beneficia de él: en consecuencia al realizarlo se enri- 
quece. Ocupa cada vez un puesto más importante en el Esta- 
do, que no puede ya prescindir de ella. No obstante, a menudo 
continúa todavía en una situación jurídica inferior; el mundo 
está guiado, como en la Edad Media, por la aristocracia —el 
noble guerrero— y por el clero —el sacerdote—. Son las dos 
clases privilegiadas que gobiernan, ordenan y suministran los 
verdaderos estadistas. Sin embargo, la experiencia histórica 
demuestra que cuando una clase está en ascenso, cuando au- 
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mentan su poder y sus capacidades y no ocupa el puesto que 
le corresponde en el Estado; las cosas no pueden mantenerse 
así a perpetuidad; la clase que asciende reclama su lugar y 
acaba siempre por obtenerlo. 


En Inglaterra, desde el final del siglo xv, la cuestión había 


quedado ya resuelta. A través de la apacible revolución de 
1688, Inglaterra organizó un gobierno en el que la nobleza y el 
clero hicieron un sitio a la alta burguesía y se asociaron a ella 
para gobernar el país. El resultado no fue malo: esta oligar- 
quía compuesta por una mezcla de la aristocracia y de la bur- 
guesía creó el Imperio inglés y sostuvo al gran William Pitt 
(1759-1806). 

En Francia las cosas no sucedieron de igual modo; la noble- 
za y el clero no aceptaron sin reticencias el ascenso de la bur- 
guesía y le opusieron resistencia. Sin embargo, en Francia — 
como en Inglaterra— una parte de la burguesía había ido ac- 
cediendo paulatinamente a la nobleza, la cual, en la víspera 
de la Revolución estaba compuesta por una buena parte de 
burgueses ennoblecidos con mayor o menor antigúedad. Col- 
bert tuvo una descendencia de nobles: se le fabricó una ge- 
nealogía y un escudo de armas; casó a sus hijas con los du- 
ques de Chevreuse y de Beauvillier. Si esta forma de acceder a 
la nobleza hubiera sido frecuente, habría conseguido absor- 
ber todo el poder de la burguesía y las cosas habrían tomado 
un giro análogo al de Inglaterra. Pero no sucedió así; el enno- 
blecimiento, sin duda, no se produjo tan deprisa; además, en 
el siglo xvm, la nobleza reaccionó contra la intrusión de la bur- 
guesía.M 

En otros países de Europa, a medida que nos alejamos ha- 
cia el este, en Alemania, en Polonia, en Rusia, es aún peor; por 
eso se han dado dos matices distintos en el racionalismo del 
siglo XVII. 
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El racionalismo de Inglaterra no adquiere un carácter polí- 
tico y social y sigue siendo filosófico, porque la burguesía in- 
glesa había obtenido lo esencial de lo que pretendía y se en- 
contraba relativamente satisfecha: cualquier burgués podía 
convertirse en lord y formar parte del gobierno. William Pitt 
era un burgués. 


Por el contrario, en Francia y, en cierto modo en parte de los 
países del continente europeo, el racionalismo revistió un ca- 
rácter de reivindicación política y social, por el propósito de la 
burguesía de legitimar su puesto. Ésta reclamó la igualdad de 
derechos, la abolición de los privilegios, la participación de la 
nación en la vida política; en realidad, su propio acceso a la 
autoridad política y al gobierno, y ello en nombre de lo que se 
ha llamado la soberanía del pueblo. Con estas reivindicacio- 
nes, no lo dudemos, se daría satisfacción a los intereses de la 
burguesía: era interesante para ella que el país estuviese ad- 
ministrado racionalmente, que las finanzas no estuviesen so- 
metidas a la rapacidad arbitraria o a los caprichos de un mo- 
narca y de su Corte; que las finanzas públicas estuviesen ra- 
cional y metódicamente administradas; que estuviesen con- 
troladas para que el aprovechamiento financiero marchase en 
armonía con la prosperidad general; que la enseñanza estu- 
viese organizada de tal modo que se formase a los jóvenes lo 
mismo en la actividad industrial, comercial o agrícola —es 
decir, técnica— que en la vida espiritual. En efecto, no resul- 
taba ya admisible que la enseñanza estuviese únicamente 
destinada a preparar soldados o sacerdotes. La burguesía, por 
lo tanto, tuvo interés en controlar la organización de la ense- 
ñanza. Era preciso también que la libertad individual quedase 
garantizada y la servidumbre abolida, puesto que interesaba, 
desde el punto de vista económico, que los hombres pudiesen 
ir y venir con toda libertad. ¿Por qué? Porque era la condición 
para que pudiesen desplegar en toda su plenitud sus activida- 
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des, una fuerza y un ingenio que alentarían la producción. 
Cuando un hombre sabe que no puede cambiar de puesto ha- 
brá muchas posibilidades de que su iniciativa se adormezca, 
de que su inteligencia permanezca inerte; pero si, por el con- 
trario, sabe que puede ir allí donde desee, donde pueda ganar 
más dinero, entonces pondrá en juego todas sus fuerzas natu- 
rales. De igual modo, era preciso unificar la forma de propie- 
dad. De seguir en manos de la Iglesia, esta propiedad amorti- 
zada nunca cambiaría de lugar, y, si en virtud del derecho de 
primogenitura permaneciese inmovilizada de igual modo, 
apenas se producirían intercambios. Cuantas menos propie- 
dades existiesen en venta, menos personas habría dispuestas 
a ahorrar para comprarlas, y a trabajar para reunir esos aho- 
rros; por consiguiente, la supresión de las formas de propie- 
dad que la impedían cambiar de manos era deseable en el 
propio interés de la burguesía. Será también esta quien susci- 
tará el espíritu de lucro, de economía, de producción, favore- 
ciendo, por consiguiente, la explotación racional y metódica 
del mundo. Del mismo modo resultaba indispensable supri- 
mir los derechos señoriales que no beneficiaban sino al clero, 
a los nobles y a los desocupados. Los campesinos y los agri- 
cultores se veían privados de una parte de su producción con 
la que podrían economizar un capital y de este modo mejorar 
sus cultivos, comprar abonos, instrumentos de labranza... Se 
necesitaba, por lo tanto, abolir esos derechos señoriales de 
forma que el productor fuese enteramente dueño del fruto de 
su trabajo y, contando con la garantía de disponer para él sólo 
de la totalidad de su cosecha, sintiese el estímulo suficiente 
para producir en mayores cantidades. 


Era indispensable también que el pensamiento fuese libre, 
porque es un instrumento imprescindible del progreso econó- 
mico, que depende de la invención en todas sus formas. 
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El racionalismo deseaba también que el Estado se en- 
contrase organizado metódicamente, que dejase de vivir con- 
tinuamente en medio de ese desorden y esa confusión nociva 
que la Edad Media había transmitido. ¿Por qué esta confusión 
en las divisiones que existen en Francia, pero también en 
otros países, y que se superponen las unas a las otras? Las cir- 
cunscripciones administrativas, financieras, judiciales, adua- 
neras, no tienen límites comunes e introducen una complica- 
ción en las relaciones económicas entre los hombres. ¿Acaso 
un comerciante no tiene en su almacén un compartimiento 
para cada artículo? En el Estado debe existir un orden análo- 
go. Del mismo modo, es inadmisible que existan aduanas in- 
teriores que privan a los productores nacionales de la posibili- 
dad de vender libremente a sus conciudadanos los productos 
que fabrican. En cuanto a las aduanas exteriores, la burguesía 
también tenía interés por conquistar la facultad de vigilarlas y 
reglamentarlas de acuerdo con su voluntad, y en Francia lo 
demostró cumplidamente, en la época de la Restauración, con 
la escala móvil y demás leyes proteccionistas. 


Para la realización de este programa, ¿cuál era el resultado 
deseable? La instalación de la burguesía en el poder. ¿Es pre- 
ciso, entonces, concluir que el gobierno debe ser transforma- 
do de arriba abajo? En realidad se trata únicamente de sus- 
traer a la nobleza y al clero la parte esencial del gobierno y de 
arrebatarles también sus privilegios; pero ¿hace falta para eso 
suprimir al monarca? En absoluto; sería un error creer que el 
pensamiento racionalista ha sido antimonárquico. ¿Es nece- 
sario que ese monarca deje de ser un déspota, dueño de un 
poder absoluto? No necesariamente. Lo indispensable es que 
no sea un déspota arbitrario; que, igual que Dios, gobierne 
conforme a las leyes y que las respete después de haberlas de- 
cretado. Estas leyes deben estar bien estatuidas, es decir, estar 
en conformidad con el pensamiento de la burguesía mercantil 
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y de los economistas. En una palabra, conviene que ese mo- 
narca despótico, revestido de un poder absoluto, sea un 
«déspota ilustrado». Todo, entonces, marchará bien, al me- 
nos por el momento. Más tarde, si los hombres llegan a ser lo 
suficientemente instruidos, tal vez podrán entonces partici- 
par todos en el gobierno. 


Los filósofos sitúan en primer plano esta última idea: sobre 
todo Rousseau; pero ese no es el pensamiento de Voltaire, ni 
siquiera el de Montesquieu. El déspota ilustrado gobernará; 
de ello ha habido suficientes ejemplares en el pasado: Sully, 
Colbert, Luis XIV que, a su modo, incluso ha sido un rey bur- 
gués, al menos en cierto grado: dejó gobernar a Colbert, que 
se interesó por la economía; es decir por la riqueza del reino y 
no solamente por la guerra. Y Luis XIV tuvo la audacia de ha- 
cer frente a los privilegios: sometió la nobleza al pago del im- 
puesto, e incluso logró obtener dinero del clero. Si los nobles 
de los siglos xv y xvi detestan de ese modo a Luis XIV es por- 
que éste combatió sus privilegios. 

Es preciso continuar por esta vía. Pero ¿qué interés inclina- 
rá así al déspota a ceder? El suyo, el interés del Estado; cuanto 
más comparta su gobierno con la burguesía, más rico será su 
Estado, más poderoso gracias a un potente ejército. Por esta 
razón los reyes adoptaron el principio del despotismo ilustra- 
do, y fueron precisamente los soberanos más pobres, los que 
tenían mayor necesidad de acrecentar su fuerza, los que se 
distinguieron más en esta línea: José II Catalina II. 


¿A qué enemigo habría de vencer el déspota ilustrado? Por 
supuesto a los nobles, al clero, a los privilegiados interesados 
en que no cambiase nada o en que el poderío del rey no au- 
mentase porque el suyo propio disminuiría en la misma pro- 
porción; sus intérpretes en Francia son los Parlamentos com- 
puestos por la nobleza de toga. En el siglo xvm, todos los ensa- 
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yos de reforma intentados por Machault d'Arnouville, Turgot, 
Calonne, fracasaron ante la resuelta resistencia de los privile- 
giados. He ahí lo que explica que los filósofos no hayan estado 
tan mal considerados por el rey y el gobierno como podría 
creerse. Madame de Pompadour se hacía peinar frente a los 
volúmenes de la Enciclopedia, abiertos sobre su mesa. 


4. ¿En qué queda la filosofía de la historia? 


En estas condiciones dudamos que cambiase la concepción 
de la filosofía de la historia. El racionalismo admite que hay 
leyes naturales, que el mundo está guiado por reglas que lo 
determinan. Si existen, pues, leyes naturales, si el mundo está 
determinado, todo puede ser, de alguna forma, previsto por 
anticipado, regulado con anticipación, incluso aunque no po- 
damos saber exactamente lo que se producirá. 


A esta idea, debida en parte al desarrollo de las ciencias na- 
turales, el racionalismo añade y —como se dice a menudo— 
opone un ideal filosófico racional. Ante todo porque se necesi- 
ta una moral. El orden es necesario para el rey, para la socie- 
dad, para la burguesía; es preciso que el pueblo permanezca 
apaciguado, que no ponga en duda su poder tan bien funda- 
mentado: la moral se lo ordena. Dios es la base de esta moral y 
también de la razón, lo que viene a ser lo mismo. 


Pero, por otro lado, el ideal filosófico es también un ideal 
reformador. El mundo, tal como existe, no es satisfactorio, y 
principalmente para la burguesía que sueña con reformarlo; a 
este respecto invoca los derechos naturales, el Contrato so- 
cial, que los filósofos recogieron de los teólogos y concreta- 
mente de santo Tomás de Aquino. 
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Sin embargo, ¿hay un acuerdo con el determinismo, al qué 
me he referido anteriormente? Si el mundo está determinado, 
si las leyes naturales imponen por anticipado el curso de los 
acontecimientos, ¿puede la voluntad del hombre modificar- 
los? Los filósofos no veían en eso ninguna contradicción. Pen- 
saban que el hombre es una de las fuerzas de la naturaleza, en 
cierto sentido la más importante de todas ellas, porque impli- 
ca el espíritu; el hombre se encuentra en la naturaleza y es ca- 
paz, a la vez, de actuar sobre ella. 


5. Historia racionalista y filosofía cristiana 


De este conjunto de hechos surgió la concepción de la his- 
toria racionalista. Sus defensores no se contentan con aban- 
donar la filosofía cristiana como la habían abandonado ya los 
humanistas; la combaten, dirigen contra ella una polémica 
violenta, en la que nada puede igualar su energía, su perseve- 
rancia, e incluso, en ocasiones, su grosería y su impertinencia. 
Esta actitud desafiante se explica por la necesidad que experi- 
mentaban de debilitar el poder del clero, cuya intolerancia su- 
prime, por medio de la fuerza, la libertad de pensamiento. 
Después de la Revolución, con el triunfo de la burguesía que 
quedó consumado con la Carta de 1814 y la Revolución de 
1830, su actitud se modificó. Los historiadores racionalistas 
dejaron de polemizar contra la Iglesia, pero la concepción filo- 
sófica cristiana, naturalmente, fue para ellos letra muerta. La 
Historia Sagrada se convierte en un minúsculo capítulo de la 
historia universal referido a un pequeño pueblo cuyo interés 
se reduce a que el cristianismo surgió de él. Evidentemente, 
para el cristiano, el pueblo judío es el pueblo elegido por Dios 
como intermediario de la revelación. Una vez descartado este 
punto de vista metafísico, el cristianismo es examinado con 
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las mismas consideraciones que las demás religiones; la im- 
portancia de la historia del pueblo judío únicamente prevale- 
ce en la medida en que resulta necesaria para explicar la apa- 
rición del cristianismo, y esta aparición implica, además, mu- 
chos otros factores. 

Por otro lado, al dejar de ser tomado en consideración el ca- 
rácter divino de la religión cristiana, no existe ya ninguna ar- 
zón para hacer de ésta el centro del mundo; interesa conside- 
rar las civilizaciones de América, de la India, de la China, del 
Japón, en pie de igualdad con la civilización occidental; por- 
que ellas son también parcelas de la humanidad, y en ciertos 
aspectos superiores. La historia racionalista se toma así cos- 
mopolita. 


6. La historia racionalista continúa siendo pragmática, 
pero concibe el pragmatismo de una forma diferente 


No se trata ya, como con Maquiavelo o Guichiardini, de en- 
señar la historia en beneficio personal del jefe del Estado, del 
príncipe, sino de resaltar el punto de vista de la burguesía de 
los negocios. Si el príncipe los adopta, tanto mejor: será un 
déspota ilustrado y gobernará, no ya por sus intereses egoís- 
tas, sino en beneficio de la comunidad y, ante todo, de la bur- 
guesía. Se trata, por lo tanto, de hacer la historia de la civiliza- 
ción y no la de los reyes. La historia de la civilización quiere 
decir la de la economía, la de la riqueza, la del desarrollo inte- 
lectual —las letras, las artes, las ciencias—, de la vida social 
en su forma «mejorada», civilizada. No se trata ya de descri- 
bir continua y únicamente las guerras, la diplomacia, las dis- 
putas de los príncipes que, para las masas, carecen por com- 
pleto de interés o, en todo caso, no ofrecen más que un interés 
deplorable, porque esas guerras e intrigas diplomáticas no 
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hacen sino retrasar la civilización, reducir la riqueza, impedir 
el progreso de la inteligencia y, para decirlo todo, la racionali- 
zación del mundo nuevo por medio del espíritu del hombre 
moderno. Ello no significa que esos historiadores sean repu- 
blicanos, y menos aún demócratas; a su juicio, la masa huma- 
na cuenta muy poco, es pasiva, poco instruida, incapaz de ser- 
lo porque está entregada al trabajo manual; por falta de ins- 
trucción, cuando no de inteligencia, no comprende nada. De 
este modo, el pueblo es apartado de la historia racionalista, 
del mismo modo que las constituciones lo alejan de las elec- 
ciones y de la vida política. 


7. A la búsqueda de las causas naturales 


«La historia racionalista siente la preocupación, frente al 
desarrollo general de la civilización, de señalar los grandes 
períodos de la historia —la Edad Media, el Renacimiento—,; 
más aún: de investigar las causas profundas que han podido 
determinar esos grandes movimientos». Descartada la provi- 
dencia, la investigación apunta exclusivamente a las causas 
naturales, lo que no quiere decir que, cuando se trata de un 
hecho particular, esos historiadores de nuevo cuño se absten- 
gan de encontrar razones banales. ¿Quién no ha reprochado a 
Voltaire el haber limitado a menudo la historia a sucesos mi- 
núsculos, o deducido hechos considerables de un accidente 
sin ningún alcance? (Lo mismo hizo Pascal: acordémonos de 
la nariz de Cleopatra). Y eso a pesar de que la historia debe in- 
vestigar las causas racionales, profundas y que apuntan no 
sólo a un individuo, sino a la masa misma de la humanidad. 
Voltaire, a quien no le interesaba esta actitud estrecha, tuvo 
también el mérito de reconocer que la rivalidad de la Iglesia y 
del emperador, en la Edad Media, fue uno de los grandes su- 
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cesos de la época, y demostró sobradamente las razones por 
las que el papa y el emperador no podían entenderse. Los his- 
toriadores racionalistas percibieron también la importancia 
excepcional y brillante del Renacimiento, y Montesquieu de- 
dicó un libro completo a explicar racionalmente la grandeza y 
decadencia de los romanos. 


No obstante, hay que convenir que, tanto para los historia- 
dores racionalistas como para los humanistas, la preocupa- 
ción individualista subsiste. Atribuyen una importancia evi- 
dente a los grandes hombres, en relación también con el papel 
que adjudican al déspota ilustrado que, si es un filósofo, pue- 
de, en razón de su capacidad, cambiar por completo el rumbo 
de la historia. Esa es la razón de que Voltaire distinguiese cada 
siglo destacado según el nombre de un gran personajes: Peri- 
cles, Augusto, León X, Luis XIV. Incluso en el plano religioso, 
cuenta el punto de vista personal: la religión fue inventada 
por gentes astutas y ambiciosas; para someter a las masas, les 
infundieron el miedo del infierno. 


Y cuando nuestros historiadores no hallan ninguna expli- 
cación de este género, cuando no pueden justificar los hechos 
por la intervención de un individuo, con frecuencia echan ma- 
no del azar, de la «catástrofe». Cuando William Robertson 
(1721-1793), historiador racionalista inglés, quiere explicar el 
Renacimiento, la tarea le parece harto simple: los turcos to- 
maron Constantinopla (1453); entonces los refugiados griegos 
vinieron a Italia, donde diseminaron un conocimiento pro- 
fundo de la Antigúedad y principalmente de Oriente, como 
proyectado en la lejanía por la invasión turca. Sin duda, el he- 
cho merece consideración, pero no debería dispensar al histo- 
riador racionalista —y sobre todo a él— de investigar los orí- 
genes del Renacimiento en la vida colectiva del Occidente 
mismo. 
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Por todas estas consideraciones, se puede decir por antici- 
pado que a los historiadores racionalistas les ha faltado un 
cierto sentido histórico. No obstante, más de una vez han te- 
nido la intuición, no diferenciada aún, del papel de las reali- 
dades y de los hechos colectivos en la explicación histórica. 
Voltaire recurre a fuerzas a las que, por desdicha, no define y 
que se manifiestan vagamente; a lo que él llama «el espíritu 
del tiempo» o el «genio del pueblo». El espíritu del tiempo, el 
genio del pueblo, no pueden designar más que la vida colecti- 
va de una nación. No prosiguió su investigación en esta línea 
porque la sociología y la psicología colectiva aún no existían 
en su época. 


8. Reproches dirigidos a la historia racionalista 


La historia racionalista ha soportado reproches diversos: 
por ejemplo, y con fundamento, el de haber dejado de lado la 
masa humana, llamada con otras palabras el pueblo. Debido 
al papel que atribuye a los individuos y al azar, elimina tam- 
bién la noción de desarrollo histórico, de continuidad, en tan- 
to que su concepción determinista del mundo debería, por el 
contrario, poner esta continuidad en evidencia. Asimismo se 
le ha reprochado la contradicción entre esta concepción de- 
terminista y su confianza en que el hombre puede reformar la 
sociedad y modificar el curso de la historia —con la idea de 
progreso en razón del cambio de las condiciones materiales, 
políticas y sociales. 


Finalmente, si se contempla la erudición desde más cerca, 
¡cuántos reproches se podrían dirigir a los historiadores racio- 
nalistas! Muy inteligentes —hay que reconocerlo—, general- 
mente bien informados, realizan un gran esfuerzo en este as- 
pecto, investigan el testimonio oral, los relatos de los viajeros, 
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en ocasiones incluso los documentos de los archivos. Pero el 
rasgo característico es, precisamente, que su visita a los archi- 
vos es rara y además mediocremente provechosa. Cuando uti- 
lizaban documentos, se trata de impresos y así seguirá siendo 
durante mucho tiempo. 


Esa es la razón de que en el siglo xv los historiadores eviten 


a menudo la Edad Media, al no tener a su disposición buenos 
documentos impresos sobre esa época y no poder hacer nada 
en ese terreno sin recurrir a los archivos o, al menos, a las pu- 
blicaciones de eruditos que apenas conocen. En el siglo xix, 


con Guizot y Michelet, se producirá un cierto progreso: al me- 
nos se utilizarán las publicaciones de los eruditos. 


Otro reproche es indudablemente válido: son particular- 
mente débiles a propósito de la historia misma de la civiliza- 
ción; tanto en los documentos que poseían como en los libros 
de sus predecesores, ésta apenas poseía un puesto. Así les ve- 
mos —como Voltaire, por ejemplo—, obligados a utilizar 
fragmentos de reseñas tomadas de aquí y de allá, pero, en de- 
finitiva, claramente insuficientes. Pero ¿es eso culpa de ellos? 
Acumular los hechos característicos en ese terreno exige un 
trabajo inaudito, de larga duración, que, incluso hoy, está 
muy lejos de haberse realizado. 


9, Una historia concebida por hombres de talento para 
hombres de talento 


En el plano del espíritu crítico, por el contrario, esta histo- 
ria es notable, pero ¿ha sido suficientemente respetada? Nadie 
la intimida, nada la detiene, todo está sometido despiada- 
mente a una aguda crítica. Ello es característico en lo que 


157 


concierne a la Historia Sagrada, pero también en todas las le- 
yendas, tanto de la Antigúedad como de la Edad Media. 


En cuanto a la forma, es nueva en muchos aspectos. En 
efecto, los historiadores rompen con el humanismo en mu- 
chos puntos, abandonan la forma de los anales, dejan de in- 
tercalar discursos o, como hacían los humanistas, reflexiones 
morales, banales, inspiradas en los sermones religiosos. Con- 
forme; pero lo que no abandonan es la preocupación literaria; 
siguen siendo, antes que nada, literatos, y el más grande de 
todos ellos —Voltaire— se afirma fundamentalmente como 
un hombre de letras. 


Entre aquellos que al mismo tiempo escribieron teatro, y 
ese es el caso de Voltaire, persiste el carácter dramático de la 
historia, muy claro ya en los griegos y en los romanos. Cuando 
desarrollan un relato —y el mismo Voltaire lo ha explicado—, 
es preciso que haya una exposición, un nudo de la acción, una 
situación imprevista y un desenlace impresionante. En El siglo 
de Luis XIV, la parte que concierne a los acontecimientos pro- 
piamente políticos del reinado, está concebida de esa misma 
forma; por otra parte, Voltaire, en una carta al marqués 
d'Argenson, expresó la opinión de que los hombres de teatro 
son los que mejor pueden escribir la historia. Por supuesto, 
nosotros no diríamos hoy lo mismo. 


En general, sin embargo, no refieren grandes cosas; lo que 
les importa es destacar, poner de manifiesto la idea filosófica, 
es decir, la idea dominante que, para la mente, resume los ca- 
racteres esenciales de la época, o del personaje, o de la civili- 
zación que se estudia. Destacar, poner de relieve una idea do- 
minante y hacerla resaltar. Esta historia racionalista no se di- 
rige, pues, a la imaginación, ni a los sentimientos, porque ca- 
rece de colorido o de diversión. Voltaire no desprecia lo diver- 
tido, pero para él es preciso que conduzca a una idea; conside- 
rado sólo en sí mismo hay que rechazarlo. Esta historia, escri- 
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ta para satisfacer la inteligencia, no trata de suscitar senti- 
mientos o emoción, y esa es la gran objeción que, natural- 
mente, le han hecho los románticos. Es una historia puramen- 
te concebida —como dijo Chesterfield (1694-1773)— por 
hombres de talento para hombres de talento. Y, después de 
todo, si los románticos nos han enseñado de nuevo el encanto 
del colorido, de lo pintoresco, si hoy nos damos cuenta de que 
la explicación histórica debe obtener el máximo provecho, de- 
bemos conceder que los historiadores racionalistas tenían ra- 
zón al situar en el primer puesto de la investigación las ideas 
generales, porque la inteligencia es la facultad maestra del 
hombre. 
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8 
Los historiadores racionalistas 


I. VOLTAIRE (1694-1778) 


Voltaire es el maestro de la historia racionalista y, a nuestro 
juicio, el fundador de la historia verdaderamente moderna. 
En este género su carrera se inició muy tempranamente, en 
1731, con Historia de Carlos XII, un relato conciso —que sin 
embargo no rompía radicalmente con los métodos empleados 
hasta entonces—, bien hecho y tan documentado como podía 
serlo en Francia en aquella época. Pero las dos obras de Vol- 
taire a las que se debe su celebridad aparecen más tarde, en el 
segundo período de su vida. Primero fue El siglo de Luis XIV, 
iniciado en 1732, cuyos dos primeros capítulos fueron publi- 
cados en 1739; la totalidad no apareció hasta 1751. Después 
Voltaire lo retocó, lo rehízo y la redacción definitiva es de 
1766. Más tarde, el Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las 
naciones, que aparecerá completo en 1756, por primera vez, y 
en 1769 en su versión y tituló definitivos. 


1. «El siglo de Luis XIV» 


El siglo se explica en parte por el hecho de que Voltaire ha- 
bía publicado las Cartas inglesas en 1734, y que, por esta razón, 
fue separado de la Corte, e incluso amenazado de detención, 
como consecuencia de lo cual tuvo que refugiarse en Cirey, en 
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casa de la señora du Chátelet. Hombre mundano, con grandes 
deseos de estar bien situado en la Corte, quedó amargado por 
este malentendido. ¿Cómo no soñar con el reinado de la época 
clásica, en la que se agasajaba a los grandes escritores, y des- 
pués con el siglo de Luis XV, durante el cual, por el contrario, 
la Corte no se interesa por la vida literaria y artística y donde 
los escritores no son tenidos en consideración? 


El siglo fue escrito bajo la influencia de lo que Voltaire había 
visto en Inglaterra; las Cartas inglesas demostraban que en In- 
glaterra la literatura lo dirigía todo, incluso el gobierno, y es- 
tablecían la comparación con Francia. También El siglo fue es- 
crito —nada nos prohíbe pensarlo— con la idea de situar en 
primer plano la preponderancia de la inteligencia, rebajando 
así la importancia de una nobleza con la que Voltaire no man- 
tenía buenas relaciones, debido a que había sido objeto de 
violencias por parte de un aristócrata durante la Regencia. Fi- 
nalmente, El siglo fue escrito contra el clero, ya que la revoca- 
ción del edicto de Nantes (1685) y la persecución contra los 
jansenistas se inscriben en su pasivo evidente. Tampoco el 
Parlamento de París sale muy bien librado. 

El plan de El siglo es, como decimos, por episodios: una pri- 
mera parte está consagrada a la historia exterior de Luis XIV, a 
las victorias, a las conquistas, siguiendo un poco la construc- 
ción de una obra teatral... Exposición: Europa en 1661; segui- 
damente la acción se complica y se desarrolla hasta la paz de 
Nimega (1678-1679). Entonces se detiene: viene el nudo de la 
acción; suceden grandes peripecias y sobreviene la decaden- 
cia. La acción alcanza el punto culminante del dramatismo 
con el fin del reinado, puesto que, sin la victoria milagrosa de 
Villars en Denain (1712), todo podía haber acabado en un de- 
sastre y terminar con la toma de París. Viene a continuación 
una segunda parte para examinar la vida del rey y de la Corte, 
una tercera dedicada al gobierno interior, una cuarta referen- 
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te a los asuntos eclesiásticos, y una quinta, probablemente la 
más interesante a juicio de Voltaire, consagrada a la vida inte- 
lectual, las letras, las artes y las ciencias. 


Más tarde Voltaire modificó el plan; retiró los asuntos ecle- 
siásticos dejándolos para el final, con lo que el conjunto gene- 
ral de la obra adquiere un tinte diferente. Con las cuatro pri- 
meras partes que se refieren a la vida temporal del reinado de 
Luis XIV y, en definitiva, su elogio, se dejan para el final las 
cuestiones eclesiásticas como contraste, con la percusión y la 
revocación del edicto de Nantes. 


En su conjunto, la obra es una exaltación de la inteligencia. 
El rey ocupa en ella un lugar prominente, pero no exclusivo, y 
la inteligencia humana destaca como lo esencial; el mérito del 
rey consiste en haber protegido este acervo de la inteligencia. 
En todo caso, se observa en Voltaire una predisposición favo- 
rable hacia Luis XIV, que le ha sido reprochada; sin embargo 
hay un punto sobre el que le ha criticado: la guerra. Voltaire 
era tremendamente hostil a la guerra, y consideraba que 
Luis XIV desperdiciaba demasiadas fuerzas y dinero en esas 
actividades eminentemente desagradables para la humani- 


dad. 


2. El «Ensayo sobre las costumbres» 


Después de esta gran obra tan conocida, y que podemos 
leer en la edición de Emile Bourgeois, precedida de una intro- 
ducción muy bien hecha y a la que remito al lector —puesto 
que le dirá todo lo que hay que saber sobre ella—,M Voltaire 
escribió otra gran obra, menos perfecta, pero mucho más ex- 
tensa, de un alcance filosófico más amplio: el Ensayo sobre las 
costumbres y el espíritu de las naciones. La obra había sido con- 
cebida por la señora du Chátelet. Ésta consideraba que los li- 
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bros de historia de su tiempo eran áridos, sin interés, sin obje- 
to filosófico. Voltaire se puso a escribir la historia sin perderse 
en el detalle de los acontecimientos y de los hechos, sino ex- 
trayendo de ella las ideas generales; es lo que él llamaba «es- 
cribir la filosofía de la historia». Los primeros fragmentos fue- 
ron publicados de 1745 a 1750 —una edición truncada y des- 
autorizada por Voltaire en 1753—. La primera edición comple- 
ta se publicó en 1756 y la edición definitiva en 1769. 


Con esta obra Voltaire continúa, retoma a Bossuet, y al mis- 
mo tiempo le contradice. Le continúa porque Bossuet había 
llegado en su narración únicamente hasta Carlomagno, mien- 
tras que, después de una larga introducción, el Ensayo arranca 
precisamente de Carlomagno. Le contradice, porque el pensa- 
miento esencial de Voltaire deja completamente al margen 
del campo de la historia la acción de la providencia. He ahí, ya 
lo sabíamos por anticipado, su idea fundamental. Además, el 
Ensayo toma a menudo un aire polémico contra la Iglesia. 


El libro comienza con una introducción sobre los orígenes 
del hombre, de la civilización, de la religión. Sigue una quin- 
cena de capítulos que resumen a grandes rasgos la historia del 
mundo hasta Carlomagno, lo que da una ocasión para estu- 
diar el Occidente primitivo, Grecia, Roma, la India, China, 
Persia y los árabes, la caída del Imperio romano y la historia 
de Italia y de la Iglesia antes de Carlomagno. A éste se dedican 
varios capítulos, en los cuales Voltaire estudia no sólo la his- 
toria del emperador, sino también las costumbres y la vida in- 
telectual de su tiempo. Después de esto, se presenta un resu- 
men de la historia de la Edad Media, en realidad el primer re- 
sumen sintético que se ha escrito sobre ese tema. Muestra la 
oposición entre el papa y el emperador y la importancia de ca- 
da uno de ellos. Termina con un cuadro de la Europa de fina- 
les del siglo xv, y aborda entonces la historia de Carlos V: tam- 


bién ofrece un panorama de Europa en la época de este mo- 
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narca. Seguidamente aborda la historia del siglo xvi, en la que 


resalta los descubrimientos y sus consecuencias ilimitadas. 
Después viene el siglo xv: en él, Richelieu ocupa catorce capí- 


tulos. La obra se detiene en el reinado de Luis XIV, siendo su 
continuación El siglo de Luis XIV. 


Al final del Ensayo dedica una serie de capítulos a los tur- 
cos, alos persas, a los mongoles, a China, al Japón (cinco capí- 
tulos) y, en último lugar, un resumen. En total, ciento noventa 
y siete capítulos, de los que noventa están dedicados a la civi- 
lización. Pero, aun en los capítulos de historia propiamente 
dicha, existen muchos rasgos relativos a la civilización. A me- 
nudo, Voltaire, al explicar una guerra o una batalla, describe 
cómo estaban vestidos y armados los soldados y la diferencia 
que había entre aquéllos y los de su tiempo; se trata de deta- 
lles importantes de civilización, de los que los historiadores 
precedentes habían prescindido. En definitiva, el Ensayo es, 
indiscutiblemente, la primera historia de la civilización uni- 
versal. 


3. Los «Pamphlets» 


Existe un tercer período en la historiografía volteriana; el 
periodo de Ferney, durante el cual Voltaire dejó de escribir li- 
bros de historia pero propagó los pamphlets, los libelos de to- 
do tipo, muchos de los cuales enlazan con la historia. Por 
ejemplo, en 1765, la Filosofía de la historia; en 1768, el Pirronis- 
mo de la Historia; en 1773, los Fragmentos históricos sobre la In- 
día; en 1776, La Biblia, por fin explicada. 


4. Los caracteres de conjunto 
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Voltaire es simultáneamente cartesiano y anglicista: como 
cartesiano, defiende el poder de la razón y de la ciencia, admi- 
te que el mundo es una máquina, una mecánica material. En 
este sentido se ha expresado con frecuencia en sus obras no 
históricas; por ejemplo, en su Diccionario filosófico escribe que 
«una matemática dirige la naturaleza entera y determina to- 
das las producciones». Declaración formal de determinismo. 
El mundo es una máquina, por supuesto, y ésta admite un 
geómetra —porque Voltaire es, o quiere ser, deísta—, pero es- 
te geómetra ha reglamentado, de una vez por todas, su mecá- 
nica, ha establecido las leyes de su máquina; ni siquiera él 
mismo quiere cambiarlas, y si actuase sobre el mundo sería 
según las propias leyes que él ha determinado. 


Voltaire ha estado sometido a la influencia inglesa: fue él, 
en efecto, quien introdujo la filosofía experimental de Inglate- 
rra en Francia, quien popularizó la filosofía de Newton y la 
concepción sensualistal"l de John Locke. El hombre, al menos 
en cuanto a su cuerpo, es una máquina, y Voltaire escribe que 
«lo físico gobierna siempre lo moral». Por otra parte, tampoco 
Descartes negaba esa influencia de lo físico sobre lo moral. 
Voltaire habla incluso del «instinto que guía a los hombres 
primitivos», que no son todavía racionales, y también del 
«genio de un pueblo» como si el pueblo tuviese, dentro de sí, 
una fuerza que no depende de su voluntad, pero que le impul- 
sa a hacer determinadas cosas de las que no es consciente an- 
ticipadamente. 


El determinismo extiende, pues, su concepción mecánica al 
hombre. Voltaire llegará a decir que «la naturaleza humana es 
siempre la misma», pero afirmará también lo contrario cuan- 
do observa que existen varias clases de hombres, con diferen- 
cias muy grandes entre ellas; incluso ha hablado de «razas de 
hombres». Para él, la explicación de la naturaleza humana, de 
la psicología humana, se debe antes que nada a la presión del 
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Estado, de la religión, y a la de las causas naturales: el clima, 
el suelo, y tiende a explicar por causas similares, todo lo que 
ocurre en la historia, pero con la idea de que el hombre es, sin 
embargo, idéntico al resto del universo, de que se encuentra 
guiado —como todo lo demás—, determinado por anticipa- 


do. 


Dicho esto, es preciso regresar al cartesianismo, puesto que 
Voltaire, en lo esencial, sigue siendo cartesiano: ¿acaso no ad- 
mite que el mundo tiene un geómetra, que las leyes que go- 
biernan el mundo son de origen divino, que la razón, cuando 


las descubre y las enuncia, está segura de haber alcanzado la 
verdad? 


Sin duda se ha reprochado a Voltaire haber conservado el 
deísmo debido principalmente a una razón social. Inquieto 
por su obra, apenas sentía apego por un pueblo al que despre- 
ciaba. Ciertamente, tenía el cuidado de no referirse a su incre- 
dulidad en Dios delante de sus criados porque, según decía: 
«De este modo estoy más tranquilo por mi vajilla de plata». Y 
añadía: «El pueblo necesita una religión». O bien: «Si Dios no 
existiese, habría que inventarlo». 


Una razón intelectual inspira también a Voltaire, como a 
Descartes, aunque con mucha menos consistencia que éste — 
hay que reconocerlo— puesto que el primero, no es un filóso- 
fo. Al igual que Descartes, admite una razón universal, la mis- 
ma en todos los hombres, que les permite descubrir las leyes 
de la naturaleza; como garantía de ella está la existencia de 
Dios, que es quien la ha creado: igual que Descartes. 


Desde nuestro punto de vista, el problema esencial es que 
Voltaire admite que exista una razón universal que descubre 
las leyes de la naturaleza y, por lo tanto, que el hombre puede 
actuar sobre el mundo del que forma parte, que la razón tiene 
su propia fuerza de convicción que permite persuadir a los 
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hombres de que adopten tal o cual reforma, que puede educar 
a la opinión. Voltaire admite también la posibilidad del pro- 
greso, pero ese progreso es, por desgracia, discontinuo, inclu- 
so contrariado por movimientos de regresión. Sí, pero el hom- 
bre debe conservar la esperanza. Hoy, todo marcha bien: he 
ahí nuestra ilusión. Un día, todo irá mejor: tal es nuestra espe- 
ranza. Estas palabras de Voltaire están en la cúspide de su 
propio pensamiento, del siglo xvm, de la misma Revolución 


francesa, de todo pensamiento racionalista. 


En suma, Voltaire ha sido el representante de la burguesía 
de los negocios; él le pertenece a causa de su preocupación 
por el bienestar, por la vida confortable, por el dinero que hay 
que adquirir, si es preciso a costa de la especulación; también 
a causa de su pensamiento, con todo lo que hay de generoso 
en la ideología burguesa. Para formular el programa de refor- 
mas que constituye su ideal y que compara, para juzgarlas, 
con las diferentes etapas de la civilización que describe, Vol- 
taire parte, en lo que concierne a la sociedad, del modelo in- 
glés tal como surge de la Revolución de 1688: un gobierno do- 
minado por los lores y la alta burguesía reunidos, las liberta- 
des del individuo más o menos garantizadas, pocos privile- 
gios, y un papel importante reservado a los escritores y a los 
periodistas. Y, sobre todo, una política enfocada esencialmen- 
te hacia el enriquecimiento de las clases dominantes. Para 
Voltaire, ese es el punto capital, como para la burguesía mis- 
ma, porque sin riqueza, el progreso de las letras y de las artes 
resultaría inconcebible. Y también porque Voltaire sigue sien- 
do un hombre mundano: a su manera de ver, la conversación 
en los salones del siglo xv es uno de los símbolos principales 


de la civilización, supone la riqueza de las clases dominantes, 
lo banal, «esa cosa tan necesaria». 


Desde el punto de vista político, ¿qué resultará? Ante todo, 
un orden que hay que asegurar, porque sin orden no puede 
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haber prosperidad económica, sin orden la burguesía no po- 
dría trabajar. Ahora bien: el pueblo amenaza ese orden, al me- 
nos a juicio de Voltaire, y si se le diese una participación en el 
poder no sabría qué hacer con ella; está incivilizado y, conde- 
nado como está al trabajo manual, carece de las posibilidades 
de instruirse; no sabría, por lo tanto, gobernar, y se encuentra 
siempre en un estado tal que es preciso contenerle. Para ello 
se emplea, por supuesto, la fuerza física, pero también contri- 
buye la religión como apoyo de la moral. Por eso Voltaire se 
aferra al deísmo. Además, el deísmo es también una filosofía 
para el burgués cultivado. Para el pueblo resultaría, evidente- 
mente, demasiado complicado; basta con remitirle al catecis- 
mo y no disuadirle de su miedo al infierno, si no, desde el 
punto de vista social ¡podría resultar amenazador! Ello no 
significa que Voltaire, por pura inercia, condenase el régimen 
representativo y la república —incluso ha hablado en su favor 
—, pero, por el momento, no ve ningún inconveniente en con- 
servar la monarquía absoluta. Con una condición: que el mo- 
narca absoluto sea un filósofo ilustrado, ya que ese es el ideal 
de Voltaire. Cuando las circunstancias hayan cambiado, se 
podrá llegar al régimen representativo. Reconozcamos que 
había visto con sus propios ojos el Parlamento de Inglaterra 
en pleno funcionamiento y que no tenía una buena opinión 
de él. Para él, hombres como Guillermo de Orange o Walpole 
eran en el fondo déspotas ilustrados también, porque hacían 
elegir la Cámara que deseaban. Si hubieran deseado que se 
eligiese un Parlamento en sentido opuesto, también lo ha- 
brían conseguido con facilidad. Finalmente, para él no hay 
una gran diferencia entre Walpole y Colbert. 


Voltaire siempre ha detestado lo arbitrario y la violencia 
bajo todas sus formas: las cartas cerradas,' el fanatismo reli- 
gioso, la guerra —ésta sobre todo—. Voltaire detesta la guerra 
y detesta al soldado; extiende incluso su reprobación a todos 
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aquellos cuya notoriedad proviene de la guerra. «De todos los 
que han estado al frente de batallones, de escuadrones, única- 
mente prevalece el nombre: el género humano no conserva 
ningún recuerdo de cien batallas planteadas; pero los grandes 
hombres a los que me refiero han preparado comodidades y 
placeres duraderos para los hombres que aún no han nacido: 
la esclusa de un canal que une dos mares, un cuadro de Pous- 
sin, una hermosa tragedia, una verdad descubierta, son cosas 
mil veces más valiosas que todos los anales de la Corte, que 
todos los relatos de campaña. Ya sabéis que para mí los gran- 
des hombres son los primeros y los héroes los últimos». 


Es evidente, sin embargo, que Voltaire no pensaba más que 
en una forma de guerra, decidida por un déspota y según su 
fantasía, por ambición personal o dinástica; pensaba, por lo 
tanto, en los conquistadores: Alejandro o César. No se le ocu- 
rría la idea de que una guerra pudiese ser nacional. ¿Cómo re- 
prochárselo? Tales guerras no existían en su época; no obs- 
tante, un hombre de su perspicacia bien habría podido pensar 
en ello, ampliar su punto de vista, imaginarse que algún día, 
en Europa, podrían darse guerras como las de los griegos 
contra los persas, los atenienses muertos en Salamina mere- 
cían otra apreciación. Vemos ahora cuál es para Voltaire la 
concepción de la historia, la novedad que le aporta; en reali- 
dad, la historia tal como la concebía la burguesía mundana e 
inteligente de su tiempo. 


5. Técnicas y puntos de vista de la historia de Voltaire 


En Voltaire no se da el relato propiamente dicho. En eso se 
separa de la concepción tradicional. Lo que expone, ya lo he- 
mos dicho, es el hecho característico, dominante, típico: se- 
gún su opinión, la expresión del espíritu de las costumbres de 
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una época; pero también el enunciado de los problemas que 
conducen a las causas profundas de la historia. Por ejemplo: 
Francisco 1, hecho prisionero y enviado a Madrid, es un hecho 
a fin de cuentas secundario; lo más importante consiste en 
averiguar por qué Carlos V, vencedor en Pavía, no pudo sacar 
provecho de su victoria. ¿Por qué? Porque se encontró sin di- 
nero desde el día siguiente de su triunfo. Así, surge inmedia- 
tamente el problema de las finanzas y, tras él, el de la econo- 
mía, las fuerzas materiales de la época, las distancias, las po- 
sibilidades de actuar. Es entonces cuando se vislumbran las 
causas que en parte determinaron los hechos políticos, a par- 
tir de un «nivel» más profundo. 


En Voltaire, además, la historia se ha hecho totalmente lai- 
ca; pero, a decir verdad, ello no es más que un rasgo general 
del racionalismo. La única diferencia con el humanismo de 
antaño es que el humanismo no adoptaba entonces una acti- 
tud polémica eliminando la Providencia, se contentaba con 
no hablar de ella. En Voltaire, por el contrario, triunfan el es- 
píritu combativo y la polémica; se empeña en demostrar que 
en la historia la influencia de una providencia no se percibe 
nunca, y que todo lo que podemos captar por medio del estu- 
dio positivo es tan sólo la influencia de las causas puramente 
humanas. 


Tampoco concede Voltaire ningún papel al pueblo, a la ma- 
sa de la humanidad. De este modo se encuentra obligado, casi 
condenado, a conceder un puesto preponderante a los gran- 
des hombres y, aunque no se tome la molestia de decir que un 
gran hombre puede conseguirlo todo, en sus explicaciones 
presenta las cosas como si los grandes hombres hubieran sido 
más relevantes aún de lo que fueron en realidad. Así sucede 
que no hay ninguna vida colectiva en la historia de Voltaire. El 
conjunto de una nación, las masas mayoritarias de la huma- 
nidad no aparecen, y eso ha producido consecuencias bastan- 
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te graves desde el punto de vista religioso. Porque las religio- 
nes le parecen como invenciones astutas de gentes que que- 
rían vivir a expensas de su prójimo: «Mahoma o el impostor». 
Es esa una concepción antihistórica y poco seria. 


Otro rasgo, éste bastante grato, es que la historia de Voltai- 
re no es nacionalista, ni siquiera a escala de Occidente; el pre- 
juicio nacional le trae sin cuidado; es cosmopolita, lo que no 
le impide amar instintivamente a Francia. Es fácil observar 
también que habla con una cierta complacencia de las guerras 
victoriosas de Luis XIV. Pero cuando se impone el razona- 
miento no conserva el menor prejuicio nacional y, tal como él 
mismo dice, «hace justicia a todas las naciones». Tampoco 
manifiesta ningún prejuicio occidental; se trata incluso de 
privar a Occidente de la posición que el cristianismo le ha ad- 
judicado al situar a Jerusalén en el centro del mundo. Existen 
muchas otras regiones esenciales: el Islam, la India, China, el 
Japón, que han desarrollado sus civilizaciones paralelamente 
y han sido superiores o iguales a Occidente, sin olvidar tam- 
poco a América. Por ello, con su ensayo de historia comparati- 
va de todas las civilizaciones, Voltaire rompió con la tradición 
humanista. La novedad es tanto más digna de atención y de 
elogio cuanto que Voltaire apenas ha tenido imitadores hasta 
nuestros días. 


Así pues, nada de relatos y, menos aún, de discursos; Vol- 
taire tampoco traza retratos de una sola vez: en su Siglo, se ve 
surgir a Luis XIV poco a poco, primero a través de un rasgo, 
después, de otro... En cuanto al lenguaje, es pulido; no sólo de 
una pureza inimitable, nunca superada, sino que también 
Voltaire conserva el prejuicio clásico de la nobleza del estilo, 
elimina los términos que considera vulgares, los detalles de la 
historia que le parecen desagradables, igual que ocurría en la 
tragedia clásica. 
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Sin embargo, en la concepción y composición de la obra 
histórica, subsisten rasgos de la tradición humanista, princi- 
palmente la influencia del teatro. La primera parte del Siglo de 
Luis XIV se desarrolla —ya lo he dicho— como una especie de 
tragedia, y el mismo Voltaire escribe en 1740 al marqués de 
Argenson: «En la historia, como en una pieza teatral, hace fal- 
ta una exposición, un nudo y un desenlace, y esa es la razón 
de que únicamente los que han escrito tragedias puedan pro- 
porcionar algún interés a nuestra historia árida y bárbara». 
En este sentido, Voltaire no busca ni el colorido ni lo pintores- 
co; los excluye hasta un grado por demás inadmisible. Por 
ejemplo, Colbert tenía —dice— «las cejas espesas y juntas, la 
fisonomía ruda y ramplona, la primera impresión glacial». 
Después de lo cual añade que le importaba muy poco tanto 
«la forma de colocarse la gorguera» como «el estilo burgués 
que, según el rey, había conservado en la Corte». En realidad, 
detalles como esos tienen su importancia ¡y sobre todo el últi- 
mo! Voltaire aligera la historia de una forma abusiva, elimina 
demasiados detalles que no convienen a sus cánones estéti- 
cos, pero que, al mutilar las realidades de la historia, la empo- 
brecen y la tornan insípida. Los románticos tuvieron razón al 
protestar contra ese desprecio por el colorido y el detalle pin- 
toresco. 


En lo que concierne al método, no hay que olvidar en nin- 
gún momento que Voltaire es un polemista, un autor de libe- 
los, un periodista, y por añadidura un vulgarizador. No son 
esas las mejores condiciones para practicar la crítica histórica. 

Pero Voltaire es extremadamente inteligente, relativamente 
bien informado, principalmente sobre el siglo de Luis XIV. De- 
bido a sus numerosas relaciones, pudo documentarse por me- 
dio de testigos oculares o por contemporáneos de los aconte- 
cimientos; también tuvo contacto con memorias inéditas. En 
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fin, consiguió tener acceso a determinados archivos y, princi- 
palmente, leer las Memorias de Luis XIV. 


Para su Ensayo, sin embargo, el campo de la historia resul- 
taba en exceso amplio; habría necesitado recurrir a los archi- 
vos, porque los impresos no eran muy numerosos, pero eso 
era un trabajo que Voltaire no podía emprender solo. Se limi- 
tó, por lo tanto, a las obras publicadas; no las adoptó sin críti- 
ca, pero eso redujo su información. En los pamphlets, resulta 
aún peor: trabajaba deprisa y se le ha reprochado el haber co- 
metido errores graves, porque su información era a menudo 
superficial. En las obras escritas seriamente, como El siglo de 
Luis XIV, la información no podía ser mejor, a excepción de 
ciertos documentos de archivo. En los trabajos demasiado 
amplios, como el Ensayo sobre las costumbres, la información 
fue bastante inferior porque Voltaire sólo disponía —y aun así 
muy restringidamente— de lo que habían escrito sus prede- 
cesores. 


En cuanto a la crítica, es naturalmente y siempre de primer 
orden; Voltaire no se detiene ante ninguna autoridad. Los his- 
toriadores oficiales están sometidos a su crítica, así como las 
fuentes y memorias antiguas y modernas, y la Sagrada Escri- 
tura es tratada en el mismo pie de igualdad que cualquier otro 
documento. 


El método no tiene en él nada de escolar. Sin duda no po- 
seía los principios que se nos han enseñado para practicar el 
método histórico. Pero, si no conocía la teoría, aplicaba, en 
cambio, lo esencial; jamás se contenta con una fuente única 
— incluso cuando se encuentra limitado a los impresos—, ad- 
mite la más verosímil, a menos que sea contraria a las leyes de 
la naturaleza. Por supuesto, no imaginamos a Voltaire entran- 
do en la Escuela de Mabillon o practicando a dom Bouquet. 
Pero se ha sacado la conclusión equivocada de que frenó la 
erudición: no le ocasionó ningún perjuicio; la verdad es que, 
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en efecto, entre él y la erudición no habrá un contacto dema- 
siado íntimo. 


Pero eso mismo puede decirse de toda la historia raciona- 
lista en el siglo xv, e incluso en el xix. Se necesitó mucho tiem- 


po para que entre la historia y la erudición se estableciese una 
fusión; un lazo íntimo; hoy, en cambio, no se comprende que 
se pueda ser historiador sin hacer un trabajo de erudición y 
practicar la crítica histórica. 


II. DE MONTESQUIEU A CONDORCET 


1. Montesquieu 


Junto a Voltaire, he aquí a Montesquieu (1689-1755): no es, 
como él, un historiador. Evidentemente, ha escrito muchos 
pasajes relativos a la interpretación de la historia en las Cartas 
persas (1721) o en El Espíritu de las Leyes (1748); pero, aparte de 
las Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los romanos 
y de su decadencia (1734), sus obras no pueden ser considera- 
das históricas. Desde luego, no es un narrador: no se dedicó a 
los relatos; en realidad tampoco es un historiador, sino un fi- 
lósofo de la historia. Más aún que Voltaire, se inclina a la es- 
peculación, a la generalización, al descubrimiento de cons- 
tantes, a la investigación de «leyes»; ese es precisamente su 
defecto: sin ningún complejo por su pobre erudición, tiene la 
tendencia a generalizar con facilidad. En lo tocante a la erudi- 
ción es inferior a Voltaire —a pesar de sus abundantes lectu- 
ras—, y también como crítico: por ejemplo, admite todo lo 
que Tito Livio dijo a propósito de los romanos. 
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Más aún: se diferencia de Voltaire por el hecho mismo de 
que no pertenece a la burguesía; es un noble de toga, conseje- 
ro, y después presidente con birrete en el Parlamento de Bur- 
deos. No representa las ideas de la burguesía, sino las de la 
nobleza. Esa es la razón de que en El Espíritu de las Leyes legiti- 
mase el régimen señorial y la venta de cargos públicos. En la 
última parte de esta obra —la más original — anticipó una fi- 
losofía de la historia de la Edad Media, explicada por la con- 
quista de los germanos que, por la fuerza de las armas, adqui- 
rieron el derecho de ser los señores de los pueblos galorroma- 
nos —teoría recogida, con ciertas correcciones, de Boulainvi- 
lliers, de la que ya he dicho que alcanzó una gran difusión. 


Pero la nobleza de su época, ya que luchaba contra el poder 
real, apelaba a la tradición de los Estados generales con la in- 
tención de obligar al rey a restablecer el régimen representati- 
vo y a respetar los derechos esenciales del individuo. Igual 
que Voltaire, se alzaba contra las cartas secretas. Montesquieu 
es, pues un liberal, al estilo de la nobleza. Coincidiendo a pro- 
pósito de la explicación histórica, Montesquieu y Voltaire es- 
tán de acuerdo en lo esencial. Montesquieu contradice a Bos- 
suet lo mismo que Voltaire. Se ha llegado a sostener que re- 
dactó escritos para refutar el Discurso sobre la historia universal 
y emancipar la historia de la idea providencial. En él en- 
contramos la misma oposición que en Voltaire: por un lado, 
leyes naturales en el terreno de la vida humana, es decir, en la 
historia; por otro, asimilando la obra de Maquiavelo, busca 
constantes, hechos que se asemejen, que se repitan, que se 
puedan clasificar y que permitan determinar las fuerzas que 
actúan sobre las sociedades humanas y que determinan la 
historia. Él mismo dijo, al principio de El Espíritu de las Leyes, 
que «las leyes son las relaciones que resultan de la naturaleza 
de las cosas»; y de esta obra se ha llegado a decir que era, en 
definitiva, un manual de los políticos, para uso de los estadis- 
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tas y de los príncipes, y que su autor completaba a Maquiave- 
lo. Como Polibio, admite los ciclos, porque las mismas causas, 
siempre en movimiento, producen los mismos efectos. 


Montesquieu, por añadidura, es cartesiano; admite que 
exista una razón universal, un derecho natural. Como los teó- 
logos, admite que el hombre sea libre; es cierto que está so- 
metido a las pasiones y que no hace siempre lo más razona- 
ble, pero, libre, puede consecuentemente investigar el bien, 
indicado y determinado por la razón. Dicho esto, Montes- 
quieu asigna como tarea a la política, no el poder —como ha- 
cía Maquiavelo—, sino el bien público, conforme a la razón. 


Por otro lado, ha tenido sumo cuidado en señalar que los 
gobiernos, para mantenerse, deben dejarse guiar en su forma 
por determinados sentimientos fundamentales para sus súb- 
ditos. La esencia de la monarquía es el honor, no los honores 
—como por ejemplo ocupar un sitial más alto que el de los 
demás o tener un asiento en la antecámara del rey—, sino el 
sentimiento moral de que ciertas cosas no son compatibles 
con la dignidad del cuerpo al que se pertenece. Por ello, se de- 
be incluso rehusar a obedecer una orden del mismo monarca 
si es contraria a esta dignidad. Por ejemplo, el presidente del 
Parlamento responde al rey: «El Tribunal pronuncia un fallo, 
no presta un servicio...». O bien, ciertos gobernadores de Car- 
los IX, habiendo recibido la orden de repetir la matanza de 
San Bartolomé, se niegan a masacrar a los protestantes. En 
una república, el impulso es la virtud, es decir la dedicación al 
interés general, a la nación, a la patria. 


En él, como en Voltaire, dos nociones entran en conflicto; la 
noción del determinismo natural y la noción del hombre libre 
y racional. 


2. Del abate Raynal a Turgot y a Condorcet 
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En el siglo xvi: ha habido otros escritores racionalistas céle- 
bres que han abordado la historia. El abate Raynal (1713-1796) 
escribió una Historia filosófica y política de las empresas y del co- 
mercio de los europeos en las dos Indias (1771), cuyo valor históri- 
co ya no nos impresiona, y Turgot (1721-1781) un Cuadro filosó- 
fico de los progresos sucesivos de la mente humana, unos veinte 
años antes, en 1750. Condorcet, editor de Voltaire, escribió, 
durante su encarcelamiento en 1794," un Esbozo de un cuadro 
histórico de los progresos de la mente humana, que viene a ser un 
testamento del siglo xv y de la filosofía racionalista. En él dis- 
tingue nueve épocas hasta la proclamación de la República, y 
las caracteriza según el espíritu de su tiempo: la humanidad 
está destinada a un progreso indefinido, y ese progreso se 
equipara al de la libertad. Volveremos a referirnos a esta obra, 
ya que Augusto Comte consideraba a Condorcet como un pre- 
cursor. 


III. EN INGLATERRA, EN ALEMANIA Y EN ITALIA 


Inglaterra tuvo sus historiadores racionalistas: David Hu- 
me (1711-1776), que escribió La historia de Inglaterra hasta la 
Revolución de 1688; William Robertson (1721-1793), que escri- 
bió una Historia de Escocia (1759), una Historia del reinado de 
Carlos V (1769) y una Historia de América (1777), tres obras que 
durante más de un siglo fueron clásicas en el mundo entero; 
finalmente, Edward Gibbon (1737-1794), cuya obra Historia de 
la decadencia y caída del Imperio romano (1776-1778) fue muy 
famosa, particularmente interesante porque, a la vez que in- 
vestigaba y estudiaba la caída del Imperio romano, expuso el 
nacimiento y los progresos del cristianismo. Como Voltaire, 
no guardó ningún respeto hacia las tesis de la Iglesia. 
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También Alemania conoció a la vez el racionalismo y el 
despotismo ilustrado. Los alemanes llaman a esa época Aufk- 
lárung, que equivale a lo que en Francia se denomina «El siglo 
de las Luces». En realidad, los historiadores racionalistas ale- 
manes no pueden compararse ni a los franceses ni a los ingle- 
ses. Se distinguen de los primeros porque no tienen ni la mis- 
ma vehemencia polémica, ni la misma audacia al reclamar re- 
formas; cuando dan consejos al déspota ilustrado lo hacen 
con un respeto infinitamente más grande. De los ingleses se 
distinguen por el hecho de que no se encuentran satisfechos. 
Los ingleses, por su parte, no entablan ninguna polémica po- 
lítica o religiosa, están contentos con su régimen y no sienten 
la necesidad de pedir reformas como los franceses; los alema- 
nes sí las exigirían, pero no se atreven. Entre los más conoci- 
dos se encuentran Friedrich Christoph Schlosser (1776-1861) y 
Arnold Heeren (1760-1842), cuyo nombre conviene recordar; 
verdadero historiador, fue uno de los mejores discípulos de 
Montesquieu y también de Adam Smith. En efecto, uno de los 
rasgos característicos de sus obras es el de dedicar un espacio 
a la economía, mucho más técnico y mejor documentado de 
lo que lo hicieron los historiadores franceses o incluso los in- 
gleses. Entre los germanistas goza de la reputación de saber 
escribir y componer, y atribuye una especial importancia al 
método histórico: está bien documentado y es un buen críti- 
co. 

Italia tuvo también algunos historiadores racionalistas. 
Pietro Giannone (1676-1748) escribió una Historia civil del 
reino de Nápoles (1723) con tal libertad crítica que fue arrojado 
en prisión, donde permaneció hasta su muerte. 

Este racionalismo del que he dado algunos ejemplos, prosi- 
guió aún durante mucho tiempo, y lo heredó el siglo xix. Se 


puede decir que Guizot o Thiers pertenecen a su misma es- 
cuela; pero, además de que la Revolución francesa y el roman- 
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ticismo vinieron a modificar la atmósfera intelectual entre 
ellos y los escritores del siglo xvm, no hay que olvidar tampoco 
que, durante el mismo siglo xvm, distó mucho de conquistar 
todos los espíritus. Junto a los maestros de la historia raciona- 
lista hubo hombres que escribieron también sobre historia, 
pero con una mentalidad totalmente distinta. Sobre ellos nos 
toca decir algunas palabras. 
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Los adversarios del racionalismo 
En el siglo xvm, pronto se organiza una vasta reacción contra 


el racionalismo. Ello nos obliga a citar los nombres del ita- 
liano G.B. Vico y del alemán J. C. Herder. Ni uno ni otro eran 
historiadores. Como filósofos, ejercieron una gran influencia 
sobre la concepción y la evolución de la historia. Mencionare- 
mos asimismo a Jean-Jacques Rousseau, no porque se intere- 
sase por la historia, pero ¿acaso no se encuentra en el origen 
del romanticismo, que ejerció sobre la historia una influencia 
considerable y no se apartó, en muchos aspectos, del raciona- 
lismo? 


I. UN AISLADO: GIAMBATTISTA VICO 


Giambattista Vico, profesor de la universidad de Nápoles, 
nació en 1668; pobre, necesitado durante toda su vida, murió 
en 1774. Escribió upa obra titulada La Scienza Nuova (La Cien- 
cia Nueva o los principios de la filosofía de la historia). Entre 
1725 y 1740 se suceden varias ediciones, precisamente en el 
momento en que Voltaire empieza a escribir su obra histórica. 
Michelet la tradujo al francés en 1836. 


Ferviente católico, Vico reaccionó con fuerza contra la filo- 
sofía cartesiana y contra el racionalismo en general. A su jui- 
cio, no se puede conocer con exactitud todo lo que ha sido 
creado; Dios, que creó el mundo, es el único capaz de conocer- 
lo —me refiero al mundo material—. La filosofía de Descar- 
tes, el cogito, como se decía entonces, no es falsa, pero única- 
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mente apunta a las apariencias, mientras que Vico era una es- 
pecie de positivista prematuro que, por ser creyente, imagina- 
ba poder alcanzar y captar las verdades a través de la fe. La 
ciencia de los hombres, a su juicio, es únicamente relativa, no 
alcanza más que las apariencias; sólo Dios posee la realidad. A 
su manera de ver, sólo hay una excepción: las matemáticas, 
porque las matemáticas se refieren a nociones que el mismo 
espíritu ha creado. En efecto, en la realidad no hay ni superfi- 
cie sin densidad, ni línea, ni punto sin espesor o longitud. Co- 
mo consecuencia de ello, para Vico, precisamente porque ope- 
ran sobre nociones creadas por el espíritu, las matemáticas 
son arbitrarias y, por ese mismo hecho, no consiguen alcanzar 
la profundidad de la realidad material. 


Por el contrario —según Vico—, el hombre hace la historia, 
Vico no se refiere a una historia puramente política, sino a to- 
do lo que concierne a la actividad espiritual y material del 
hombre. Él mismo escribió bosquejos sobre los mitos, es de- 
cir, sobre el origen de las religiones. También sobre la filolo- 
gía. Y los especialistas estiman que, para su época, contenían 
puntos de vista muy interesantes. Según Michelet, «el signifi- 
cado de la Scienza nuova es el siguiente: La humanidad es su 
propia obra». 

Vico llevó muy lejos sus investigaciones y trató de compa- 
rar los diferentes pueblos que conocía, con el fin de formarse 
una idea acerca de la marcha general de la humanidad. Ter- 
minó por sacar la conclusión de que los pueblos seguían to- 
dos el mismo rumbo, que, ejercitando su razón, todos ellos 
trataban de mejorar el destino del hombre, pero que las pasio- 
nes comportaban inexorablemente una decadencia, de suerte 
que, después de un período de auge, un pueblo iniciaba su de- 
clinación hasta que otro pueblo, a su vez, tomaba su relevo y, 
después de su apogeo, caía también por la pendiente del oca- 
so. Eso es lo que él denomina el «flujo» y el «reflujo» (corso et 
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ricorso). G.B. Vico es famoso por esta teoría análoga a la de los 
ciclos —tal como los concibió Polibio. 


Pero si el hombre hace la historia, ¿la hace solo? Como cre- 
yente, Vico no puede concebirlo. En realidad, Dios guía el uni- 
verso histórico igual que el mundo material y si; con toda pro- 
babilidad, Dios organiza todo por medio de las fuerzas de la 
naturaleza, las cualidades y facultades que ha otorgado al 
hombre, ello no significa que, en el fondo, tanto el universo 
histórico como el mundo material no estén sostenidos por 
Dios. En eso, Vico coincide con Bossuet. 


Adversario del racionalismo, el desarrollo del pensamiento 
de Vico le impulsaba, sin embargo, a seguir el mismo esque- 
ma que los racionalistas. Es Dios quien guía el mundo, pero 
por medio de los dones que ha otorgado al hombre, y no ya 
simplemente a través de las fuerzas de la naturaleza. Ya hice 
la misma observación a propósito de Bossuet. Sin embargo, 
Vico no adopta el sistema de Bossuet, y esa es la razón de que 
haya alcanzado fama y originalidad en la historia del pensa- 
miento filosófico. Para Bossuet, como para la religión cristia- 
na en general, Dios es un ser superior, exterior al mundo, o, 
como dicen los filósofos, un ser trascendente; por el contrario, 
Vico se desliza cada vez más hacia una teoría diferente y con- 
cibe a Dios como una fuerza en el universo, inseparable de ese 
mismo universo del que es el soplo animador. En definitiva, 
concibe a Dios, para hablar en el lenguaje de los filósofos, co- 
mo un ser inmanente. Ahora bien: una filosofía en la que Dios 
es uno con el universo, situándose en el interior de ese univer- 
so, se llama panteísmo. 


G.B. Vico fue, en efecto, considerado sospechoso de pan- 
teísmo, atrayéndose sospechas y ganando sinsabores por cau- 
sa de la Iglesia; esa es la razón de que no llegase nunca a las 
últimas consecuencias de su pensamiento y de que, prisione- 
ro entre su fe y su razón que se deslizaba hacia el panteísmo, 
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jamás tomase una posición determinada. Sólo queda por de- 
cir que se trata de un espíritu muy original. En un siglo de ra- 
cionalismo, quedó totalmente aislado. 


II. LA EXCEPCIÓN ALEMANA 


1. Alemania ofrece un pensamiento no carente de 
analogías con el de Vico, y ello es totalmente lógico 


El protestantismo alemán surgió, a través del pensamiento 
de Lutero, de un auténtico misticismo, de una comunicación 
directa con Dios, de una sumisión sin reservas a la voluntad 
divina que, por otra parte, era desconocida para los hombres. 
En Alemania, ciertos pensadores del siglo xvm enfocan la his- 


toria como una revelación permanente de Dios. En realidad, 
cada pueblo tiene asignada su propia misión divina que cum- 
ple como puede, pero todo lo que ha realizado ha sido querido 
por Dios y, en cierto modo, todo cuanto existe en la tierra es 
legítimo porque Dios lo ha querido. En fin, cada religión — 
aunque fuera de la religión cristiana, hablando con propie- 
dad, ninguna sea verdadera— comporta una parte de revela- 
ción que prepara la auténtica y verdadera revelación, la de la 
religión cristiana. Así, la historia se convierte en una revela- 
ción divina permanente. Todo lo que sucede es obra de la vo- 
luntad divina. En estas condiciones, la sumisión a Dios llega a 
ser la sumisión a los hechos que se producen en la tierra, una 
resignación ante todo lo que ocurre. 


Gotthold Lessing (1729-1781), obstinado en reaccionar 
contra el clasicismo francés, se ocupó así de la filosofía de la 
historia. Escribió en 1780 una Erziehung des Menschengeschle- 
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chts (Educación o perfeccionamiento del género humano); en 
ella defiende la idea de que las religiones, a medida que se ex- 
tienden, no son más que una revelación cada vez más visible y 
perfeccionada de Dios. 


Desde el punto de vista de la historia, este providencialis- 
mo apenas se distingue del de Bossuet. La diferencia se sitúa 
en otro terreno: Bossuet afirma, en efecto, la libertad moral y 
la responsabilidad del hombre; Lutero, por el contrario, ense- 
ña la predestinación. Por supuesto, no vamos a extendernos 
en esta controversia; nos limitamos a señalar que es caracte- 
rística. 


2. El nombre más notable en este terreno es el de J. G. 
Herder 


Está considerado con razón como el creador de la historia 
moderna tal como la concibieron los alemanes, y ejerció una 
gran influencia sobre varios escritores franceses importantes: 
Edgar Quinet, Michelet, Renan. 

Johann Gottfried Herder nació en 1744, en Morungen, en la 
Prusia oriental. Hizo sus estudios en Koenisberg, donde siguió 
las lecciones de Kant; después consiguió en Riga un empleo, a 
la vez de pastor y de profesor. Un poco más tarde, un viaje le 
condujo a Francia, a Nantes y a París. Al regresar a Alemania 
se hizo preceptor, viajó con su alumno, y de este modo volvió 
a Francia, a Estrasburgo, donde conoció a Goethe, sobre el 
cual ejerció una influencia notable. Terminó por obtener, co- 
mo recompensa a sus prolongados estudios y a sus publica- 
ciones, una pequeña vicaría de pastor en Buckeburg, en el 
principado de Schaumbourg-Lippe. Su estancia en Buckeburg 
fue un período claro de desánimo; después de tantos esfuer- 
zos y estudios, y sabiéndose un pensador original —lo cual 
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era absolutamente cierto—, la sociedad tenía ciertamente 
muy pocas consideraciones hacia sus méritos, al dejarle pu- 
drirse en una situación tan mediocre. Encontramos en eso 
una de las raíces eternas del romanticismo; porque, hasta 
cierto punto, el romanticismo es inadaptación. El romántico, 
incluso si su inquietud le inclina hacia la literatura, se siente 
inadaptado, descontento, lo que en ocasiones le convierte en 
un revolucionario. 


En medio de ese descontento, de esa desilusión, Herder en- 
cuentra un alivio, un consuelo en el retorno sistemático y mi- 
nucioso al racionalismo del Aufkladrung (de las Luces), que él 
no separaba de su fe. 


En 1776 terminó por alcanzar una situación que correspon- 
día a sus méritos y se convierte en superintendente de la Igle- 
sia protestante en Weimar, junto al famoso duque Carlos-Au- 
gusto, que tuvo también a Goethe por ministro, y que fue el 
protector de los clásicos alemanes. Ya había publicado en Bu- 
ckeburg, en 1774, su Filosofía de la historia de la humanidad, pe- 
ro fue entre 1784 y 1791 cuando publicó su gran obra, Ideas so- 
bre la filosofía de la historia de la humanidad. 


La idea primitiva de Herder corresponde a su formación en 
Prusia, a su estancia en Riga, a su viaje a Francia. Esta idea en- 
laza con el hecho de que, habiendo vivido en la extremidad 
del mundo germánico, en una provincia —Prusia— conquis- 
tada por los caballeros teutónicos, y después en Riga, en las 
provincias bálticas dominadas por una minoría alemana en 
medio de una población aún no germanizada (los letones, los 
estonios, los lituanos...), tenía la convicción, motivada por su 
experiencia, de que los pueblos son netamente distintos unos 
de otros, de que no existe una unidad humana, de que esta 
idea —sin embargo fundamental para el cristianismo occi- 
dental— no es exacta. Esta negación es lo que Herder ha 
aportado a la historiografía alemana: cada pueblo tiene su 
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propia individualidad, forma un todo distinto, original; y esta 
originalidad los pueblos no la deben, como querrían los racio- 
nalistas (Voltaire o Montesquieu), a tales o cuales circunstan- 
cias del medio físico y concretamente del clima; esta originali- 
dad es interior a ellos. 


Sin embargo, partiendo de este primer impulso, no emite ni 
privilegia la idea de raza, y eso es lo que los alemanes de ayer 
le han reprochado: que no llegase a las últimas consecuencias 
de su pensamiento, que no hiciese de cada pueblo una raza 
distinta. Para él la unidad de la humanidad no existe, cada 
pueblo forma un todo distinto, original, movido por una fuer- 
za interior que los alemanes han llamado —según él— «el es- 
píritu del pueblo» (Volksgeist), una realidad espiritual que ha- 
ce que ese pueblo sea un individuo y que, en calidad de tal, 
sea «inefable», es decir, que se distingue de los otros pueblos 
como un hombre de los demás hombres por sus cualidades 
propias, inexplicables, incomprensibles para la razón y para la 
ciencia. 


Esta originalidad es genética, orgánica, es el ser mismo. Por 
consiguiente, un pueblo, como la semilla de una planta, crece 
poco a poco por una especie de fuerza interior que hace que le 
salgan troncos, ramas, hojas, flores, no porque una voluntad 
libre y consciente decide que suceda así —como los raciona- 
listas estarían tentados de decir—, sino porque esa fuerza in- 
terna natural lo quiere, sin que la voluntad humana interven- 
ga para nada. Los hechos son así y no hay que darles más 
vueltas. La explicación se aplica a todas las manifestaciones 
originales de los pueblos: la religión, el arte, las costumbres, 
los cantos populares. Porque todo, en un pueblo, expresa esa 
alma que constituye su ser esencial y que, a través de su acti- 
vidad subterránea, como interior e inconsciente, va sedimen- 
tando lentamente todos los elementos de su vida, sin que la 
voluntad de un individuo aislado, o incluso la voluntad de ca- 
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da uno de los individuos que constituyen el pueblo, sirvan pa- 
ra nada. 


Esta manera de concebir las cosas significa aproximarse 
por anticipado a la tentativa que emprenderá muy pronto Oc- 
cidente, en el siglo xix, de transformar la historia de las cien- 


cias naturales incorporando a ella la idea de evolución. Pero 
en este caso no era un problema de ciencias experimentales, 
sino de metafísica. En el fondo, esta fuerza orgánica está crea- 
da, deseada por Dios, y es así como Dios actúa en el mundo, 
en el hombre mismo, a través del Volksgeist, sin que nadie se 
dé cuenta de ello. J.G. Herder pertenecía a ese mundo germá- 
nico del este que, rodeado de una población extranjera, tenía 
el sentimiento de vivir como conquistador en medio de un 
país colonial que acaba de ser sometido, y formando en él una 
comunidad absolutamente distinta de la que le rodeaba. Pero 
¿sospechaba Herder que su pensamiento reflejaba el mundo 
en el que había crecido? 


De hecho, la crisis de Buckeburg le condujo a una idea dife- 
rente: sin duda los pueblos son distintos, pero la educación 
puede crear entre ellos una cierta comunidad. La educación, 
convertida a su vez en fuerza genética, puede llevar a los hom- 
bres a practicar una especie de cultura universal. Lo esencial 
de esta educación está proporcionado por la educación cris- 
tiana, y en eso también aparece el plan de Dios. 


Algunos han juzgado que había una contradicción entre es- 
tas dos tendencias; por un lado, los pueblos distintos, com- 
pletamente originales, se desarrollan espontáneamente por- 
que una fuerza interior les crea, les organiza, les impulsa ha- 
cia adelante; y, por el otro lado, no logra desprenderse de la 
idea de que, por medio de la educación, los hombres pueden 
ser reducidos a la unidad y el tipo humano a un tipo univer- 
sal. Ayer, los nacionalsocialistas, aún con grandes alabanzas a 
Herder por haber destacado que los pueblos son originales, le 
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reprochaban vivamente el haber mantenido la enseñanza 
cristiana y racionalista de la unidad humana y de la univer- 
salidad de la civilización. En realidad, la oposición es análoga 
a la que se ha señalado entre los racionalistas. Bajo formas di- 
ferentes, vuelve a encontrarse la oposición entre el determi- 
nismo y la libertad. 


Para la historia, la enseñanza era nueva con toda seguridad. 
Si se admite, en efecto, que los hechos de civilización no son, 
como los racionalistas se inclinaban a pensar, creaciones de la 
voluntad colectiva o de ciertos individuos —como Voltaire, 
por ejemplo, que atribuía la creación de la religión a frailes as- 
tutos—, entonces encaramos un pensamiento verdaderamen- 
te histórico; se reintegra a la historia la idea del desarrollo 
continuo debido al esfuerzo simultáneo y sucesivo del con- 
junto de los hombres —es decir, la humanidad entera traba- 
jando colectivamente—, al progreso, y no a la innovación de 
un déspota ilustrado, de un legislador sublime o de un tirano 
sagaz. 


«Que este desarrollo continuo y colectivo tenga por origen 
un Volksgeist o no, que este Volksgeist revele la voluntad divina 
o no ¡qué nos importa!». Lo que Herder añade de metafísico 
no nos concierne. Desde el punto de vista histórico, la noción 
positiva consiste en que hay que considerar los hechos histó- 
ricos como surgidos de creaciones colectivas. 


Y añado que, para Herder, el carácter divino que atribuye al 
motor de la historia, se manifiesta por medio de fórmulas ge- 
nerales, algunas de las cuales no puedo dejar de recordar aho- 
ra porque anuncian ya a otro gran filósofo alemán que ha sido 
el punto de partida de toda una serié de concepciones históri- 
cas de gran importancia; me refiero a Hegel. «Todo lo que 
puede suceder en la tierra —dice Herder— se produce, efecti- 
vamente, en parte según la situación y la necesidad del lugar, 
en parte conforme a las circunstancias y las ocasiones del 
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tiempo, en parte de acuerdo con el carácter innato o adquiri- 
do de los pueblos». 


No concede un puesto exclusivo al carácter, innato o adqui- 
rido, de los pueblos; valora también la situación y la necesi- 
dad del lugar —es decir, las condiciones del medio natural—, 
y las circunstancias y las ocasiones del tiempo —es decir, las 
circunstancias históricas—. Lo que resulta más importante en 
esa frase es el principio: «Todo lo que puede suceder en la tie- 
rra, se produce efectivamente». Hegel dirá más tarde: «Todo 
lo que sucede es racional, y todo lo que es racional sucede». 
Pero hay también algo en esa frase que nos hace pensar en un 
gran historiador francés, en Taine, que dirá también que todo 
lo que sucede en la tierra es producto del lugar —es decir, del 
medio físico, del momento, de las circunstancias históricas, 
del carácter del individuo, de su raza; en definitiva de su natu- 
raleza innata. 


III. ALGUNOS HISTORIADORES ALEMANES 


Ciertos historiadores, sin experimentar la influencia de 
Herder —algunos son anteriores a él—, se han orientado un 
poco en la misma dirección. Como sucede a menudo, ciertas 
corrientes de pensamiento se producen en varios hombres a 
la vez, sin que exista necesariamente una influencia directa de 
unos sobre otros. 


1. Joham Joachim Winckelmann (1717-1768), un poco 
anterior a Herder 
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Se trata de un historiador que escribió una Historia del arte 
en la antigúedad (1764) justamente famosa. Es la primera his- 
toria del arte que se ha escrito. No es una historia de los artis- 
tas —y Winckelmann lo explica expresamente— como la que 
hizo, entre los humanistas italianos, Vasari. Es una historia 
del arte considerada como una forma de actividad del espíri- 
tu, con sus períodos históricos, su desarrollo, donde lo que se 
intenta es determinar las modalidades y fijar los términos. 


Las teorías a que llegó Winckelmann no son muy complica- 
das: el arte progresa, alcanza su apogeo, y sobreviene su ocaso 
y decadencia. Reconocemos aquí la idea de un ser vivo que 
nace, tiene una infancia, después una edad adulta, una madu- 
rez, una vejez y un declive. Para Winckelmann, este desarrollo 
es inconsciente, determinado por una fuerza interna —que 
Winckelmann no trata de precisar—. Sin hacer de este punto 
de vista un principio filosófico, puesto que no lo pretendió 
realmente, trajo como resultado presentar la historia del arte 
de una forma que, en suma, se encuentra bastante en armonía 
con el pensamiento filosófico que J.G. Herder desarrollará 
después; esa es la razón de que le cite. 


2. Otro historiador alemán importante: Justus Móser 
(1720-1794) 


Friedrich Meinecke insistió mucho en él en su historia del 
Historicismo (1936), y no sin razón. Moser no era un escritor de 
profesión. Funcionario del arzobispado de Onasbrúck, donde 
había nacido, tenía conocimientos de administración, justicia 
y economía política. Conocía bien su país natal, del cual escri- 
bió la historia (1762-1768). Debido a este conocimiento pro- 
fundo del medio social con el que le había puesto en contacto 
la diversidad de sus tareas administrativas, su historia tiene 
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una solidez excepcional. Ha sido el primero en escribir una 
historia constitucional, administrativa y social. Su ideal social 
es democrático, por lo que se puede considerar que sintió la 
influencia de Rousseau. 


Su ideal no es un simple despotismo ilustrado, sino una co- 
munidad de campesinos que se gobernarían por sí mismos. 
Esto le incorporó a la corriente de ideas a las que me he referi- 
do a propósito de J.G. Herder. Estudiando así la historia so- 
cial, concibió el papel de los individuos de una forma que nos 
parece legítima. Mientras que los humanistas —y como con- 
secuencia de ellos los racionalistas— atribuían a los indivi- 
duos excepcionales una influencia creadora, decisiva en la 
historia. J. Móser, aun reconociendo que tienen una influencia 
sobre la historia y que modifican el desarrollo histórico cuan- 
do poseen cualidades eminentes, observa que, si bien pueden 
modificar ese desarrollo, no lo crean, no lo anuncian, no cam- 
bian su sentido general. 


Estos dos autores pasan por haber practicado la crítica his- 
tórica y por haberse documentado de una forma más profun- 
da que los racionalistas franceses, pero no crearon escuela. 
Hoy se les conoce bien porque la historiografía ha sido estu- 
diada detalladamente; en su tiempo no ejercieron ninguna in- 
fluencia importante sobre los historiadores. 


IV. EN INGLATERRA: RESISTENCIAS ANÁLOGAS 


Herder no debía nada a los ingleses. Resulta curioso cons- 
tatar que una corriente de pensamiento que conducía a con- 
clusiones análogas se había manifestado ya en Inglaterra. 
Análogas en cuanto a la práctica. En lo que atañe a la filosofía 
ya es otra cosa. 
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Tenemos ante todo a Hume (1711-1776), filósofo sensualista, 
considerado con razón como historiador racionalista, quien 
no destacaba menos por su tendencia a separar de la historia 
la voluntad consciente y libre, para reducir todo, como en el 
funcionamiento de la mente, a desarrollos inconscientes. 
D. Hume era un creyente, y no tenía en cuenta la metafísica de 
Herder. Hume representaba más bien, históricamente, la ten- 
dencia de los Whigs'l hacia el conformismo y el espíritu con- 
servador. Su filósofo político fue Locke, el padre de la filosofía 
sensualista. Locke había justificado la Revolución de 1688 
fundamentando la legitimidad de Guillermo de Orange en la 
teoría del contrato voluntaria y libremente concluido entre el 
soberano y la nación. Una vez instalados en el poder y disfru- 
tando de sus ventajas, los Whigs dejaron paulatinamente de 
inclinarse por una doctrina de la que la democracia podía sa- 
car partido. 


Eso es lo que se manifestará claramente en 1790 cuando 
Edmond Burke publica sus Reflexiones sobre la Revolución fran- 
cesa. A la pretensión que atribuye a los franceses de reestruc- 
turar preconcebidamente la sociedad y el Estado, él opondrá 
una concepción análoga a la de Herder, aunque sin confesar 
su base metafísica: una nación crece como un ser viviente; su 
constitución social y política no puede obtenerse como por 
arte de magia, de un acto concertado y voluntario; se consti- 
tuye poco a poco, sin una idea preconcebida; puede evolucio- 
nar después, pero hay que abstenerse de querer someterla a 
cambios considerables y bruscos. Es evidente que se trataba 
de poner a Inglaterra en guardia contra el ejemplo de Francia, 
porque de otro modo la dominación de la oligarquía de los lo- 
res y de los burgueses ricos podría tambalearse por la reforma 
electoral que tantas voces reclamaban ya desde hacía mucho 
tiempo. 
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V. JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


1. No hay ninguna duda: no es ni historiador, ni filósofo 
de la historia 


Pero Rousseau ejerció una acción importante porque, como 
sabemos, se encuentra en el origen del romanticismo, y el ro- 
manticismo ha sido una reacción evidente contra el raciona- 
lismo. El racionalismo hacía de la razón lo esencial en el hom- 
bre y no concedía ninguna importancia a los sentimientos, a 
menos que esos sentimientos se aplicasen a ideas racionales. 
Para Rousseau el sentimiento lo es todo, o casi todo; lo sitúa 
en primera fila, no sólo porque desempeña un papel esencial 
en nuestra existencia, sino porque Rousseau le atribuye una 
capacidad intuitiva de entrar en relación directa con las reali- 
dades metafísicas, con Dios. Por medio del sentimiento —se- 
gún él — podemos informarnos de la existencia de lo que nos 
interesa más especialmente: el destino del hombre, su origen, 
la moral que debe presidir sus actos. Ya conocemos su famosa 
frase: «Conciencia inmortal y celeste voz, tú que nos iluminas 
mejor que todas las enseñanzas de los filósofos...». El senti- 
miento no es únicamente la base de la moral altruista, el crea- 
dor del orden, el rector de la vida social, de las relaciones en- 
tre los hombres; es además un instrumento de conocimiento 
superior a la razón —puesto que descubre lo que la razón sólo 
alcanza a costa de dificultades sin número— y va directamen- 
te, gracias a un esclarecimiento interno, hasta el conocimien- 
to de lo divino. 


2. La soberanía del sentimiento 
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Esta importancia del sentimiento ha tenido innumerables 
consecuencias en el terreno literario y artístico. El arte clásico 
ponía la razón en primer plano; ya lo había dicho Boileau: 
«Amad, pues, la razón, por encima de vuestros escritos...». El 
arte clásico impuso a los escritores, a los artistas la obligación 
de respetar reglas cuyo fundamento se atribuía a la razón 
misma. En realidad, los clásicos adjudicaban a la razón reglas 
en absoluto racionales, puras convenciones extraídas de una 
interpretación más o menos fundada de la Antigúedad —<co- 
mo la famosa regla de las tres unidades— o sacadas de los 
convencionalismos de la vida mundana de los siglos xvu y xvi: 


el estilo ampuloso o incluso la separación de los géneros (la 
tragedia, que únicamente incluye personajes reales o de la 
aristocracia, sólo debe tratar acontecimientos trágicos como 
su nombre indica, y la comedia, que pone en escena principal- 
mente a burgueses y gente del pueblo, se refiere a hechos de la 
vida cotidiana). 


El sentimiento ignora las reglas porque sólo juzga confor- 
me a su propio gusto. Los románticos condenarán todas esas 
reglas y reclamarán la libertad de introducir en el arte lo pin- 
toresco, la variedad, el color. En la vida cotidiana y en la polí- 
tica decidieron el triunfo del individualismo tal como Rous- 
seau lo hizo resplandecer. 


3. Rousseau rompió con la escuela racionalista en otro 
aspecto más: desde el punto de vista social 


Mientras que los racionalistas eran los representantes del 
despotismo ilustrado, de las «luces», de la gran burguesía, co- 
mo Voltaire, o de la aristocracia liberal como Montesquieu, 
Rousseau representó al pueblo, y por pueblo entendemos — 
igual que la Revolución y Michelet— no el proletariado, como 
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se diría hoy, sino los tenderos, los artesanos, los campesinos 
propietarios o agricultores, en realidad la pequeña burguesía. 
En todo caso, el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres o El Contrato social, debieron producir el resultado 
de que los historiadores empezaron a interesarse por la histo- 
ria social, haciendo lo que Voltaire no había hecho: la historia 
del pueblo y no sólo la de las clases dominantes. 


4. Tarde o temprano, la influencia de Rousseau debía 
producir una renovación histórica 


Y ello por varias razones posibles: quizá porque se introdu- 
cirán en la historia elementos sociales que hasta entonces no 
habían ocupado un lugar en ella; o bien debido a un esfuerzo 
por proporcionar al relato un colorido y un pintoresquismo 
que la historia racionalista no le concedía; o incluso porque se 
reintegrará a la historia el relato, al cual Voltaire y Montes- 
quieu no habían asignado papel alguno. 


La verdad sea dicha, la influencia de Rousseau sobre la his- 
toria no fue inmediata; será necesario medio siglo para que 
empiece a producir frutos. En el siglo xvm, ningún historiador 


de Occidente experimentará la influencia de Rousseau. No su- 
cederá lo mismo en Alemania, donde su influencia ha sido 
evidente en el Sturm und Drang, esa especie de primer roman- 
ticismo en el que participaron en su juventud Goethe y Schil- 
ler. Ejerció también una influencia muy grande sobre el ro- 
manticismo alemán propiamente dicho, y los historiógrafos 
atribuyen gustosamente a la influencia de Rousseau la activi- 
dad histórica de Friedrich Schiller (1759-1805), el amigo de 
Goethe. Schiller escribió una Historia de la Rebelión de los Países 
Bajos (1788-1801) y una Historia de la Guerra de los Treinta 
Años (1791-1803) que ya es clásica y que, en mi juventud, se 
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traducía en las clases de nuestros liceos. En ella irrumpe la in- 
fluencia de Rousseau: Schiller reintrodujo en la historia el 
sentimiento, la simpatía; toma partido por uno u otro de los 
grupos de hombres enfrentados. Pero iríamos demasiado le- 
jos si sostuviésemos que la influencia de Rousseau, la inter- 
vención del sentimiento, fueron muy favorables al progreso 
de la historia. No obstante, si se considera la historia como un 
género literario, nadie duda entonces que haya ganado con 
ello patetismo y brillantez. 
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10 
La Revolución y el Imperio 


El periodo estuvo cargado de acontecimientos emociona- 
les. A priori se podría confiar en que fuesen narrados inme- 
diatamente y que apareciese sin tardar un hombre de talento 
para conservar su recuerdo. Más aún: la revolución fue una re- 
volución social que se produjo gracias a la ayuda de la insu- 
rrección popular. Por lo tanto, parecería natural también que 
la atención de los historiadores se dirigiese a las causas eco- 
nómicas y sociales de la Revolución, a las transformaciones 
que se operaron en la sociedad y que Napoleón consagró en el 
Código civil. Desde este punto de vista, la historia de la Revo- 
lución no habría sido la historia política tradicional; incluso 
habría ocupado un lugar en esa historia de la civilización que 
había deseado Voltaire. Sin embargo, nada de eso sucedió. 


I. LA AUSENCIA DE LA HISTORIA 


1. Los acontecimientos fueron tan numerosos e 
importantes que acapararon el pensamiento 


Los jóvenes con deseos de destacar entraban en la carrera 
política, administrativa, periodística; después, en el ejército, 
recorrieron Europa. Esta selección ha privado probablemente 
a la actividad intelectual de fuerzas que, en tiempos norma- 
les, le habrían sido consagradas. Muchos jóvenes se decepcio- 
naron, se desanimaron cuando la derrota trajo la paz y la cal- 
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ma. Los románticos hablarán del mal del siglo, de un aburri- 
miento mortal nacido de una vida cotidiana uniforme y mo- 
nótona. 


Más aún: el público que en el antiguo régimen estaba inte- 
resado por la historia se había dispersado, o había desapareci- 
do, o se encontraba arruinado. La educación de los niños se 
había resentido considerablemente de la desorganización de 
los antiguos colegio. La juventud, llegada a la edad adulta, re- 
cordaba con amargura los padecimientos entre los que se ha- 
bía criado y soñaba con ganar dinero, no con dedicarse a la in- 
vestigación desinteresada. Es cierto qué, bajo el Imperio, se 
fue formando poco a poco un nuevo público, pero esa nueva 
sociedad incluía muchos nuevos ricos sin cultura: se necesitó 
mucho tiempo para que sus hijos, educados cuando les llegó 
su turno, adquiriesen una afición por la lectura y el saber. 


2. Ninguna enseñanza y ninguna investigación 
históricas 


Además, apenas se les hablaba de historia. La Convención 
había organizado las escuelas centrales (o enseñanza secun- 
daria) y Napoleón las reemplazó por los liceos. En ellos la his- 
toria no ocupaba el lugar de antaño. No existía un cuerpo de 
profesores de historia y no se le preparaba en las Facultades. 
Así, el decano de la Facultad de Nimes escribía en 1811: «La 
cátedra de historia no tiene ninguna finalidad en la Facultad 
de Letras. No se exige ningún examen de historia para obtener 
el título de bachiller o de licenciado». Cuando Guizot fue en- 
cargado de enseñar historia en la Sorbona, en 1811, ¡nunca 
hasta entonces se había ocupado de eso! 


En resumen, ni público educado, ni profesores especialis- 
tas: así no podía esperarse que el número de investigadores 
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fuese considerable. Además, no quedaba nada para formarles, 
reunirles, proporcionarles medios para que publicasen. La Re- 
volución había suprimido las congregaciones y las academias, 
paralizando, de este modo, todas las tentativas de erudición. 
Los archivos también habían perdido mucho, sobre todo los 
archivos privados; los campesinos incendiaron un gran nú- 
mero de archivos de títulos y documentos señoriales y la Con- 
vención ordenó destruirlos. Para fabricar los sacos de pólvora 
se habían usado los pergaminos de los archivos, y como el pa- 
pel escaseaba, ni siquiera se salvaron los legajos que se consi- 
deraban inútiles. 


La Convención, es cierto, antes de disolverse había creado 
el Instituto, es decir, había restablecido las Academias. La his- 
toria tenía su puesto en la sección de ciencias morales y polí- 
ticas. Napoleón suprimió esta última y envió la historia a la 
sección literaria. La sección de Inscripciones reanudó el traba- 
jo y continuó la colección de dom Bouquet, las Ordenanzas de 
los reyes, la Historia literaria de Francia. Pero la influencia so- 
bre el público y el país fue muy débil. Por otro lado, las condi- 
ciones materiales de la investigación eran precarias. Los ar- 
chivos, o no estaban abiertos al público, o, como en los Archi- 
vos Nacionales, la sala de trabajo resultaba exigua. La Biblio- 
teca Nacional carecía de calefacción durante el invierno. Sin 
embargo, según el testimonio de Michelet, fue el Museo de los 
Monumentos franceses, creado por la Convención y organiza- 
do por Lenoir, lo que despertó en él la curiosidad histórica. 


3. Napoleón y la historia oficial 


Los revolucionarios apenas se interesaban por la historia: 
tenían otras tareas. Napoleón, en cambio, le dedicó más aten- 
ción: contó la suya propia en los periódicos oficiales, de una 
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forma particular que le favorecía. Pidió que se escribiese la 
historia de los últimos tiempos y que se extendiese hasta la 
«cuarta dinastía», la suya: era preciso enumerar los abusos y 
los vicios del Antiguo Régimen para demostrar que la Revolu- 
ción era indispensable, pasar rápidamente por encima de és- 
ta, dejar entrever sus trastornos pero sin insistir en lo que po- 
día alimentar el espíritu contrarrevolucionario; sobre todo, 
demostrar que él, Napoleón, había conseguido la perfección. 
Esta manera de concebir la historia no podía favorecerla en 
modo alguno. Bajo un régimen policíaco, de una arbitrariedad 
sin límites, con una censura despiadada, la reconstitución de 
grupos de trabajadores apenas podía encontrar estímulo. 


II. NUEVA AFICIÓN POR LA HISTORIA 


Sin embargo, bajo el Imperio y durante los primeros años 
de la Restauración, la historia recobró poco a poco el favor del 
público. 


1. El hecho pudo ser consecuencia de los progresos de la 
educación, de la afición por la lectura 


Sin duda, se debió en cierto modo a la curiosidad que la Re- 
volución despertó entre las nuevas generaciones, así como a 
la reacción política y religiosa que, en contra de la Revolución, 
elogiaba «los buenos viejos tiempos» de la monarquía abso- 
luta, de la Edad Media, animando así a describirlos, cuando 
no a estudiarlos o a conocerlos efectivamente. 
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2. A este respecto, el papel de Chateaubriand fue de la 
máxima importancia 


El genio del cristianismo, publicado en 1802, en el momento 
del Concordato, pretendía rehabilitar el cristianismo a través 
de la belleza y la grandiosidad de las obras que había inspira- 
do, principalmente el arte de las catedrales; también dirigía la 
atención hacia la Edad Media. No menos influyente había si- 
do su novela Los mártires (1809): Augustin Thierry, en una pá- 
gina famosa, ha justificado la aparición de su vocación histó- 
rica por la emoción que le proporcionó la descripción de los 
guerreros francos y el canto que Chateaubriand les atribuye: 
«¡Pharamond! ¡Pharamond! ¡Nosotros hemos combatido con 
la espada!». Rozamos aquí uno de los orígenes del romanti- 
cismo literario y artístico en Francia, ya a la vez el carácter le- 
gitimista y católico que adoptó al principio. Desde el punto de 
vista de la historia, contribuyó a desviar la atención hacia la 
Edad Media, una Edad Media convencional, por supuesto. 


3. La literatura se apresuró a explotar la afición del 
público 


La tragedia clásica, en sus últimas horas, trató un número 
creciente de temas tomados de la historia nacional. El ejem- 
plo más conocido es la obra de Frangois-Juste-Marie Ray- 
nouard: Los Templarios (1805). Un publicista, Louis-Antoine- 
Francois de Marchangy, publicó una Galia poética (1813), es 
decir, un repertorio de hechos históricos susceptibles de con- 
vertirse en temas de obras literarias. La crítica, naturalmente, 
no entraba en absoluto en sus preocupaciones. El anacronis- 
mo no les asustaba. El valor histórico era aquí nulo: el interés 
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para nosotros, reside únicamente en demostrar que la historia 
podía atraerse de nuevo comprensión y curiosidad. 


4. La moda de las memorias 


Al lado de la literatura propiamente dicha, hay que hacer 
un sitio a la publicación de memorias que tuvieron un gran 
éxito durante la Restauración. Esta moda suscitó impostores: 
se publicaron memorias de Robespierre, del verdugo Sanson... 
Hubo también «arreglistas» que redactaron supuestas me- 
morias compuestas por ellos con la ayuda de papeles auténti- 
cos: las memorias de Durand de Maillane, las de Fouché, pa- 
recen pertenecer a esta categoría. 


5. La novela histórica 


Sin ninguna duda, nada igualó la moda de la novela histó- 
rica, cuyo género nos llega de Inglaterra. Walter Scott ejerció 
así una influencia extraordinaria sobre la popularidad de la 
historia, o de la pretendida historia. Sus primeras novelas 
aparecieron a finales del Imperio (Waverly, 1814), y después 
bajo la Restauración (Ivanhoe, Quintin Durward). Los románti- 
cos franceses adoptaron el género (Notre-Dame de Paris, de 
Víctor Hugo), e introdujeron el mismo espíritu en el teatro a 
través del drama histórico (Alejandro Dumas: Enrique III y su 
Corte; Hugo: El rey se divierte). 


Los lectores, ávidos de leer verdaderas obras dé historia, se 
volvieron hacia los historiadores racionalistas del siglo xv. Se 


leía todavía a Mably, Observaciones sobre la Historia de Francia, 
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que sirvió de base a Guizot. Se recurrió también a los epígo- 
nos de la historia humanista, el abate Velly, Anquetil. 


Los historiadores contemporáneos más estimados prolon- 
garon el siglo xvm: Lemontey, Sismondi, pero sin ánimo de po- 


lémica. Lacretelle había terminado un Compendio histórico de 
la Revolución (hostil a ésta) que resultó útil a Thiers. J.F. Mi- 
chaud emprendió una Historia de las Cruzadas, concebida co- 
mo un elogio; fue el primer intento de restaurar la historia pu- 
ramente narrativa. Pero se trata sólo de tímidos precursores. 
El movimiento de estudios históricos sólo se reanima verda- 
deramente después de 1820. 
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11 
El siglo XIX. Los historiadores liberales de 
Occidente 


I. SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS 


1. Distinguir según las nacionalidades 


Al abordar el siglo xix, creo necesario establecer una divi- 


sión neta entre historiadores según sus diferentes nacionali- 
dades; hasta aquí no lo habíamos hecho. En efecto, a despe- 
cho de sus nacionalidades de origen, había entre los historia- 
dores o humanistas o racionalistas rasgos comunes que se im- 
ponían —y con mucho— sobre sus diferencias. Hemos visto a 
los alemanes, con J. G. Herder, empezar a seguir una vía diver- 
gente; la Revolución francesa, por su lado, provocó una reac- 
ción viva en sentido inverso a través de todos los países a los 
que afectó. Por consiguiente, es conveniente, a partir de en- 
tonces, distinguir por una parte Occidente, es decir, Francia, 
Inglaterra, Suiza, a las que hay que añadir Bélgica y Holanda, 
y al otro lado de los mares los Estados Unidos; y por otra parte 
la Europa continental, de la que, indudablemente, Alemania 
es la fuerza más eminente si se considera el terreno histórico. 


2. El Occidente liberal 
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En esos países a los que llamo el Occidente liberal, la uni- 
dad nacional se ha realizado, el derecho a la libertad de los in- 
dividuos ha sido reconocido, el feudalismo ha desaparecido, 
el régimen político es constitucional; la burguesía domina, 
aliada a la aristocracia como en Inglaterra, o sola como en 
Francia. Al mismo tiempo, la evolución política tiende hacia la 
democracia. En consecuencia, en el terreno histórico, los 
grandes historiadores serán liberales. El orden nuevo tiene 
sus adversarios activos, temibles, pero la burguesía está orgu- 
llosa aún del poder que ha conquistado; tranquila por su por- 
venir apenas teme al proletariado. Es, pues, comprensible que 
la moda haya sido la historia liberal, que los más grandes his- 
toriadores se pusieran de ese lado. 


Esos historiadores son racionalistas, pero se les distingue 
en seguida de sus predecesores porque entre Voltaire y ellos 
ha tenido lugar la Revolución francesa, y ello ha provocado 
modificaciones considerables. 


En Francia, la Revolución en general atrae la atención, los 
historiadores liberales simpatizan con ella, al menos con la 
Revolución de 1789. En Inglaterra todo sucede de otro modo; 
los mismos whigs son en su mayoría cada vez más conserva- 
dores y la Revolución no está bien vista por ellos. Los historia- 
dores británicos sin duda son liberales, pero temen y despre- 
cian las revoluciones populares. Por otra parte, el espíritu pro- 
testante permanece muy arraigado en ellos. Dicho esto, todos 
estos historiadores liberales poseen rasgos comunes y forman 
una especie de grupo, de familia intelectual. 


3. La Europa continental 


Ante todo, se encuentran en oposición con el resto de la Eu- 
ropa continental. En ella la unidad nacional no se ha logrado 
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aún: Italia, Alemania; Estados como Austria-Hungría y Rusia, 
o «expresiones geográficas» son amalgamas políticas. Por 
añadidura, el medio social sigue dominado por la feudalidad 
y la aristocracia, mientras que la burguesía no es más que una 
clase inferior; desde el punto de vista político, el régimen es 
absolutista. Todo ello reacciona sobre la historia: en Alema- 
nia, lo esencial, para los historiadores, concierne a la unidad 
nacional mucho más que al gobierno interior o a la organiza- 
ción social; la historia ha sido uno de los medios de realizar 
esa unidad nacional. 


Desde el punto de vista filosófico, la diferencia también es 
considerable. Como ya he indicado, Alemania siguió el ca- 
mino abierto por Herder, ampliado y allanado después por los 
filósofos idealistas Fichte, Schelling y, sobre todo, Hegel, y por 
el misticismo luterano que nunca dejó de actuar en Alemania. 
Los historiadores alemanes constituyeron así lo que ellos lla- 
man el Historismus, palabra que no hay que traducir por méto- 
do histórico o por disciplina histórica; se trata de una verda- 
dera doctrina metafísica, a la que dedicaré algunas palabras 
más tarde. 


4. La erudición alemana 


Observamos también una diferencia técnica, temporal, pe- 
ro que, durante una parte del siglo xix, fue muy importante y 


dio, fuera dé Alemania, un esplendor incomparable a su histo- 
riografía. En efecto, Alemania renovó la erudición. Anterior- 
mente a ella fue sobre todo Francia quien la había desarrolla- 
do; pero luego la descuidó y fue Alemania quien la recobró; 
sirvió de modelo a la formación de la erudición en los demás 
países y principalmente en Inglaterra. Por otra parte, Alema- 
nia unió estrechamente la erudición con el relato histórico, 
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porque la erudición alemana fue una erudición desarrollada 
principalmente en las universidades, y al ser universitarios 
los profesores, hicieron ir a la par la erudición y la historia. Es- 
ta separación entre la erudición y la historia, que existía toda- 
vía en Francia a mediados del siglo xix, y que veremos desapa- 
recer paulatinamente, no existió, por así decirlo, en Alemania; 
por lo tanto, desde el punto de vista técnico, la diferencia ha 
sido muy neta. 


II. LA HISTORIA LIBERAL 


1. Frente a la reacción y a las revoluciones 


Los historiadores liberales no podrían comprenderse sin la 
Revolución en sentido amplio. Su época, en suma, conoció el 
triunfo de la Revolución de 1789, consagrada por la Carta de 
1814. Los ultrarrealistas contestaron ese triunfo, pero no su- 
pieron hacerlo bien y fueron derrotados en 1830, junto con la 
dinastía que les sostenía. Ese año señala, de esta forma, la vic- 
toria definitiva de la Revolución francesa. 

La Revolución de 1830, liberal y nacional a la vez, consagró 
la independencia de la nación y el triunfo de las ideas de 1789. 
En adelante gobierna la burguesía; a partir de la Restauración, 
además, había resistido todos los esfuerzos de la contrarrevo- 
lución. 

En su origen, los historiadores de esta época son periodis- 
tas y hombres políticos: Guizot, Augustin Thierry, Thiers, 
Mignet. Entran en la historia, conscientemente o no, para de- 
fender su causa —ese estado social que da la hegemonía a la 
burguesía y asegura la libertad— y para combatir a la aristo- 
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cracia. Es una historia pragmática que proporciona argumen- 
tos a la vez que una lección. Todo ello les inclina a una cierta 
indulgencia hacia las revoluciones. Observemos por ejemplo 
una pasaje de Guizot, ministro conservador, si bien antes de 
1848: «No creo en una obstinación prolongada en condenar 
totalmente las revoluciones porque estén cargadas dé errores, 
de desgracias y de crímenes; en esto es preciso reconocer todo 
lo que dicen sus adversarios, incluso sobrepasarles en severi- 
dad, tener en consideración sus acusaciones, incluso añadien- 
do las que ellos olvidan, y después conminarles a que a su vez 
rindan también cuenta de los errores, de los crímenes y de los 
males de su época, y de los poderes que tuvieron bajo su cus- 
todia. Dudo que acepten el envite...». 


2. Antiguas tesis que siguen en circulación 


Estos historiadores liberales, ligados al siglo xvm, recogen 


muchas de las tesis de los racionalistas, principalmente de 
Montesquieu: la conquista por los germanos convertidos en 
nobles, a los que oponen el Estado llano. Por ese procedimien- 
to orientan sus tesis de otra forma que Montesquieu, el cual 
se valía de esta explicación para justificar los privilegios de la 
nobleza; también ellos las utilizan, pero para condenar esos 
privilegios y justificar la Revolución; siguen así al abad de Ma- 
bly, que había retomado la tesis de Montesquieu volviéndola 
contra la nobleza. Guizot escribirá en Sobre el Gobierno de 
Francia: «Desde hacía más de trece siglos, el pueblo vencido 
luchaba para sacudirse el yugo del pueblo vencedor; nuestra 
historia es la historia de esta lucha. En nuestros días se ha li- 
brado una batalla decisiva; se llama la revolución...». 


Sin duda, esta tesis también había sido utilizada, de una 
forma particular, por la aristocracia, por los Parlamentos, in- 
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cluso por la burguesía contra el despotismo real, pero en ese 
caso era formulada de una forma completamente distinta. 
Desde su punto de vista, los germanos eran los que habían 
aportado al Imperio romano, sometido a un despotismo sin 
límite, el espíritu de libertad. Por consiguiente, la evolución 
del mundo moderno en el sentido de la libertad era de origen 
germánico. A estos historiadores les llamamos tradicional- 
mente germanistas por oposición a los romanistas, descendien- 
tes del abate Dubos, el más conocido de los cuales será Fustel 
de Coulanges. Según la tesis germanista, Chilperico o Carlo- 
magno, elegidos por asambleas deliberantes, eran reyes cons- 
titucionales. De esas asambleas carolingias derivaron más 
tarde los Estados generales y los Parlamentos, y así fue como 
en el siglo xvn los Parlamentos pretendieron justificar, como 


derechos, el registro de los edictos reales y las amonestacio- 
nes. Pues bien, es esta tesis la que los historiadores liberales 
actualizan a su vez. 


En fin, en su orientación se abre camino un elemento mo- 
ral: la preocupación que sentían entonces los franceses, como 
consecuencia de la Revolución, de ayudar en la medida de lo 
posible a las naciones oprimidas por el Congreso de Viena que 
trataban de emanciparse, y la de defender a los pueblos que se 
rebelaban contra sus tiranos para conquistar la libertad. Es la 
tradición de los girondinos: la defensa de los oprimidos que 
luchan por su libertad. En muchos de estos historiadores libe- 
rales esta idea es esencial. Augustin Thierry la reivindicó al es- 
cribir La Conquista de Inglaterra por los normandos, quiso de- 
fender la causa de los anglosajones oprimidos por los con- 
quistadores. 


3. Una historia «filosófica» 
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Esta historia no es menos racionalista o, como dijo Cha- 
teaubriand, filosófica. Excluye, en efecto, la intervención de la 
providencia, lo que no significa que esos escritores fuesen 
ateos, sino que cuando escriben la historia hacen abstracción 
de la influencia providencial, estimando que los historiadores 
no pueden captarla. Explican los hechos históricos por causas 
naturales y humanas. Como Montesquieu, algunos tienden 
hacia la idea de leyes que dirigen la historia, y en ello se nota 
la influencia creciente de la ciencia experimental, de la física 
por ejemplo, que se desarrolló prodigiosamente a partir de 
Voltaire. Historia racionalista, e incluso, como pretende Cha- 
teaubriand, «fatalista» —en realidad habría que decir «de- 
terminista»—, y es cierto que los historiadores liberales ha- 
blan a veces en este sentido. Guizot, en varias ocasiones, sos- 
tiene que las cosas sucedieron así en tal época porque fueron 
lo que debían ser; la época bárbara condujo necesariamente a la 
feudalidad, que fue lo que debía ser e hizo lo que debía hacer... 


Estos términos son la expresión más completa de determi- 
nismo, y Guizot los emplea con toda intención. Esta tendencia 
aproxima la historia explicativa a las ciencias de la naturale- 
za, de las que el determinismo se revela como condición nece- 
saria. Se explica sin esfuerzo, porque, comprendiendo que los 
hombres del pasado actuaron como lo hicieron —debido a 
que su naturaleza y las circunstancias eran como eran—, se 
tiene la sensación de que esos hombres no podían actuar de 
otra forma. Los grandes hombres conservan un puesto en esta 
historia liberal, aunque limitado, porque esos grandes hom- 
bres sólo pueden actuar dentro de los límites de esas condi- 
ciones generales, impuestas por el medio. 


4. Actuar sobre la naturaleza 
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Sin embargo, esos historiadores liberales, como los racio- 
nalistas del siglo xvm, atribuían al pensamiento humano no 


sólo la facultad de conocer los hechos de la naturaleza, sino 
incluso la posibilidad de proponerse utilizar este conocimien- 
to para modificarlos. Al igual que Montesquieu, al igual que 
Voltaire, piensan que la humanidad puede progresar por su 
propia acción, que el hombre es una fuerza en la naturaleza y 
que puede actuar sobre ella; una fuerza muy superior a todas 
las demás. Si materialmente «es una planta», se trata de una 
planta «pensante». 


III. LA CIVILIZACIÓN O LA HISTORIA INTEGRAL 


En cuanto al objeto de la historia, por lo menos Frangois 
Guizot (1787-1874), el más notable de todos ellos, sigue a Vol- 
taire. La historia debe abarcar el conjunto de la actividad hu- 
mana; es decir, que la integralidad de la historia no debe ser 
un estudio exclusivamente político; debe englobar la vida en- 
tera de la sociedad, el pensamiento bajo todas sus formas (re- 
ligiosa, científica...), el movimiento artístico y literario, etc. Al 
menos ese es el punto de vista de Guizot. 


1. Algunos constitucionalistas 


Observamos, a diferencia de Voltaire, que los liberales fran- 
ceses no elogian el despotismo ilustrado; son historiadores 
constitucionalistas. El modelo inglés les seduce, y lo utilizan 
para la comparación o la comprensión, sin tener suficiente- 
mente en consideración las condiciones concretas bajo las 
que se constituyó la libertad inglesa. Para ellos, la Carta Mag- 
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na fue conquistada por los ingleses que deseaban ser libres; 
no se les ocurre la idea de que, en realidad, los barones ingle- 
ses exigían la Carta Magna en su propio interés, aunque el do- 
cumento dio un resultado totalmente distinto de lo que ellos 
podían esperar. Bajo la influencia de la historia inglesa, infra- 
valoran los elementos militares en la historia; la razón es que, 
en el desarrollo de la constitución inglesa, el peligro exterior 
no ejerció la misma influencia que en Francia, por el simple 
hecho de que Inglaterra es una isla. También hay que tener en 
cuenta que el éxito del constitucionalismo inglés se debe en 
parte al hecho de que, en la época moderna, la nobleza, perdió 
toda afición por la profesión militar, lo que la aproximó a con- 
cepciones burguesas. 


Se empeñan también en relatar la aparición de las constitu- 
ciones modernas como un logro de la burguesía —cuando, 
por el contrario, la aristocracia desempeñó en ellas su papel — 
y que, en definitiva, la presión social contó mucho más que la 
idea consciente; por todo ello, son inferiores a Voltaire, y esta 
parte de su obra no es ciertamente de una gran calidad histó- 
rica. 


2. Ante todo política y Europa 


También en otro aspecto, la tendencia política les ha colo- 
cado asimismo en una situación de inferioridad con relación a 
Voltaire. Esta tendencia ha reducido necesariamente el núme- 
ro de problemas; algunos historiadores terminaron por no ha- 
cer otra cosa que historia política. Por ejemplo, Thiers, e in- 
cluso Mignet, al principio sólo escribieron una historia políti- 
ca de la Revolución francesa, y nada más. Y para un hombre 
como Guizot, que sin embargo tenía un espíritu mucho más 
amplio, el perjuicio fue también considerable. Además, la am- 
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plitud geográfica que Voltaire asignó a la historia, extendién- 
dola hasta el Japón y América, desapareció; los historiadores 
liberales se atrincheran en Occidente, en el Occidente euro- 
peo. Es cierto que existe una Historia de la Civilización de Gui- 
zot, pero en realidad concierne únicamente a la civilización 
europea. 


3. Un puesto a la religión 


En compensación, superiores en este punto a los historia- 
dores del siglo xv: —en particular a Voltaire—, engloban la 


religión en la historia, y le conceden un amplio espacio; en 
cualquier caso, enfocan la religión sin ese espíritu de polémi- 
ca tan señalado en Voltaire. Esta actitud, que nos parece natu- 
ral, se explica por las circunstancias: la Iglesia católica había 
perdido su poder político, el Código civil había proclamado la 
libertad religiosa como una libertad más; por consiguiente, 
los liberales no tienen las mismas razones que Voltaire para 
entregarse a críticas acerbas contra la religión. 


Por una razón análoga, el tono de los historiadores liberales 
es menos polémico que el de sus predecesores del siglo xv, no 


sólo con respecto a la religión, sino en todo lo demás. ¿Cuál es 
la causa? Una vez más la Revolución, que hizo tabla rasa de 
los abusos que excitaban la cólera de los hombres del siglo de 
las luces. Otros tiempos, otros problemas. En sentido opuesto, 
el tono, de los historiadores liberales será más dogmático, 
más sentencioso: como no se entregan a la polémica, resultan 
mucho menos impetuosas, menos excitados, y, en consecuen- 
cia, se nos presentan a menudo de una manera mucho más 
académica. 
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4. Una historia todavía burguesa 


Última semejanza con Voltaire: como él, representan a la 
burguesía y, tanto para aquéllos como para éste, en eso con- 
siste su punto débil. En efecto, la burguesía ha conquistado el 
poder. Lo merecía, sin duda, pero una vez consumado el he- 
cho, todo está ya dicho, y la historia parece como terminada. 
Sin embargo, a nuestros ojos, ésta sigue estando abierta, in- 
completa. El Estado llano, para ellos, es la burguesía. El pue- 
blo está ahí, pero entre bastidores, en la lejanía; por ello no 
ocupa ningún sitio en sus estudios. Se admite, implícitamen- 
te, que el pueblo nunca ha hecho otra cosa que seguir a la bur- 
guesía, que nunca ha querido lo que ésta deseaba. Leyendo a 
estos autores, nunca ha habido una revolución popular; ésta 
ha sido guiada por la burguesía y la Revolución fue frenada 
por la burguesía. En este caso la síntesis es incompleta, im- 
perfecta. Hemos visto a los racionalistas introducir a la bur- 
guesía en la historia; los liberales les limitan, pero sin avanzar 
un solo paso; será preciso llegar a 1870 para que las clases po- 
pulares sean, al fin, tomadas en consideración. 


5. Información, crítica, exposición 


No se puede negar a estos historiadores un progreso en 
cuanto a la información: el movimiento de erudición, del que 
he hablado anteriormente, ha dado sus frutos. Se valen de las 
publicaciones de los benedictinos y de otros eruditos que ya 
hemos señalado. Guizot, concretamente, es el que más los uti- 
liza. Prosper de Barante (1782-1866) y Augustin Thierry 
(1795-1856) usan las crónicas que han encontrado en dom 
Bouquet. No obstante, no existe aún un trabajo real de archi- 
vos. Guizot ha utilizado para su historia de Cromwell la co- 
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rrespondencia del Protector con Mazarino; pero el uso de los 
archivos es raro y, por consiguiente, la información sigue 
siendo, con relación a las reglas de hoy, incompleta. 


En cuanto a la crítica, hay también un progreso, por el he- 
cho mismo de que la documentación se encuentra más exten- 
dida, que hay más textos para comparar. Pero estos historia- 
dores distan mucho de ser todos iguales a este respecto. Los 
historiadores narradores como Barante o Augustin Thierry 
son muy poco satisfactorios en lo que concierne a la crítica; 
también en esto es Guizot quien se lleva la palma. 


En cuanto a los procedimientos de exposición, se distin- 
guen dos escuelas. Una, según la tradición de Voltaire y de 
Montesquieu, no refiere apenas nada, trata ante todo de des- 
tacar los rasgos dominantes, esenciales, el tipo constante que 
representa tal o cual época (y también en eso el maestro es 
Guizot); de ello se desprende, naturalmente, un cierto carác- 
ter abstracto, una ausencia de apelación a lo concreto, no 
compensada en absoluto, como en los tiempos de Voltaire, 
por el calor de la polémica para restituir la impresión y la ilu- 
sión de la vida. De ello resulta también, a condición de estar 
atento a la intención que guiaba a los historiadores, una gran 
fuerza intelectual —de la que daré más adelante algunos 
ejemplos leyendo ciertas páginas de Guizot— capaz de en- 
gendrar una viva emoción, puramente espiritual, despojada 
de toda sensualidad. Nada caracteriza mejor esta tendencia a 
investigar el rasgo esencial y a dejar de lado el relato, que la 
frase de un profesor de historia, Lehuérou, que, habiendo es- 
crito una tesis sobre El establecimiento de los francos en la Galia, 
afirmaba que lo importante era descubrir las causas y conse- 
cuencias de las victorias de Clovis: «Describirlas sería inútil». 
Una concepción semejante nos parece incompleta hoy, ya que 
queremos saber a la vez por qué sucedieron tales cosas y la 
forma en que tuvieron lugar. Por otra parte, es un error creer 
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que el detalle concreto no tiene ninguna importancia para ca- 
racterizar una época y poder compararla con otras. Tal detalle 
concreto puede, evidentemente, no tener ninguna importan- 
cia, pero hay algunos que son verdaderos símbolos. 


La otra escuela defiende exactamente la opinión contraria, 
y su existencia se explica por la misma reacción del público, el 
cual quiere relatos que hagan entrar en escena hombres que 
han vivido y no personajes eternos; se explica también por la 
influencia del romanticismo que, entre otros rasgos, predica- 
ba el retorno al colorido típico, ante todo la vestimenta, cuyo 
líder fue Augustin Thierry. Sometida a la influencia de los ro- 
mánticos, esta historia narrativa volvió a la Edad Media, la 
cual conquistó su preferencia por reacción literaria y artística 
contra el arte clásico que databa del Renacimiento, y por reac- 
ción política y religiosa. 


6. Sabor típico y narración 


Esta escuela está representada en Francia por P. de Barante 
y Augustin Thierry. Pintoresca a más no poder, introduce dis- 
cursos, procura reproducir lo vivo y concreto. Por algo los ini- 
ciadores de esta escuela son novelistas: Chateaubriand con 
Los mártires, y sobre todo Walter Scott. Por supuesto, estos na- 
rradores no hacen filosofía, no investigan ni descubren el ras- 
go esencial; se conforman con narrarlo. Y la consecuencia es 
evidente: su perspectiva se encuentra reducida con ello, por- 
que por su concatenación, la historia exige, reclama, un lazo 
lógico, una investigación filosófica por lo tanto. De puros na- 
rradores, destruyen esa misma lógica. Con dios la historia se 
convierte en un caos fluido, sin ningún sentido del transcurso 
del tiempo. Por lo demás, sólo queda lo exterior del hombre, y 
cuando han descrito esa fachada, han creado el sabor típico y 
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eso les basta; de la psicología ni se preocupan. La actividad 
social, la administración, las finanzas, la vida económica, la 
vida popular, nada de todo eso les interesa. De una forma ge- 
neral, hacen como Victor Hugo o Alejandro Dumas, que adju- 
dican a los hombres de antaño idénticas reacciones psicológi- 
cas a las de los hombres de hoy; creen ingenuamente que lo 
que interesa de su relato a los lectores es lo mismo que intere- 
saba a los hombres de quienes hablan. Se imaginan que los 
hombres de la Edad Media sentían por Notre-Dame de París 
la misma pasión artística que ellos mismos. 


No obstante, la separación entre las dos escuelas no es ab- 
soluta. Los historiadores racionalistas, si llega la ocasión, no 
rehúsan él relato; Guizot, después de haber escrito su Historia 
de la civilización, emprendió una Historia de la Revolución de In- 
glaterra. Incluso Mignet y Thiers no son más que narradores y, 
por supuesto, apenas hacen filosofía. Pero cuando escriben re- 
latos históricos, los escritores de la tradición racionalista les 
ayudan a ello, lo cual les estimula a introducir, en medio del 
relato, consideraciones, ideas generales; su relato se resiente 
de ello, porque escogen y resaltan lo que apunta a las ideas 
generales, y todo lo que es detalle, colorido, apreciaciones su- 
perficiales de cosas pasajeras y cotidianas sin consecuencias 
para el porvenir, es descartado, mientras que entre los narra- 
dores puros eso es precisamente lo que retiene sobre todo su 
atención. 


En definitiva, hay dos historias. 
Una según la tradición filosófica, es la forma más elevada 
de la historia; en tanto que explicativa, conduce a la sociolo- 


gía. Es la más elevada porque recurre únicamente a la inteli- 
gencia desinteresada y especulativa, que es lo característico 


del hombre. 
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La otra, la historia narrativa, se dirige a cualidades huma- 
nas —que yo no desprecio, por supuesto—, a la curiosidad 
banal, a una cierta imaginación, al deseo de complacer, al 
sentimiento. El público jamás ha vacilado. La novela histórica 
le gusta más que el relato histórico. En la medida en que se in- 
teresa por la historia, prefiere las memorias al relato histórico. 
Nunca se han publicado tantas como en la época de la Restau- 
ración. Los que se interesan por la historia de la Revolución 
conocen la colección Berville y Barriére.!il Para períodos ante- 
riores, en la época de la Restauración se publica la colección 
Petitot y Monmerqué,*?l y están, además, las obras del mismo 
Guizot.!3l Esta afición fue tan exagerada y el éxito comercial 
tan seguro que incluso se asistió a una proliferación de me- 
morias falsas. 


IV. LA SUPREMACÍA INTELECTUAL DE 
FRANGOIS GUIZOT 


El más grande de todos fue Frangois Guizot. Le conocemos 
como hombre político. Nacido en 1787, en Nimes, de una fa- 
milia protestante, hijo de un hombre que había tomado parti- 
do por la Revolución de 1789, feuillant,'l girondino después, 
fue guillotinado como federalista durante el Terror —de don- 
de proviene el odio inveterado de Guizot por todo lo que sig- 
nifica democracia y por la República democrática—. Educado 
bajo la dirección de su madre en Ginebra, recibió una forma- 
ción profundamente protestante y anglófila; fue después pro- 
fesor de historia en la Sorbona y, bajo la Restauración, uno de 
los representantes más caracterizados de lo que se ha llamado 
los «doctrinarios» junto con Royer-Collard, profesor de filo- 
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sofía también en la Sorbona. Más tarde llegó a ser ministro 
con Luis-Felipe; no insisto más. 


1. El racionalismo experimental: el estudio de los hechos 


Guizot representa en la historia el racionalismo experimen- 
tal, y al principio de su Historia de la civilización en Francia se 
expresa, a este respecto, de una forma que no deja lugar a du- 


das. 


¿Cuál es el espíritu que prevalece hoy en el orden intelectual, en la investi- 
gación de la verdad, cualquiera que sea su objeto? Un espíritu de rigor, de 
prudencia, de reserva, el espíritu científico, el método filosófico. Él observa 
cuidadosamente los hechos, y únicamente se permite las generalizaciones 
lentamente, progresivamente, a medida que los hechos son conocidos. Este 
espíritu domina evidentemente, desde hace más de medio siglo, en las cien- 
cias que se ocupan del mundo material; ha alcanzado progresos y honores. 
Hoy tiende a penetrar cada vez más en las ciencias del mundo rural, en la po- 
lítica, en la historia, en la filosofía. El método científico se extiende y se con- 
solida por doquier; en todas partes se siente la necesidad de tomar los he- 
chos como base y como regla; todo el mundo está persuadido de que consti- 
tuyen el objeto de la ciencia, que ninguna idea general puede tener valor real 
si no ha surgido del seno de los hechos, si no se ha alimentado constante- 
mente de ellos en su crecimiento. Los hechos son ahora, en el orden intelec- 
tual, la potencia con más crédito. 


2. El imperio de las ideas 


Junto al estudio de los hechos, distingue el otro carácter del 
racionalismo: la convicción de que el espíritu puede, por me- 
dio de su propia actividad, actuar sobre el universo. 


En el orden real, en el mundo social, en el gobierno, la administración, la 
economía política, se manifiesta otra dirección; ahí prevalece el imperio de 
las ideas, del razonamiento, de los principios generales, de lo que se llama las 
teorías. He ahí, evidentemente, el carácter de la gran revolución que se ha 
operado en nuestro tiempo, en todos los trabajos del siglo xvI1. Y este carác- 
ter no corresponde únicamente a una crisis, a una época pasajera; es también 
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el carácter permanente, regular, sosegado, que se levanta o se anuncia en to- 
das partes. Este estado se apoya en la discusión y en la publicidad, es decir, 
en el imperio de la razón pública, de las doctrinas, dé las convicciones comu- 
nes a todos. Por una parte, nunca los hechos han ocupado tanto lugar en la 
ciencia; por otra, nunca las ideas han desempeñado en el mundo un papel 
tan grande». 


Y Guizot muestra la novedad de estas dos series de obser- 
vaciones: 


Antes las cosas eran muy distintas. En el orden intelectual, en la ciencia 
propiamente dicha, los hechos eran mal estudiados, poco respetados; el ra- 
zonamiento y la imaginación tenían libre curso; nos entregábamos a los im- 
pulsos de las hipótesis; nos aventurábamos sin otra guía que el hilo de las 
deducciones. En el orden político, por el contrario, en el mundo real los he- 
chos eran todopoderosos, y pasaban con toda naturalidad casi por legítimos. 
Apenas nos atrevíamos a impugnarlos, aun cuando nos quejásemos de ellos. 
La sedición era más común que la intrepidez del pensamiento, y el espíritu 
habría salido malparado al reclamar, para una idea, en nombre de la verdad, 
una parte en los asuntos terrenales. 


El transcurso de la civilización ha invertido, pues, el antiguo orden de co- 
sas: ha conducido el imperio de los hechos allí donde dominaba el libre mo- 
vimiento del espíritu, y la influencia de las ideas donde reinaba casi exclusi- 
vamente la autoridad de los hechos. 


Sin duda, el carácter revolucionario de estas novedades 
aparecería mejor si la exposición no hubiera sido tan disimu- 


lada. 


El libre movimiento del espíritu al cual se ha impuesto el imperio de los 
hechos, era el método puramente orientador que partía de principios pre- 
concebidos proporcionados por la teología o declarados admisibles por ella; 
la autoridad de los hechos que excluía, en la política, la influencia de las 
ideas, era impuesta por el despotismo. 


Lo cierto es que Guizot otorga su adhesión a los dos princi- 
pios de los racionalistas. 


Tenemos la tarea de hacer prevalecer cada vez más, en el orden intelec- 
tual, el imperio de los hechos, y en el orden social el imperio de las ideas; de 
orientar cada vez más nuestra razón según la realidad, y la realidad según 
nuestra razón; de mantener al mismo tiempo el rigor del método científico y 
el imperio legítimo de la inteligencia. No hay aquí nada de contradictorio [...] 
Nos encontramos arrojados en un mundo que de ningún modo hemos crea- 
do ni inventado; lo encontramos, lo contemplamos, lo estudiamos; es abso- 
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lutamente necesario que lo tomemos como un hecho, porque subsiste fuera 
de nosotros, independientemente de nosotros. Es sobre los hechos donde 
nuestro espíritu practica su actividad; los hechos son los únicos materiales 
de los que dispone; y cuando se descubren leyes generales, esas mismas leyes 
son hechos que él constata. Así lo quiere nuestra situación como espectado- 
res. Como actores, hacemos otra cosa distinta: cuando hemos observado los 
hechos exteriores, su conocimiento desarrolla en nosotros ideas que son su- 
periores a ellos; nos sentimos llamados a reformar, a perfeccionar, a regular 
lo que existe; nos sentimos capaces de actuar sobre el mundo, de extender a 
él el glorioso imperio de la razón. He ahí la misión del hombre; como espec- 
tador, está sometido a los hechos; como actor, se adueña de ellos y los impri- 
me una forma más regular, más pura. 


3. Ni demasiado lejos, ni demasiado rápido 


Después de haber reconocido que la inteligencia debe guar- 
darse de admitir con demasiada facilidad que posee un cono- 
cimiento satisfactorio de los hechos y que, por otra parte, co- 
rre el peligro de caer en una quimera al pretender imponer 
«demasiado lejos y demasiado rápido el imperio de sus ideas 
sobre las cosas», Guizot concluye sin embargo: 


¿Qué es lo qué demuestra este doble peligro, si no es la doble misión que lo 
origina? Será necesario que la misión se cumpla [...] Hoy, todo aquel que en la 
investigación de la verdad se aparte del método científico, todo aquel que no 
tome el estudio de los hechos como base de todo desarrollo intelectual, y to- 
do aquel que en la administración de la sociedad no sepa tener en cuenta los 
principios, las ideas generales y las doctrinas, no logrará ningún éxito dura- 
dero, carecerá de todo poder real; porque el éxito, racional o social, se en- 
cuentra ahora ligado, conforme a nuestros trabajos, con estas dos leyes de la 
actividad humana, estas dos tendencias de la civilización. 


Y sobre el éxito, no hay ninguna duda: 


Nunca la naturaleza humana ha dejado de conseguir lo que las circuns- 
tancias han exigido de ella. 


Con toda seguridad, al utilizar este lenguaje, Guizot aludía 
al partido ultra, sospechoso de querer restablecer el absolutis- 
mo y la intolerancia. Tal vez habría resultado provechoso para 
él meditar de nuevo sobre sus propias páginas, escritas a prin- 
cipios del año 1848. Pero, en fin, el hecho es patente: en su 
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obra histórica, que es considerada como la más memorable, 
se definió como un historiador racionalista. 


4. Ante todo la civilización 


Al principio de su Historia de la civilización en Europa, Gui- 
zot se afirmó también como un historiador de la escuela de 
Voltaire, que no se limita a los hechos políticos, sino que pre- 
tende abarcar el conjunto de la civilización y que, por otra 
parte, aísla los hechos generales y los explica, pero no preten- 
de relatarlos. Eso ocurría en 1829, y la reacción a favor del re- 
lato pintoresco alcanzaba su puntó culminante. Guizot de- 
fiende, pues, la concepción volteriana: 


Desde hace algún tiempo se habla mucho, y con razón, de la necesidad de 
encerrar la historia en los hechos, de la necesidad de relatar. Nada más cier- 
to; pero hay muchos hechos que relatar y hechos más diversos de lo que aca- 
so estamos tentados a imaginar en el primer momento. Hay hechos materia- 
les, visibles, como las batallas, las guerras, los actos oficiales de los gobier- 
nos; hay hechos morales, escondidos, que no son menos reales; hay hechos 
individuales que llevan un nombre propio; hay hechos generales, anónimos, 
a los que es imposible señalar una fecha precisa, encerrar en límites riguro- 
sos, y que no son menos hechos que los otros, hechos históricos que no pue- 
den ser excluidos de la historia sin mutilarla. 


Lo que se acostumbra a llamar la porción filosófica de la historia, las rela- 
ciones de los acontecimientos, el lazo que los unifica, sus causas y sus resul- 
tados, son hechos, es historia, exactamente igual que los relatos de batallas 
y los Sucesos visibles. La civilización es uno de esos hechos. 


Añado yo que, al definir, para empezar, la expresión misma, 
da una prueba de su método positivo y trata de precisar el 
sentido, no por el razonamiento abstracto, sino por el examen 
histórico de un cierto número de sociedades. 


Me cuidaré mucho de caer aquí en la pura filosofía; me cuidaré mucho de 
plantear un principio racional para, después, deducir de él la naturaleza de la 
civilización como una consecuencia [...] Aquí también nos encontramos con 


222 


un hecho que se puede constatar y describir. Es el significado de esta palabra 
—la palabra «civilización»—, su sentido general, humano, popular, el que 
hemos de estudiar [...] El significado común de una palabra se forma sucesi- 
vamente y en presencia de los hechos. 


5. Glorificación del Estado llano 


Para responder a este panorama general, Guizot había es- 
crito con anterioridad Ensayos sobre la historia de Francia, pu- 
blicados en 1823, que presentó como un complemento a la 
obra de Mably. En él recogió la tesis germanista de la conquis- 
ta como origen de la nobleza, pero prescindiendo de las asam- 
bleas carolingias, consideradas como el origen del gobierno 
constitucional y representativo. Guizot ve en ellas procedi- 
mientos de gobierno y no asambleas populares y deliberantes. 
En estos Ensayos sigue concediendo un lugar importante a los 
hombres ilustres. 


Pero su obra capital es la Historia de la civilización en Fran- 
cia, en 4 volúmenes, y la Historia de la civilización en Europa, en 
uno solo. Fue el fruto de su enseñanza en la Sorbona entre 
1827 y 1830. La Historia de la civilización en Europa llega hasta 
la Revolución francesa, pero es breve y trazada a grandes ras- 
gos. La Historia de la civilización en Francia se detiene en Hugo 
Capeto. En ella la tesis de la conquista domina mucho menos 
y cede el puesto a otras ideas generales que, con frecuencia, 
sirven para todo Occidente. 


Para Guizot, uno de los caracteres esenciales de la civiliza- 
ción occidental —y probablemente no exageraríamos si dijé- 
semos el carácter esencial — es la aparición, el crecimiento y 
el triunfo final de la burguesía. Una vez más se percibe aquí la 
influencia de su tiempo. Se trataba de justificar la Revolución 
burguesa de 1789, confirmada por la Carta y amenazada por 
los ultras. Royer-Collard basaba el derecho de la burguesía a 
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gobernar en el hecho de que era la más capacitada para hacer- 
lo conforme a la razón que, a su juicio, era la única que podía 
pretender a la soberanía. Guizot añadía otro argumento, saca- 
do de los hechos: la historia había ido preparando paulatina- 
mente la dominación del Estado llano, es decir, a su manera 
de ver, de la burguesía: 


Nadie ignora el gran papel que el Estado llano ha desempeñado en Fran- 
cia; ha sido el elemento más activo y decisivo de la civilización francesa, el 
que ha determinado, en última instancia, su dirección y su carácter. Consi- 
derado desde el punto de vista social, y en sus relaciones con las diversas 
clases que coexistían en nuestro territorio, lo que se ha denominado el Esta- 
do llano, se ha extendido y elevado progresivamente, y ha modificado pode- 
rosamente primero, dominado después, y finalmente absorbido, poco más o 
menos, atodos los demás. Si nos situamos en el punto de vista político, si se- 
guimos al Estado llano en sus relaciones con el gobierno general del país, le 
vemos, ante todo, aliado a la realeza durante más de seis siglos, trabajar sin 
descanso por la ruina de la aristocracia feudal, y hacer prevalecer, en su lu- 
gar, un poder único, central, la monarquía pura, muy próxima —al menos 
en principio— de la monarquía absoluta. Pero a partir del momento en que 
consiguió esta victoria y llevó a cabo esta revolución, inicia una nueva; se 
enfrenta a este poder único, absoluto, que tanto había contribuido a instau- 
rar, inicia la tarea de transformar la monarquía pura en monarquía constitu- 
cional, eigualmente lo consigue. 


De este modo, cualquiera que sea el aspecto bajo el que se le considere, 
tanto si se estudia la formación progresiva de la sociedad en Francia como la 
del gobierno, el Estado llano significa, en nuestra historia, un hecho inmen- 
so. Es la más poderosa de todas las fuerzas que han presidido nuestra civili- 
zación. 

Este hecho no sólo es inmenso; es nuevo y sin ningún otro ejemplo en la 
historia del mundo. Hasta la Europa moderna, hasta la Francia de nuestros 
días, no ha habido nada similar a la historia del Estado llano y que sorpren- 
diese tanto alos observadores. 


Un poco más adelante insistirá una vez más en el carácter 
esencialmente francés del hecho. Sin duda, y lo señala, el Es- 
tado llano ha desempeñado también un papel, en ocasiones 
considerable, en otros lugares de Occidente, pero termina por 
concluir: 
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Situaciones parecidas las ha habido en toda Europa. Pero únicamente en 
Francia ha habido un verdadero Estado llano. Este Estado llano, que desem- 
bocó en 1789 en la Revolución francesa, es propiamente un destino, una po- 
tencia que pertenece tan sólo a nuestra historia, y que en vano trataréis de 
hallar en otras partes. 


Esta historia de la civilización es mucho más avanzada en 
su análisis que la de Voltaire; también está mejor documenta- 
da. Pero es evidente que hoy nos parece muy sucinta. Sin em- 
bargo, su lectura sigue siendo interesante porque Guizot, con 
una gran inteligencia, ha sabido destacar rasgos generales 
que pertenecen ya al patrimonio de la historia; por ejemplo: la 
ruina de las clases medias en el siglo w, el papel de la Iglesia 


como consecuencia de las invasiones; la semejanza entre el 
gobierno de Clovis y el de Syagrius; el estudio comparado de 
la monarquía inglesa y de la monarquía francesa. 


6. Guizot «cuenta» la Revolución de Inglaterra 


Guizot ha sido también un narrador, esta vez en beneficio 
de la Revolución de Inglaterra. En 1826 había iniciado la his- 
toria del reinado de Carlos l, y esta gran obra, interrumpida 
por su actividad política, la reanudó después de 1848, am- 
pliándola hasta la Restauración de 1660. Veamos lo que dice 
de ella Taine, que ha resumido excelentemente las críticas que 
suscitó: 


El señor Guizot, dicen sus adversarios, no es nada curioso. No siente afi- 
ción por el detalle, por los acontecimientos crudos o insignificantes. Descui- 
da las circunstancias distintivas y agudas que dan al relato relieve y colori- 
do. No es en absoluto biógrafo, cronista, pintor de costumbres, amante de 
anécdotas. Si bien conoce el Parlamento, el campo de batalla, la plaza públi- 
ca, desconoce totalmente la cocina, la alcoba, el comedor, el gabinete. Si en 
ocasiones se acerca al hecho concreto, no penetra en él. Veamos la llegada de 
Carlos II y comparemos su relato con los documentos: «En el momento en 
que el rey puso pie en tierra, Monk se abalanzó sobre él con tanta humildad 
que tenía el aspecto —dice uno de sus panegiristas— de pedir perdón más 
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bien que de recibir agradecimientos». Carlos le abrazó con una deferencia fi- 
lial y, de forma que fuese bien oída por todos los asistentes, prorrumpió en 
testimonios de la más afectuosa gratitud». «El general —dice M. de Bor- 
deaux— le recibió en la costa, de rodillas, y con todo el ejército; el rey le hizo 
todas las caricias imaginables, le llamó su padre, y, después [...] de que hubo 
recibido el saludo de la nobleza bajo un palio que se le había montado, [...] 
subió en carroza, llevando a sus flancos a los duques de York y de Glocester, 
que recibieron iguales agasajos al mismo tiempo y cubiertos...». 


Nos representamos la escena en el relato de M. de Bordeaux; no la vemos 
en el de Guizot. Poco significa hablar de la humildad de Monk; hay que po- 
nerle de rodillas, en el suelo, sobre la playa arenosa, ante los ojos de sus sol- 
dados; resulta poco hablar de la deferencia filial del rey. Tiene que emplear 
la palabra certera y ruin; llamar mi padre al amigo íntimo del homicida de su 
padre. Esa hermosa expresión de la época, las caricias del rey, ese palio, má- 
quina monárquica en la que el príncipe se instala como en un relicario, esos 
duques que permanecen cubiertos, todos esos rasgos del ceremonial nos 
transportan al siglo xv11; el señor Guizot no nos transporta. 


Más adelante, Taine recuerda además que Guizot olvida 
también los rasgos penetrantes que ilustran la mentalidad de 
los puritanos, místicos fanáticos y fuerzas de la Revolución. 
No describe tampoco las espeluznantes matanzas a las que 
esos puritanos se entregaron en Irlanda contra los heréticos, 
es decir, los católicos, después de haberse consagrado al 
ayuno, al canto de los salmos, y a la lectura, en el Antiguo Tes- 
tamento, de las numerosas matanzas atribuidas a la gloria de 
los jefes judíos, instrumentos de Dios. 


Sin embargo, Taine no aprueba con ello las críticas que ha 
referido con tanta inspiración. 


Guizot se proponía hacer la historia de la Revolución de Inglaterra, es de- 
cir, la caída de cinco a seis gobiernos sucesivos y el establecimiento definiti- 
vo de la libertad política. Es, por lo tanto, una historia política y, para hacerla 
bien, sólo era preciso hacer eso. Un espíritu exacto no niega en absoluto los 
géneros... ¿Por qué Carlos 1 fue destronado? ¿Cómo se hizo Cromwell el due- 
ño de la situación? ¿Por qué el protectorado no se transformó en realeza? ¿Por 
qué la República no pudo subsistir? Es a estas cuestiones a las que se dedica 
y no a otras. Si toca las demás es para resolver éstas. Si cita rasgos de las cos- 
tumbres, se trata de rasgos de costumbres públicas. 
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Dicho con otras palabras, Guizot no trata de hacer revivir la 
época, de presentar un cuadro de ella, necesariamente pinto- 
resco y típico. Él plantea un problema y lo resuelve; él explica. 
De acuerdo. Sin embargo, la aprobación de Taine me parece 
que exige una reserva. Debido a que los detalles concretos no 
tienen otro objetivo que excitar la imaginación, Guizot tiene 
razón en desdeñarlos y Taine en aprobarlos. Pero, volviendo al 
relato que he leído antes, los rasgos que Taine destacaba con 
tanta fuerza me parece que son precisamente rasgos de cos- 
tumbres públicas y que habría sido conveniente conservarlos 
para hacer comprender el arraigo del sentimiento monárqui- 
co y los caracteres de los personajes, que no pueden ser indi- 
ferentes para la explicación. Del mismo modo, interesaba des- 
cribir lo más exactamente posible el fanatismo religioso de los 
puritanos para facilitar la comprensión de los conflictos que 
enfrentaron a los revolucionarios y, por consiguiente, mina- 
ron el nuevo régimen. 


7. ¿Guizot un filósofo? 


Pero Taine ha mostrado, por otra parte, que gracias a la ma- 
nipulación de las ideas generales, a la insistencia en reducir 
los hechos a nociones filosóficas o incluso generales, Guizot 
ha alcanzado una fuerza y una grandeza de las que sería inca- 
paz el narrador novelesco. 


El señor Guizot, es filósofo; ha comenzado por la filosofía de la historia — 
es decir, su Historia de la civilización— y ha alcanzado en la historia narrativa 
el talento que ya había demostrado en la historia especulativa. Este talento 
no consistía, a la manera alemana, en la improvisación arriesgada de teorías 
sublimes, sino en la colección lenta y completa de detalles innumerables, en 
la clasificación prudente y continua, en la deducción metódica de opiniones 
demostradas, en la verificación asidua de todas las visiones de conjunto. Este 
arte de agrupar los hechos y de obtener de ellos las ideas generales ha pro- 
porcionado al estilo un vigor sorprendente; ha producido fragmentos de una 
elocuencia admirable, tanto más arrebatadora cuanto que se encuentra re- 
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primida y el historiador se eclipsa para dejar hablar a los acontecimientos. 
Porque es la ordenación lo que da la fuerza. Cuando hechos semejantes vie- 
nen sin interrupción y en forma de un movimiento continuo a golpear todos 
ellos el mismo punto de nuestra alma, nos doblegamos bajo el peso de su 
continuidad y su vehemencia y nos sentimos arrastrados por la corriente que 
han formado. Cada página desemboca en su idea general; cada capítulo o 
medio capítulo reduce sus páginas en una conclusión única; cada volumen 
deja su impresión distinta; y se siente el placer, noble y puro, de observar có- 
mo los hechos dispersos se convierten, sin ningún embarazo, y por el solo 
efecto de sus afinidades mutuas, en un tejido continuo de sólidos razona- 
mientos. El espíritu filosófico que aprende a agrupar las ideas aprende tam- 
bién a manejarlas. El filósofo se encuentra en él en las ideas generales. Él las 
agrupa y las opone en un instante, sin esfuerzo. No es en absoluto el hombre 
vulgar que solamente las suscita para quedar abrumado bajo su peso. Él po- 
see la fuerza y la utiliza. 


Me he limitado a leer este elogio sobre la forma más eleva- 


da, a mi juicio, de escribir la historia. 


Taine ha reproducido, además, algunos pasajes de la obra 


de Guizot que le parecían los más indicados para justificar su 


elogio. Lo mejor que se me ocurre es citarlos. He aquí uno que 


comenta la situación del partido presbiteriano en 1643: 


Se acercaba el momento en el que los vicios interiores del partido hasta 
entonces dominante, la incoherencia de su composición, de sus principios, 
de sus designios, debían estallar inexorablemente. Cada día estaba obligado 
a marchar por caminos opuestos, a intentar esfuerzos contrarios. Lo que so- 
licitaba en la Iglesia lo rechazaba en el Estado; y era preciso que, cambiando 
sin cesar de posición y de lenguaje, invocase unas veces los principios y las 
pasiones democráticas contra los obispos, y otras las máximas y las influen- 
cias monárquicas o aristocráticas contra los republicanos nacientes. Era un 
espectáculo extraño ver a los mismos hombres demoler con una mano y 
construir con otra, ora predicar las novedades, ora maldecir a los innovado- 
res, alternativamente temerarios y tímidos, rebeldes y déspotas a la vez, per- 
siguiendo a los episcopales en nombre de los derechos de la libertad o a los 
independientes en nombre de los derechos del poder; arrojándose, en fin, el 
privilegio de la insurrección y de la tiranía declamando cada día contra la ti- 
ranía y la insurrección. 


Un historiador de hoy tal vez no dudaría en tomar este esti- 


lo como modelo. Sin imagen, sin epíteto rebuscado, es, sin 


embargo, de un lenguaje histórico perfecto. Pero queda en él 


un resto de oratoria, y una simplicidad más sobria tiene las 
preferencias de nuestros contemporáneos. No obstante, es un 
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modelo porque todo queda dicho sin que exista una palabra 
de más. 


Valoro aún más este pasaje de la conclusión de la obra, que 
había anotado antes de encontrarlo reproducido por Taine. La 
Restauración se ha consumado; la dinastía Estuardo ha sido 
restaurada; la causa de los puritanos parece perdida y su de- 
rrota permite presentir que la libertad política y el mismo 
protestantismo pueden sentirse amenazados. Pero he aquí lo 
que les salvará: 


Lejos de la Corte, en las ciudades en el seno de una burguesía laboriosa, en 
los campos entre las familias de propietarios, de granjeros, de agricultores, se 
refugiaron el protestantismo ardiente y rígido, las costumbres severas, y ese 
rudo espíritu de libertad que no se inquieta ni por los obstáculos, ni por las 
consecuencias, insensibiliza a los hombres tanto para ellos mismos como pa- 
ra sus enemigos, y [...] con tal que cumplan su deber y satisfagan su pasión 
conservando su derecho. La Restauración apenas dejaba entrever sus ten- 
dencias, y ya los puritanos se mantenían firmes contra ella, despreciados, en 
espera de que fuesen proscritos, pero apasionadamente sacrificados, no im- 
porta ante qué riesgos y con qué resultado, al servicio de su fe y de su causa; 
sectarios extremistas y a menudo facciosos, pero defensores y mártires indó- 
mitos de la religión protestante, de la austeridad moral y de las libertades de 
su país. 


8. Protestantismo y providencia 


Se da uno cuenta, a través de esta lectura, que el protestan- 
tismo de Guizot, ardiente siempre, con la edad se impuso so- 
bre la política. En sus primeras obras, en su Historia de la civi- 
lización en Europa, había mostrado con fuerza que el espíritu 
protestante en Inglaterra había tomado una forma política y 
se había convertido en una reivindicación de la libertad. Aho- 
ra es el espíritu religioso lo que sitúa por delante. Estimo, ade- 
más, que tiene razón: la Revolución de Inglaterra nació, ante 
todo del protestantismo. 
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Taine añade con razón que, si Guizot continúa sin hacer in- 
tervenir la providencia en la explicación histórica, algunas re- 
flexiones no dejan de estar penetradas de su espíritu religioso: 


Cuando las revoluciones se deslizan hacia su ocaso, es una triste pero gran 
enseñanza el espectáculo de las angustias y los desengaños de sus jefes du- 
rante mucho tiempo poderosos y triunfantes, pero llegados al fin al día en 
que, por una justa correspondencia a sus errores, su imperio se desvanece sin 
que su obstinación sea despejada o vencida: divididos entre ellos como cóm- 
plices convertidos en rivales, detestados como opresores, desacreditados co- 
mo soñadores, asolados a la vez por la impotencia y por una sorpresa amar- 
ga, indignándose contra su país al que acusan de cobardía y de ingratitud, y 
debatiéndose bajo el poder de Dios sin comprender sus golpes. 


El resentimiento de Guizot contra los republicanos de 1848, 
aplastados por el golpe de Estado, le inspira visiblemente; pe- 
ro el párrafo podría pertenecer a una oración fúnebre o a un 
sermón de Bossuet. Y este siguiente, todavía más: 


Inglaterra atravesaba una de esas crisis gloriosas y temibles en las que el 
hombre, olvidándose de su debilidad para acordarse tan sólo de su dignidad, 
posee esa sublime ambición de no obedecer más que la verdad pura, y el loco 
orgullo de atribuir a su opinión todos los derechos de la verdad. 


V. LOS SEGUNDOS PUESTOS: DE MIGNET A 
AUGUSTIN THIERRY 


1. Mignet y Thiers 


En comparación con Guizot, Francois-Auguste Mignet 
(1796-1884) y Adolphe Thiers (1797-1877), en sus comienzos, 
representan un papel de personajes secundarios. Thiers inició 
en 1823 una Historia de la Revolución francesa, y Mignet le imitó 
en 1824. Sus historias son puramente políticas, centradas en 
las asambleas y los partidos; la vida política de la provincia ni 
siquiera se menciona; la vida económica, el movimiento de las 
ideas, las luchas sociales, la revolución popular no aparecen 
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en ellas. La explicación no ocupa un gran espacio: Thiers de- 
dica una decena de páginas a las causas de la Revolución. La 
información no es amplia, lo que se explica, por otra parte, en 
razón de la época en la que escribían: proviene de los docu- 
mentos oficiales, de las memorias. Sobre un tema semejante, 
el relato podría, al menos, ser agitado o brillante; pero no es 
nada de eso: Mignet es frío y apagado; Thiers manifiesta en 
ocasiones un movimiento de indignación o de entusiasmo, 
aunque raramente. Ambos expresan, con una convicción fir- 
me aunque apacible, la opinión de la burguesía liberal. Se tra- 
ta de simples narradores; como tales, son netamente inferio- 
res a Augustin Thierry. 


Su destino ulterior fue muy diferente. Mignet se convirtió a 
la vez en un historiador erudito y en un historiador académi- 
co. Como tal, fue un modelo de documentación concienzuda, 
de relato bien redactado, preciso, elegante, y de un lenguaje 
límpido y neutral. Volveremos a hablar de él. 


Thiers, después de haber abandonado el gobierno, inició en 
1845 la Historia del Consulado y del Imperio y lo continuó a par- 
tir de 1855, bajo el Segundo Imperio que le había apartado to- 
talmente de la vida política. A la historia militar y diplomática 
añadió la de las finanzas públicas, pero apenas dice algo de la 
vida interior de Francia: la situación material, el estado de las 
mentalidades, las cuestiones religiosas, el movimiento inte- 
lectual, nada de todo eso le preocupa. Es más bien una histo- 
ria de Napoleón y, bajo este concepto, el Segundo Imperio fue 
lo que determinó su consideración como un historiador na- 
cional. Dado que no dispuso de archivos, la información que- 
dó muy restringida. El método invocado es la simple investi- 
gación de lo verdadero, pero sin un esfuerzo de resurrección 
artística, sin una pretensión de juzgar. «Ser simplemente au- 
téntico, ser lo que son las cosas mismas, no ser nada más que 
ellas, no ser nada más que por ellas, como ellas, tanto como 
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ellas». Hay en ello un claro propósito de historiador. Thiers lo 
cumplió, creo, en la medida en que era posible; pero es evi- 
dente que no queda exento de errores, que no ha podido disi- 
mular su falta de afición de burgués liberal por el despotismo 
militar y la política personal del emperador. Thiers se na que- 
dado en un simple narrador cuyo mérito consiste en el orden 
y en la claridad de sus exposiciones. 


2. El estilo recitativo de Barante y de Augustin Thierry 


Los jefes de la escuela narrativa fueron, después de 1820, 
Barante y Augustin Thierry. Barante publicó en 1824 una His- 
toria de los duques de Borgoña de la Casa de Valois: 1364-1483. 
Pero es apenas un historiador: se encuentra en el límite dé la 
novela. Eligió, entre las crónicas, los relatos más interesantes, 
los más adecuados para impresionar la imaginación: prefe- 
rentemente cuando se refieren a un banquete, a un torneo, a 
una batalla. No deja de compararlos y elige el más verosímil, 
pero sin tomar otras precauciones; no trata de controlar al 
cronista, ni siquiera de averiguar si su situación era la más 
adecuada para contar lo que escribió. En cuanto a los docu- 
mentos, únicamente los utiliza cuando han podido ser leídos 
en un consejo o en una asamblea. Dejando entonces de lado al 
cronista, busca en cualquier colección los elementos de un 
discurso, de un acta leída, y los inserta en su texto para hacer 
hablar a sus personajes, como hacían los historiadores de la 
Antigúedad. Eso es lo que hace con las crónicas, sin ninguna 
idea general, sin ninguna crítica. Prácticamente, eso no es his- 
toria, aunque, hablando rigurosamente, tampoco sea novela 
histórica. Barante tuvo un gran éxito entre el gran público. 


Augustin Thierry es, indudablemente, superior a él. Se ha- 
bía iniciado, como Guizot, en el periodismo, pero no ocupó 
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ningún cargo público y combatió en las filas del partido libe- 
ral. Como periodista, empezó a escribir en forma de artículos 
en «El Censor europeo» a partir de 1821, artículos que recopi- 
ló seguidamente bajo la forma de Cartas sobre la historia de 
Francia. En 1825 emprendió una gran obra histórica, la Histo- 
ria de la conquista de Inglaterra por los normandos, y más tarde, 
1833 y 1840, publicó sus famosos Relatos de los tiempos mero- 
vingios. Thierry no actúa como Barante; todo lo cuenta por sí 
mismo siguiendo de muy cerca a los cronistas: en los Relatos 
de los tiempos merovingios, traduce a menudo a Gregorio de 
Tours. La obra más característica es la Conquista de Inglaterra. 
Por supuesto, comparte las ideas de las que ya he hablado, a 
saber: la importancia de la conquista, la oposición de las ra- 
zas; no olvida, de paso, el sabor típico, local. No carece de in- 
formación —ha utilizado a dom Bouquet y leído las crónicas 
publicadas—, pero le falta crítica; toma las cosas como le son 
presentadas, sin preocuparse por saber si el cronista ha dicho 
la verdad, ni en qué fecha escribió. Se le ha reprochado valerse 
del Roman de Rou para su Conquista de Inglaterra: en el mo- 
mento del desembarco en Hastings, reproduce igualmente el 
discurso de Guillermo el Conquistador antes de lanzar a los 
normandos al asalto, pero en la novela de Rou nadie pone en 
duda que el discurso no sea un procedimiento literario. Es un 
narrador en el cual el espíritu histórico propiamente dicho es 
aún rechazado en gran parte. Lo que resulta curioso es que, 
incluso en su Conquista de Inglaterra, no se valió de ningún do- 
cumento, ni siquiera del Domesday Book, muy conocido, sin 
embargo, en aquel tiempo. 


El mérito de Augustin Thierry es de índole principalmente 
literaria; aunque no sea un gran escritor, sus narraciones han 
contribuido a poner de moda la historia, a producir vocacio- 
nes. Debo añadir, no obstante, que no se ha quedado ahí. 
También él participó en el despertar de la erudición, y le vere- 
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mos muy pronto —habiéndose hecho el historiador del Esta- 
do llano— dar prueba de cualidades muy diferentes. 


Se considera en ocasiones como discípulo suyo —y no sin 
razón, porque el mismo interesado lo ha dicho— al historia- 
dor Henri Martin (1810-1883), un historiador al que se puede 
situar todavía un poco por debajo de él. Escribió una Historia 
de Francia, iniciada en 1833, de la que se publicó una segunda 
edición a partir de 1838, una tercera a partir de 1855, y otras 
más tarde. Murió siendo senador del Aisne y uno de los gran- 
des nombres del partido republicano. Bajo el reinado de Luis- 
Felipe, Henri Martin recogió una parte de las teorías de su 
tiempo, y también la teoría de la permanencia del carácter de 
la población francesa; su rasgo original es el de haber sosteni- 
do que el fondo esencial de Francia son los galos, que él iden- 
tifica además con los celtas, lo que sigue siendo muy proble- 
mático. Sostuvo que la nación francesa, a través de veinticinco 
siglos de historia, no había cambiado: «La Francia nueva, la 
antigua Francia, la Galia, son una sola y misma persona mo- 
ral...». Alo largo de la Historia de Francia reconoce en los gran- 
des nombres populares el fondo céltico: Juana de Arco se con- 
vierte así en una heroína céltica. 


No carece de mérito, puesto que, en su historia, por primera 
vez son descritas las revoluciones artísticas y literarias, lo que 
nadie había hecho antes de él. Fue el primero en analizar las 
ordenanzas administrativas de nuestros reyes, y ha tenido 
siempre sumo cuidado en insertar la historia de Francia en la 
historia del conjunto de la cristiandad. En comparación con 
Augustin Thierry, únicamente tiene menos colorido. Escribe 
como Thiers y Mignet o, si lo preferimos, como Guizot, pero 
sin tener su incomparable inteligencia. Su relato resulta blan- 
do y no tiene fuerza emotiva. 


234 


12 
Jules Michelet (1798-1874) 


Michelet ha sido un historiador liberal como los que acaba- 
mos de mencionar. Su método de exposición denota procedi- 
mientos narrativos que ya hemos encontrado en Augustin 
Thierry; pero se distingue de todos ellos —y es por eso que le 
trato aparte— porque tiene un inmenso talento y porque ha 
asumido profundamente la influencia de la filosofía de J. B. Vi- 
co, de J.G. Herder y del idealismo alemán —al que no me he 
referido todavía—. Por último, a partir de 1840, sintió profun- 
damente la influencia del empuje democrático que se hizo 
sentir durante la segunda parte del reinado de Luis-Felipe. 


El hecho de que mencione para entrar en el tema las in- 
fluencias que se han ejercido sobre Michelet, no quiere decir 
que basten para explicarle; fue sensible a esas influencias por 
la simple razón de sus orígenes sociales, de su temperamento, 
de su formación, y ellas coincidieron con las inclinaciones na- 
turales de su ser. Las ideas que reinan en torno a él o que han 
sido expresadas antes de él; pueden resultarle simpáticas por- 
que es de una determinada clase, de un cierto temperamento, 
de una particular educación, y también en razón de las cir- 
cunstancias personales de su vida privada. 


1. Infancia y juventud 


Michelet nació en 1798 de un padre picardo, de esa Picar- 
día, la provincia francesa que había visto nacer a Calvino y a 
Babeuf, organizar las comunas y las revueltas campesinas de 
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1358, provincia de la que se puede decir que, sin ella, la histo- 
ria de Francia no habría llegado a ser lo que ha sido. Su madre 
era de las Ardenas. Sus padres se instalaron en París en el mo- 
mento de la Revolución, para trabajar como impresores. Mi- 
chelet nace en una iglesia secularizada en la que su padre ha- 
bía instalado su taller. En 1800, su padre quedó arruinado de- 
bido a que Bonaparte suprimió los periódicos, a partir de en- 
tonces vivió muy pobremente, aunque Michelet fue obrero 
impresor a la edad de 12 años. Recibió simplemente una ins- 
trucción elemental de un antiguo maestro de escuela, ardien- 
te revolucionario convertido en impresor. 


La familia no había perdido todas sus esperanzas. Eviden- 
temente, era una familia de pequeños burgueses, puesto que 
el padre era maestro impresor, e hicieron todos los sacrificios 
necesarios para que su hijo pudiera ir al colegio. Michelet su- 
frió mucho con ello, como sucede frecuentemente a los niños 
pobres —a Proudhon, a Robespierre, a Bonaparte— situados 
bruscamente en colegios frecuentados por gentes mucho más 
ricas; iba mal vestido y no tenía dinero para sus gastos. Se sal- 
vó, como Robespierre y Bonaparte, debido a su voluntad y sus 
ansias de triunfar, a su orgullo, si preferimos llamarlo así. 


Al abandonar el colegio se hizo profesor en Sainte-Barbe, 
en 1822, se casó en 1823 y fue padre de familia; vivió muy po- 
bremente. Desde este punto de vista, se trata de un románti- 
co, de un inadaptado; aún no había encontrado en la sociedad 
el puesto que correspondía a su valía, a lo que podía hacer. 
Desde su juventud, Michelet tuvo profundamente clavada en 
su alma la idea de la lucha del espíritu contra la fatalidad, 
contra el medio, por la libertad, y quedó ya arraigada en ella; 
se trata de una idea básica en él. 


Por otra parte, siguió siendo siempre —él lo ha dicho y es 
verdad— «pueblo», en el sentido que tenía esta palabra en 
aquellos momentos: por «pueblo», por «pobre» no se enten- 
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día, por supuesto, el proletario; «pueblo», «pobre» era el ar- 
, , ), ), 

tesano, el tendero, el empleado, el pequeño campesino pro- 

pietario o agricultor, que vivían honrosamente de su trabajo y 

podían, incluso, tener un cierto bienestar, pero ignoraban el 

lujo y la especulación: fue así como lo entendieron Rousseau, 

Robespierre, los sans-culottes,Ul y también Michelet. 


Finalmente, es preciso registrar, para comprender al Mi- 
chelet historiador, que estuvo fuertemente impregnado de la 
tradición oral relativa a la Revolución. Su padre había monta- 
do la guardia en el Templo en la época en que Luis XVI estaba 
encerrado en él —Michelet lo recuerda en su Historia de la Re- 
volución francesa—, y su primer maestro había sido un ardien- 
te revolucionario. Michelet conversó en su juventud, en los 
barrios parisinos, con personas que habían conocido a Marat, 
Danton, Robespierre y que conservaban un recuerdo fidedig- 
no de los Enragés!"l y de los hebertistas.!l En su vida familiar, 
Michelet ha estado sin duda imbuido de la tradición revolu- 
cionaria; como detalle revelador, no fue bautizado. 


Segundo rasgo: Michelet, físicamente, no era fuerte; era in- 
cluso débil, enfermizo, doliente, lo que los fisiólogos de en- 
tonces llamaban un temperamento nervioso; por lo cual, ex- 
tremadamente sensible tanto en lo físico como en lo moral — 
hay algunos rasgos que él refiere en su libro El pueblo sobre 
determinadas manifestaciones que se produjeron brusca- 
mente en su espíritu y que llevan la marca de esta sensibili- 
dad extrema—. He aquí lo que dijo sobre el descubrimiento 
que hizo de La Imitación de Jesucristo: «Yo no tenía todavía 
ninguna idea religiosa, y he ahí que, en estas páginas, percibí 
de pronto, en el fondo de este triste mundo, la liberación de la 
muerte, la otra vida y la esperanza. ¿Cómo describir el estado 
de pesadilla en el que me sumieron estas primeras palabras 
de la Imitación? Yo no leía, oía más bien, como si esta voz dul- 
ce y paternal se dirigiese a mí mismo; aún veo la gran habita- 
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ción fría y desamueblada, pero entonces me pareció verdadera- 
mente alumbrada por un resplandor misterioso. No llegué muy 
lejos con ese libro, porque no comprendía a Cristo, pero sentí a 
Dios...». 


Así es Michelet: sensible, soñador, poeta, imaginativo. 


2. En el Museo de los Monumentos franceses 


En lo que concierne a la historia, veamos otro pasaje no 
menos característico; se refiere a su visita al Museo de los Mo- 
numentos franceses, organizado, por orden de la Convención, 
por Lenoir y desmantelado en la época de la Restauración; vi- 
sita en la que —según dice— la impresión que sintió le hizo 
conocer la historia: «Fue allí, y en ningún otro sitio, donde re- 
cibí, antes que nada, la viva impresión de la historia. Llenaba 
esas tumbas con mi imaginación, oía a esos muertos a través de 
los mármoles, y no dejaba de sentir un cierto terror cuando 
entré en las bóvedas bajas, donde dormían Dagoberto, Chil- 
perico y Fredegondo». 


3. Preceptor y profesor de la Escuela Normal en el 
Colegio de Francia 


En 1816, en el momento en que la reacción de los Borbones 
restaurados por el extranjero y de los ultrarrealistas instala- 
dos en el poder alcanza su punto culminante, Michelet sufre 
su influencia. El romanticismo, entonces legitimista y católico 
tal como se le encuentra en Hugo y en Lamartine, le ha afecta- 
do: entonces se hace bautizar; tiene 19 años. Después trabajó 
como preceptor de la hija del duque de Berry —asesinado en 
1820— y como profesor en la Escuela Normal en 1827. No te- 


238 


nía, pues, razones para quejarse del régimen. Publicó su Com- 
pendio de la historia moderna, que es considerado como ma- 
nual, una especie de obra maestra, y que habría podido trans- 
formar la enseñanza de la historia en las clases secundarias; 
fue también en 1827 cuando empezó su Historia romana, ter- 
minada en 1833. 


Llega la Revolución de 1830. Michelet la aplaude; aplaude 
la bandera tricolor, la expulsión de Carlos X, el movimiento 
que aleja definitivamente del poder a los enemigos de la Re- 
volución; y escribe una Introducción a la historia universal, que 
saca aproximadamente las mismas conclusiones que Guizot: 
que la Revolución de 1830 coloca una especie de sello a la his- 
toria haciendo triunfar la Revolución de 1789. Llega a ser jefe 
de la sección histórica en los Archivos Nacionales, y en 
1834-35 suplente de Guizot en la Sorbona. En 1838 abandona 
la Escuela Normal y entra en el Colegio de Francia. En ese mo- 
mento es un profesor notable, acreditado. También es un au- 
tor conocido: entre 1833 y 1843 publica la primera parte de su 
Historia de Francia, los seis primeros volúmenes, que llegan 
hasta Luis XI; en 1835 publica lo que él llama las Memorias de 
Lutero, es decir, extractos de las obras de Lutero; en el mismo 
año edita el informe del Proceso de los templarios. 


4. Profesor revocado 


A partir de los años 1838-1840, Michelet experimenta la in- 
fluencia de la presión democrática y se pasa al partido repu- 
blicano; es en el Colegio de Francia donde se produce este 
cambio, con Edgar Quinet y el gran patriota, y poeta polaco 
Mickiewicz. Michelet luchó junto con Quinet contra los cató- 
licos de esa época que atacaba con violencia la universidad 
napoleónica; él la defendió, y para hacerlo mejor, pasó a su 
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vez al ataque. Como Quinet, dio un curso sobre los jesuitas, 
que publicó en 1843. Al mismo tiempo Michelet simpatizaba 
con una de las ideas democráticas más extendidas en aquella 
época: la fraternidad con los pueblos oprimidos, a los que era 
preciso liberar. 


Todo ello le trajo complicaciones con el régimen, suscitó 
polémicas violentas, manifestaciones. Los cursos de Michelet 
y de Quinet fueron suspendidos. Michelet entra entonces 
francamente en la oposición republicana; publica El pueblo, y 
en 1847 el primer volumen de la Historia de la Revolución fran- 
cesa, en el momento en que Lamartine publicaba su Historia de 
los girondinos. A partir de ese momento, Michelet no cambia 
ya y sigue ligado a la idea liberal republicana y democrática. 
Pero sufrió ulteriormente grandes adversidades. 


Antes del golpe de Estado de 2 de diciembre, fue suspendi- 
do en sus funciones en el Colegio de Francia (1851) y, como se 
había negado a prestar juramento, fue expulsado de los Archi- 
vos Nacionales. Se encontró entonces sin recursos. Había per- 
dido a su mujer en 1839 y acababa de casarse de nuevo; el ma- 
trimonio se retiró al campo y allí Michelet se entregó a su obra 
de historiador; fue, en efecto, allí donde terminó la Historia de 
la Revolución (1853), continuó su Historia de Francia y la am- 
plió hasta 1789 (apareció entre 1856 y 1861). Se dedica tam- 
bién a trabajos sobre la naturaleza, que no constituyen la par- 
te menos original de su obra: El pájaro en 1856; El insecto en 
1857; La mujer en 1859; El mar en 1861; La montaña en 1868... 


Identificado de todo corazón con el partido republicano, 
estaba naturalmente persuadido de que el régimen liberal iba 
a ser restablecido en Francia definitivamente, que la demo- 
cracia progresaba en todas partes, incluso en Alemania, que la 
paz estaba asegurada por un tiempo indefinido. En esto se 
produce la guerra en 1870 y la Comuna, que significaron una 
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catástrofe para Michelet, de la que no logró recuperarse y mu- 
rió en 1874. 


5. Michelet historiador 


Michelet es, pues, un historiador de la categoría liberal, li- 
gado al ideal racionalista del siglo xvm, a los resultados de la 


Revolución francesa. Tal como hacían los racionalistas, como 
hacía ya Voltaire, él concibe la historia total: no debe englobar 
solamente la política, sino la religión, la ciencia, el arte, el de- 
recho, la filosofía... Lo mismo cuando condena que cuando 
alaba, no se priva de reflexiones filosóficas y, en la última par- 
te de su vida, sostiene también una polémica apasionada, co- 
mo Voltaire. No obstante, es esencialmente un narrador, y en 
ello se asemeja a Augustin Thierry, aunque el género se en- 
cuentre en él adornado de un incomparable genio de expre- 
sión. 

Desde el punto de vista del pensamiento, asimiló conside- 
rablemente la huella de Vico, y eso es un rasgo nuevo; él mis- 
mo dice: «No he tenido más maestro que Vico». Exageraba al 
hablar así, porque experimentó también la influencia filosófi- 
ca del romanticismo, y me refiero al romanticismo alemán — 
los románticos franceses nunca han sido otra cosa que litera- 
tos o artistas—. Igualmente sintió la influencia de la erudi- 
ción y de la filosofía alemanas, lo cual no significa que extraje- 
se de ellas lo esencial de su genio, sino que encontró en esta 
filosofía un modo de pensamiento de acuerdo con su tempe- 
ramento y su formación. 


Vuelvo muy brevemente a Vico, a Hume y a Herder, a Burke, 
de los que ya he hablado anteriormente. Al esfuerzo volunta- 
rio y racional del hombre para dominar la naturaleza, a una 
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historia guiada por una voluntad inteligente, ellos oponen 
una historia, resultado del crecimiento inconsciente de los 
pueblos impulsados a actuar por una especie de fuerza inter- 
na, que los alemanes definen con el nombre de Volksgeist, el 
genio, el espíritu del pueblo, con un postulado metafísico su- 
plementario en Herder, a saber: que ese genio del pueblo está 
inspirado por Dios. En estas condiciones, el papel del hombre 
notable, del déspota ilustrado, desaparece o, al menos, se ate- 
núa; él mismo está producido, guiado por el Volksgeist. 


Esta visión colectiva de la historia, arrastran a una conse- 
cuencia afortunada: a la historia política debía añadirse im- 
periosamente la de todas las demás manifestaciones del es- 
píritu del pueblo: el derecho, el idioma, la religión, el arte, los 
cantos populares, las leyendas, el folklore. El derecho, por 
ejemplo, no puede ser la obra de un Licurgo o de un Solón: es 
la costumbre, las reglas que la vida ha instituido espontánea- 
mente para prevalecer. Del mismo modo, el arte y la literatura 
deben ser estudiados bajo sus formas primitivas, antes de la 
intervención de modelos extranjeros o de reglas impuestas 
por escuelas, como sucedió desde el Renacimiento. En la Edad 
Media, el arte existe, mientras que los artesanos no poseen 
más orientaciones que la práctica tradicional del oficio ma- 
nual y su inspiración personal: ahí, el genio del pueblo se ma- 
nifiesta. 


Finalmente, esta visión enriquece la historia dándole una 
amplitud que la historia racionalista bajo su forma política, o 
incluso el estudio de la civilización estrechamente concentra- 
da en la acción de un puñado de hombres, de ciertas institu- 
ciones o de clases dominantes, era totalmente incapaz de pro- 
porcionar. 


Así concebida, la historia se reducía con preferencia a mo- 
vimientos nacionales. Era natural, si se quería estudiar el «ge- 
nio del pueblo» en su acción, que se buscase a éste en cada 
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pueblo en particular: el historiador alemán se hallaba espe- 
cialmente favorecido, si tenía que estudiar la acción del genio 
del pueblo alemán, puesto que formaba parte de él; podía, por 
tanto, comprenderlo mejor. De este modo, la historia se hacía 
estrechamente nacional. Y vemos que ello está plenamente en 
relación con un acontecimiento político de la época, puesto 
que surgen entonces, en Europa, los movimientos nacionales 
que han servido de base a varias de las grandes naciones con- 
temporáneas. De resultas de ello, la historia universal de los 
racionalistas ha sido abandonada. Se rompe en pedazos. 


El romanticismo ha contribuido a este resultado, alentando 
el estudio de la Edad Media en cada uno de los países con los 
que ha tomado contacto. La política intervino también, pues- 
to que los románticos eran hostiles a la Revolución, al despo- 
tismo ilustrado, que, decían, había contribuido a prepararla; 
gustosamente se remontaban a la Edad Media, a los famosos 
«buenos viejos tiempos», los de los señores, los de la omnipo- 
tencia de la Iglesia. 


Como ya he recordado, Michelet ha testimoniado la in- 
fluencia de J.B. Vico en su pensamiento. Publicó una traduc- 
ción resumida de La scienza nuova, en 1827, bajo el título de 
Principios de la filosofía de la historia. En la misma época, cono- 
ció también de muy cerca el pensamiento de J.C. Herder gra- 
cias a Quinet, que lo tradujo en 1827. Estuvieron uno y otro — 
Quinet y él mismo— abiertos a esas influencias por Víctor 
Cousin, su maestro, que en 1828, en sus cursos sobre la filoso- 
fía de la historia, popularizó a Herder, del que dijo que su obra 
era «el primer gran monumento que se ha levantado a la idea 
del progreso perpetuo de la humanidad en todos los sentidos 
y en todas las direcciones. Las razas, los idiomas, las religio- 
nes, las artes, los gobiernos, los sistemas filosóficos, todos en- 
cuentran un lugar en la historia de la humanidad, tal como la 
ha concebido Herder». 
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Michelet había tomado también un contacto directo con 
las obras de eruditos alemanes que trabajaban en la dirección 
marcada por Herder. En 1825 visitó Alemania. Estudiando la 
historia romana conoció a Niebuhr. Estaba al corriente de los 
trabajos de Savigny sobre el Derecho, y principalmente de los 
de Jacob Grimm. En 1828, Grimm publicaba las Antigúedades 
del Derecho alemán, obra de la que Michelet ha hecho un elo- 
gio hiperbólico: «Jamás libro alguno iluminará tan rápida y 
profundamente una ciencia... OíÍmos en este libro, no las hipó- 
tesis de un hombre, sino la voz viva de la antigúedad misma. 
Este libro tiene un valor inmenso, en sí mismo, como revela- 
ción de la poesía jurídica de un pueblo, y otro más grande aún 
como término de comparación con la de todos los pueblos. 
Una ciencia nueva, indicada por Vico, se ha hecho posible». 
En 1837 escribió un libro sobre los Orígenes del Derecho francés, 
que no es sino una transposición de la obra de Grimm. 


De esta vasta corriente de pensamiento, Michelet ha dedu- 
cido que lo esencial de la historia era esta potencia misteriosa, 
este fluido de la sociedad que actúa sobre ella misma por la 
acción de un genio interior que nosotros no podemos expli- 
car, y al cual no ha buscado una interpretación metafísica. He 
aquí una expresión característica de su estado de ánimo: «No 
exageramos ni los elementos primitivos del genio céltico ni 
los añadidos extranjeros. Los celtas lo han hecho, sin duda; 
también Roma, Grecia, los germanos. Pero ¿quién ha unido, 
fundido, desnaturalizado esos elementos? ¿Quién les ha 
transfigurado, quién ha hecho de ellos un cuerpo, quién ha 
formado de todo ello nuestra Francia? Francia misma, por me- 
dio de este trabajo interior, por medio de este misterioso parto, 
mezclado de necesidades y de libertad, del que la historia de- 
be rendir cuentas...». 


Hele ahí ya, adherido a la tesis del genio del pueblo: es 
Francia la que ha unido por sí misma, en ella misma, los ele- 
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mentos de los que está hecha, porque su genio, evidentemen- 
te, existía previamente. El determinismo de los racionalistas 
que explicaba la historia tanto por las fuerzas naturales como 
por las humanas, subsiste en parte en Herder, que atribuía 
una gran importancia al suelo: el suelo se confundía, forman- 
do un solo bloque con el genio del pueblo; el pueblo está ins- 
talado, enraizado en un suelo; y la originalidad de ese suelo 
contribuye de alguna manera a la originalidad del genio po- 
pular. Michelet piensa exactamente lo mismo. Encabezando 
el segundo volumen de su Historia de Francia, ha situado un 
cuadro de Francia, el primero que se ha escrito para asentar 
su historia en la geografía, y que es una de sus innegables 
obras maestras. En sus comienzos, también ha otorgado un 
lugar preferente a la raza, al elemento biológico, siguiendo así 
los horizontes liberales de los que hemos hablado: Augustin 
Thierry o Guizot, que hablaban de la conquista por los germa- 
nos; también Niebuhr en el terreno de la historia romana. Se- 
guidamente abandonó la idea de raza, pero no así la idea del 
suelo, e incluso dedicó siempre una gran importancia a dis- 
tinguir las provincias francesas unas de otras por un medio fí- 
sico, y a concederlas en el interior mismo del país una perso- 
nalidad propia e independiente. 


Por otro lado, sobrepasando a J. C. Herder —y en eso prefie- 
re evidentemente a Vico—, Michelet quería que el hombre hi- 
ciera la historia por su propia fuerza aun estando penetrado 
del genio del pueblo, y opone constantemente la libertad a la 
fatalidad; la historia, para él es una lucha de la libertad contra 
la fatalidad, lo que corresponde a los recuerdos de su juven- 
tud, y no está en conflicto con los racionalistas, un Voltaire o 
un Montesquieu, porque, por muy fuerte que fuese la inclina- 
ción de éstos por el determinismo, reservan siempre una par- 
te a la acción del hombre, considerada como una fuerza inde- 
pendiente capaz de oponerse a la naturaleza e incluso de do- 


245 


minarla. Estos puntos de vista pueden parecer contradicto- 
rios; yuxtapuestos en el espíritu de los racionalistas, también 
lo han estado en Michelet. 


Por todo ello, Michelet ha sido verdaderamente, y sigue 
siendo, nuestro gran historiador nacional. Su forma de hacer 
puede prestarse a la crítica: ésta resulta demasiado fácil. Pero 
fue el primero en concebir el conjunto de la historia de Fran- 
cia como la del pueblo francés, la de un pueblo que contribuye 
a construir su historia por medio de un trabajo incesante so- 
bre sí mismo. 


6. Su romanticismo 


Michelet ha sufrido de lleno la influencia del romanticismo 
que, en Alemania, se había aventurado en elucubraciones me- 
tafísicas antirracionalistas y místicas, las cuales, a decir ver- 
dad, nunca ha formado un sistema, y de las que el poeta No- 
valis (1772-1801) ha sido, sin duda, el mejor y más brillante in- 
térprete. Lo esencial se reduce a la afirmación de que el senti- 
miento, dotado de una capacidad intuitiva, pone al espíritu 
en comunicación con el mundo sobrenatural; que la ensoña- 
ción, el éxtasis, la visión poética y artística son auténticos ins- 
trumentos de conocimiento, y no la razón y la ciencia que, por 
su parte, no pueden alcanzar lo infinito y lo divino. Los ro- 
mánticos franceses, fundamentalmente literatos y artistas, no 
han caído en semejante metafísica, pero la huella de estas 
ideas se nota, sin embargo, en ellos. Quién no conoce los ver- 
sos de Victor Hugo: 


¡Oh!, ¿por qué hacéis sacerdotes 


cuando los tenéis entre vosotros? 
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Esos sacerdotes son los poetas. 


Más considerable sin duda, a los ojos de Michelet, ha sido 
la filosofía idealista alemana, la de Fichte, la de Schelling, la 
de Hegel —los cursos de este último se publicaron a partir de 
1830—, y cuya enseñanza había sido popularizada, antes que 
por ningún otro, por Victor Cousin, que también le había da- 
do a conocer a Herder. Para ellos, el mundo no es más que es- 
píritu. Sustituyen el dualismo cartesiano de la materia y el al- 
ma por el monismo idealista, donde el mundo exterior no es 
más que una creación del espíritu. Como consecuencia, tanto 
para Hegel como para Herder, todo lo que existe es racional, 
todo lo que es racional existe. La historia es la manifestación 
del espíritu del mundo. En el lenguaje corriente, ello viene a 
decir que los hechos que nosotros consideramos como reales 
no son sino apariencias detrás de las cuales se ocultan las rea- 
lidades verdaderas que son las ideas. 


Sin perderse en la metafísica, otros alemanes a los que Mi- 
chelet pudo conocer también, admitían que la historia estaba 
construida por ideas en vía de realizarse, y que la tarea del 
historiador consistía en determinar, por medio de la observa- 
ción, su existencia y su naturaleza. Esta concepción ideológica 
de la historia fue preconizada por Guillaume de Humboldt 
(1767-1835), el hermano del gran naturalista, y fue adoptada 
por el gran historiador Leopold von Ranke (1795-1886), con- 
temporáneo de Michelet. Esta concepción pertenece a la mis- 
ma corriente de pensamiento anti-racionalista, y fue alentada 
por la reacción contra la Revolución francesa, representada 
como el resultado de la «filosofía» de nuestro siglo xv: «La 


culpa es de Voltaire... la culpa es de Rousseau». 


Michelet no cayó en la metafísica, pero en él es una idea 
fundamental que el hecho histórico o el gran personaje de la 
historia son símbolos; detrás de ellos, busca la idea que encar- 
nan, que les supera. El pueblo es el símbolo de Francia, y Dan- 
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tón el símbolo del pueblo. Catón es el símbolo del viejo genio 
romano. La Revolución se convierte en un poema épico cuyo 
héroe es el pueblo; por lo demás, la historia de Francia tam- 
bién. Este método cuadraba perfectamente con sus dones de 
imaginativo, de sensible, de soñador. 


También ha deducido la noción, como Hegel, de que cada 
hecho histórico es necesario en su tiempo, que no podía dejar 
de suceder: «Todo lo que es racional sucede, todo lo que ha 
sucedido es racional». 


He aquí un pasaje que se conserva de un curso de Michelet 
en la Sorbona, en 1835, en el que se encuentra, un poco disi- 
mulado, lo esencial de lo que acabo de decir: 


Una condición indispensable para la historia es la de entrar en todas las 
doctrinas, comprender todas las causas, apasionarse por todos los afectos 
(todo esto viene a que se le había reprochado no ser demasiado favorable a la 
Inquisición). Una idea sólo se produce a condición de encontrarse en la men- 
te humana y contribuir al desarrollo general de la humanidad; de este modo 
es siempre buena, siempre útil, siempre necesaria. La historia despliega una 
vasta psicología que abarca en un orden sucesivo todas las nociones, todas 
las facultades que constituyen la inteligencia del hombre; cada noción, cada 
facultad, se revela a veces bajo la forma de un partido, a veces bajo la de una 
nación, otras bajo la de una doctrina (he ahí el símbolo) y, a través de los 
acontecimientos, se impone en el mundo. Cómo extrañarse de que la historia 
tenga simpatías por el hombre en su totalidad, por su razón, suimaginación, 
su corazón; por la libertad y por la indulgencia, por el dogma y por la moral; 
que recoja aquí y allá las partes a fin de reconstruir el todo, y que honre y 
ame a todas, puesto que en todas ve reflejarse esa imagen sagrada que Dios 
ha infundido solamente al hombre... 


Para proporcionar una idea tangible de este simbolismo de 
Michelet, he aquí un pasaje muy conocido, tomado de la His- 
toria de la Revolución francesa, y que concierne a la toma de la 
Bastilla: 


La Bastilla, aun siendo una vieja fortaleza, no era por ello menos inexpug- 
nable, a menos que se le dedicasen varios días y una gran artillería. En esa 
crisis, el pueblo no tenía ni el tiempo ni los medios de organizar un asedio 
regular; pero aunque lo hubiera hecho, la Bastilla no tenía nada que temer, 
pues disponía de los víveres suficientes para esperar un socorro tan cercano 
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e inmensas municiones de guerra. Sus muros, de diez pies de espesor en la 
cima, y sus torres, de treinta o cuarenta pasos en su base, podían reírse por 
mucho tiempo de los cañonazos; y sus baterías, cuyo fuego apuntaba hacia 
París, habrían podido, entretanto, demoler todo el Marais, todo el suburbio 
de Saint-Antoine. 


Sus torres, atravesadas por estrechas ventanas y troneras, con dobles y 
triples rejas, permitían a la guarnición infligir una espantosa matanza a los 
asaltantes. El asalto a la Bastilla no fue razonable en modo alguno. Fue un 
acto de fe. 

... Nadie lo propuso, pero todos creyeron y todos actuaron. A lo largo de 
las calles, de los puentes, la muchedumbre gritaba ala muchedumbre: «¡A la 
Bastilla! ¡A la Bastilla!». Y en medio del toque a rebato, todos oían: «¡A la 
Bastilla!». Nadie, repito, dio la orden. 


Y más adelante: 


¿Qué es lo que sucede en esa corta noche en la que nadie duerme, para 
que a la mañana siguiente toda disensión, toda incertidumbre desaparecie- 
sen con las sombras, y tuviesen todos los mismos pensamientos...? 


... Alí, cada cual hizo en su interior el último juicio del pasado; cada cual, 
con el fin de destruir, lo condenó sin remisión; aquella noche la historia se 
convirtió en una larga historia de sufrimiento, en el instinto vengador del 
pueblo. El alma de los padres, que durante tantos siglos sufrieron, murieron 
en silencio, retornó a sus hijos y habló. Hombres fuertes, hombres pacientes, 
hasta entonces tan pacíficos, a los que debíais golpear ese día, el gran día de 
la Providencia. La contemplación de vuestras familias, sin otro recurso que 
vosotros, no aplacó vuestro corazón. Lejos de eso, contemplando una vez 
más a vuestros hijos dormidos, esos hijos cuyo destino iba a quedar trazado 
ese día, vuestro pensamiento engrandecido abrazó a las generaciones libres 
que se levantarían de su cuna y sintió en esa jornada todo el combate del 
porvenir... 

El porvenir y el pasado darían, los dos, idéntica respuesta; ambos dijeron: 
«Adelante». Y lo que está fuera del tiempo, fuera del porvenir y fuera del pa- 
sado, el inmutable Derecho, también lo dijo. El inmortal sentimiento de lo 
justo, apaciguó el corazón agitado del hombre y le dijo: «Ve tranquilo. Qué 
importa lo que pueda sucederte. Muerto o vencedor, yo estoy contigo...». 


Finalmente la Bastilla se toma, y, en ese momento, se con- 
vierte en una persona y, a la vez, en el símbolo del mundo que 
se desploma: 


La Bastilla no fue tomada, hay que reconocerlo; se entregó. Su mala con- 
ciencia la turbó, la enloqueció y le hizo perder el ánimo. 
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Vemos que el pueblo aparece como una persona. Michelet 
reconstituye su psicología; el genio del pueblo es al mismo 
tiempo el espíritu de Dios que actúa en él, y el espíritu de la 
justicia y del derecho. El pueblo llega a ser el símbolo del De- 
recho. Y la Bastilla también es una persona que posee un es- 
píritu, una conciencia y, a la vez, un símbolo del Antiguo Régi- 
men y de la injusticia. 


7. Forcejear contra Michelet 


La crítica es fácil: el genio del pueblo suplanta la acción de 
los grandes personajes, la acción voluntaria de los hombres; 
pero ¿quién ha formado ese genio del pueblo? Los metafíisicos 
o los creyentes responderán: «Es Dios». Eso no es una expli- 
cación histórica; lo que necesitaríamos sería investigar en la 
geografía y en la historia, en los hechos, en las circunstancias 
históricas, la explicación de ese genio; encontrar su funda- 
mento en las necesidades del hombre colocado en medio de 
ciertas circunstancias: no podemos creer que haya existido 
siempre el genio anglosajón o el genio francés, o que haya 
surgido súbitamente de lo desconocido; había hombres que 
habitaban en Francia antes de que hubiera una Francia. La 
historia debe hallar, al menos, un inicio de explicación; es, in- 
cluso, el fin que debe alcanzar. 


Por otra parte, las ideas suplantan los hechos, los intereses 
que tomaba en consideración la historia racionalista. Sin em- 
bargo, ¿de dónde vienen esas ideas? ¿Cómo se han formado? 
¿Por ventura han caído del cielo? O bien —tal como la investi- 
gación histórica podría considerarlo— ¿no habrán surgido de 
nuevas necesidades de los hombres, situados en determina- 
das circunstancias, también nuevas? 
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Augustin Thierry, que no podía soportar la súbita celebri- 
dad de Michelet, se irritó por la intrusión del símbolo y de la 
ideología en la historia, y escribió: «Eso es una pura lucha del 
espíritu;... lo real, los hombres reales, que viven y mueren, que 
buscan su interés, su pitanza cotidiana, desaparecen». 


8. Estudiar el pueblo 


De esta forma, Michelet, al introducir el pueblo en la histo- 
ria, se ha evitado estudiar su vida. Habla de su sentido del de- 
recho, de su justicia, pero no se le ocurre la idea de investigar 
su vida cotidiana, su situación económica y social, sus intere- 
ses, sus necesidades, los motivos de sus acciones, y de sus ac- 
ciones de diversas clases. No se le ocurre la idea de que ese 
pueblo no es homogéneo; habla bien aquí y allá de la alta bur- 
guesía, de los financieros, pero el pueblo, para él, es el de los 
sans-culottes, la pequeña burguesía, y no distingue tampoco a 
los proletarios; de los campesinos no dice prácticamente na- 
da. Habla de las gentes del pueblo como si, en el campo y en la 
ciudad, fuesen las mismas. El gran mérito de la historia ro- 
mántica, que ha sido el de ampliar el campo de la historia, es 
indiscutible, pero le queda todavía mucho que avanzar. 


9. Ideas y preferencias 


El simbolismo conduce a reducir la historia a ideas elegidas 
según el agrado de cada autor: es una historia subjetiva. Son 
las preferencias del autor las que intervienen para designar 
las ideas que, a su juicio, explican los acontecimientos; son 
también sus preferencias las que crean o sugieren los símbo- 
los. La Bastilla, por ejemplo, es, para Michelet, el símbolo del 
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Antiguo Régimen. Sí, pero para un contrarrevolucionario la 
Bastilla se transformará en el símbolo del orden. 


Michelet resulta especialmente notable cuando tiene que 
hablar de hechos e ideas con las que simpatiza; en los seis pri- 
meros volúmenes de la Historia de Francia se extiende sobre la 
Edad Media; veía en ella la libertad, el impulso popular. En la 
vida de la Iglesia, el pueblo tenía su participación, el pensa- 
miento gozaba de una cierta libertad. Santo Tomás de Aquino 
se convirtió en uno de los grandes santos de la Iglesia, pero 
fue atacado con violencia; las luchas eran vivas, pero había 
más libertad en los siglos de la Edad Media que más tarde con 
la Contrarreforma. 

Por otro lado, las catedrales le parecían también una obra 
popular, hecha por artistas que eran artesanos a la vez. Y más 
tarde quedó seducido por muchos personajes de la historia de 
Francia, concretamente por aquellos que son, como se ha di- 
cho, «el atractivo y el honor de nuestra vieja historia»: su Jua- 
na de Arco es probablemente su obra maestra. 


Cuando aborda el Renacimiento y la Reforma, habla de 
ellos con idéntico entusiasmo; sin embargo, había mostrado 
tanta simpatía por la Edad Media, que se podría creer que ve- 
ría en el Renacimiento y la Reforma cambios inadmisibles. En 
absoluto. En ellos vio el impulso del espíritu humanó hacia la 
independencia y la libertad y que la Reforma había tenido, co- 
mo lejana consecuencia, la idea de tolerancia desconocida 
hasta entonces. Se entusiasmó por el Renacimiento y la Refor- 
ma como si fueran las fuentes mismas del mundo moderno. 


Después de 1851, esta facultad de entusiasmo por los he- 
chos de la historia, por diversos y contradictorios que fuesen, 
esta facultad de comprender todo en la historia, parece debili- 
tarse en él, bajo la presión, sin duda, de los acontecimientos 
de 1851, del desánimo y de los desengaños de la edad. Miche- 
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let escribió su segunda parte de la Historia de Francia de una 
forma, atrevámosnos a decirlo, inferior. La monarquía abso- 
lutista, la que acabó con la Revolución, estaba condenada en 
su espíritu, y él apenas relató su historia. Dejó de hacer un re- 
lato continuo, no reprodujo sino episodios y se extendió, más 
que en la primera parte, en consideraciones polémicas. 


Por el contrario, la Revolución fue para él el objeto más no- 
table de su obra. ¿En qué? ¿Por qué? 


Pues bien, porque, debido a su formación, había tomado 
contacto directamente con ella gracias a testigos oculares, 
porque había acaparado su pensamiento, porque era capaz de 
expresar, en una historia de la Revolución, el alma misma del 
pueblo que la había hecho, con su entusiasmo, sus ilusiones, 
sus errores, ¡qué importa! La transformó en algo vivo; esa es la 
sensación que se experimenta, todavía hoy, al leerla. Una lec- 
tura que no se puede comparar con ninguna otra: se tiene la 
sensación de un hombre que ha vivido la Revolución; ha ex- 
presado mejor de lo que nunca podrá hacerse la gran esperan- 
za de 1789, la cólera que se apoderó del pueblo contra la aris- 
tocracia al ver que ésta resistía, el entusiasmo patriótico de 
1792, y también las graves diferencias que enfrentaron a gi- 
rondinos y montañeses, y a los montañeses entre ellos. Junto 
a Dantón, que, aunque muy interesado según su parecer, es la 
encarnación del patriotismo revolucionario, siente una gran 
simpatía por los hebertistas y los enragés, porque vivió en los 
barrios populares de París donde el recuerdo de Jacques Roux, 
de Marat, permanecía vivo. Demuestra sentimientos contra- 
dictorios respecto a Robespierre; le aprueba cuando está de 
acuerdo con el pueblo y a la cabeza del movimiento revolucio- 
nario; pero cuando forma parte del Comité de Salud Pública e 
impone un régimen autoritario haciendo obedecer a los sans- 
culottes, deja de seguirle, traduciendo así el sentimiento de los 
mismos sans-culottes que, después de haber admirado profun- 
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damente a Robespierre, se apartaron de él porque se había 
convertido en la encarnación de un gobierno autoritario. La 
sección de los grevilliers, dice expresamente Michelet, no le 
perdonó jamás la pérdida de Jacques Roux. Y sin embargo, 
cuando llega al suplicio el 10 de Thermidor'Pl exclama triste- 
mente: «Este gran hombre dejaba de existir». Se encuentran 
ahí aspectos contradictorios de un pensamiento siempre 
cambiante, que entabla relaciones de simpatía y de oposición 
con los diversos aspectos de lo real, un pensamiento vivo del 
que extrae el don incomparable de resucitarlo. 


Como escritor, es sobre todo un poeta y, como tal, posee un 
estilo incomparable, brillante, pintoresco, de un carácter con- 
creto, gráfico, inigualable, de una variedad, de una elocuencia 
—sin preparación y sin deseos de ser elocuente— arrebatado- 
ra. Michelet es, por todo ello, lo que yo llamo un suscitador, 
un iniciador; no se le puede leer sin amar la historia, o sea, sin 
querer hacerla. Sin embargo, no es un maestro —observemos 
que no tuvo alumnos— porque las cualidades que le han he- 
cho eminente son cualidades estrictamente personales, inco- 
municables en realidad. 


Desde el punto de vista del método, evidentemente no es 
un modelo. Sin duda se ha hablado demasiado mal de su in- 
formación y de su erudición. El movimiento de erudición al 
que me referiré más tarde alcanzó a Michelet, y como director 
de la sección histórica de los Archivos Nacionales tuvo con- 
tacto con documentos de los que se valió. Publicó los docu- 
mentos relacionados con el proceso de los Templarios; tuvo 
entre sus manos muchos otros —principalmente de la época 
de la Revolución— que hoy se han perdido, ya que los Archi- 
vos Municipales de París fueron destruidos en 1871; en ocasio- 
nes, ha sido el único en citarlos. Cuando compuso la Historia 
romana, se valió de medallas e inscripciones tanto como de 
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escritores latinos, a los que, por otra parte, conocía perfecta- 
mente, pues era un gran latinista y un perfecto helenista. 


Dicho esto, por muy nueva que fuese la información de Mi- 
chelet para su época, nos parece hoy incompleta en lo que se 
refiere a la Edad Media. Cuando llega a la monarquía absolu- 
tista resulta insuficiente; es mucho más satisfactoria, aunque 
incompleta, en lo que se refiere a la Revolución, puesto que 
consultó documentos de archivos muy valiosos, y sobre todo 
porque relata la tradición oral popular, que hay que tomar co- 
mo lo que es, pero que tiene el valor de un documento extre- 
madamente precioso en cuanto que nos transmite la huella de 
lo que los contemporáneos pensaban de los acontecimientos 
y la forma en que se los imaginaban; por lo tanto, los hechos 
históricos sólo imponen sus consecuencias a través de la idea 
que de ellos se forman los hombres. Sin embargo, nos damos 
cuenta, por el relato que he leído de la toma de la Bastilla, que 
nunca se debe seguir a Michelet sin una verificación previa: la 
Bastilla no estaba abastecida de pan; es cierto que el goberna- 
dor terminó por renunciar a defenderse, pero ello se debe a 
que los guardias franceses emplazaron cañones contra ella: la 
deserción de los soldados del rey fue lo decisivo; y sobre todo, 
Michelet cree que el ataque a la Bastilla fue concertado, que el 
pueblo se dio cita en ella para asaltarla, cuando en realidad 
fue para pedir las armas que creían que estaban almacenadas 
allí. A continuación Michelet atribuye a la totalidad del pue- 
blo un heroísmo que no pudo ser sino la cualidad de una pe- 
queña minoría. La escena, que le atribuye, de velar las armas 
es, no obstante, sólo una ficción poética. 


No hay que olvidar tampoco, cuando se juzga sobre la in- 
formación de los historiadores de esta época, que abarcaban 
temas demasiado amplios, y no cabe duda que una documen- 
tación satisfactoria no habría podido ser examinada por un 
solo hombre y exigiría numerosos estudios de detalle que 
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proporcionarían lo esencial, de lo cual podría algún día sacar 
provecho el autor de una síntesis. Esta mentalidad era el lega- 
do de una época en la que, como el padre Daniel, del que ya he 
hablado, no había una preocupación por documentarse de 
cerca; pero se debía también al conocimiento insuficiente de 
las fuentes que ofrecían los archivos. Guizot, que ha sido uno 
de los renovadores de la erudición, se figuraba que simple- 
mente dando órdenes y un poco de dinero, él, ministro de Ins- 
trucción pública, conseguiría en unos pocos años publicar, o 
al menos inventariar, todos los documentos relativos a la His- 
toria de Francia. Hoy, después de un siglo de trabajar en ello, 
se está aún lejos de haber agotado todos los fondos de los ar- 
chivos. 


Desde el punto de vista crítico, Michelet no escapa a los re- 
proches. Porque, de todas sus informaciones, tiende a conser- 
var tan sólo lo que corresponde a la idea, al símbolo que debe 
animar su relato. 


Sigue siendo verdad, en cambio, que Michelet tenía una 
perspicacia adivinatoria: poseía ese don de la observación que 
da grandeza al historiador. Lo vemos, por ejemplo, en sus pá- 
ginas sobre la reaparición de la moneda de oro a principios 
del siglo xv y sobre las consecuencias de todo tipo que produ- 


jo; o, en la historia de la Revolución, sobre la corrupción de los 
girondinos en los salones mundanos, donde los hombres de 
negocios y los financieros les rodean y les agasajan. 


Y, para terminar, allí donde la exactitud concreta no saca 
provecho, la ficción simbólica —de la que da una idea el rela- 
to de la Bastilla— expresa de forma inigualable, llegando al 
sentimiento por medio de la inteligencia (la esencia misma 
del espíritu), lo que en él hay de idealismo, de desinterés, de 
pureza en el fervor religioso, en el amor por Francia y por su 
pueblo, en el entusiasmo revolucionario, en la pasión por la 
justicia. Gracias a todo ello comprendemos una vez más la 
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distinción que se debe establecer entre el erudito y el historia- 
dor, e incluso entre las diferentes clases de historiadores. Para 
la erudición, para la historia positiva y objetiva, Michelet no 
es un modelo. Como narrador, no se preocupa especialmente 
de lo pintoresco y del sabor típico; pero, detrás de los hechos, 
busca los movimientos del espíritu y, resucitándolos, da a los 
hechos mismos una vida cuya impresión es incapaz de pro- 
porcionar el análisis positivo. Bajo este concepto, es el más 
grande de nuestros historiadores, pero un genio de este linaje 
no deja tras de sí ni método, ni programa de investigaciones, 
ni discípulos. 
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13 
De Michelet a Tocqueville y a Fustel de Cou- 

langes 

Al Michelet de 1840 están emparentados Edgar Quinet y 
Louis Blanc, en el sentido de que se encuentran, como él, 
comprometidos en el movimiento democrático y republicano. 
Pero el empuje democrático ha influido igualmente sobre his- 
toriadores de opinión conservadora, como Alexis de Tocque- 
ville, o simplemente liberales y sin matiz político, como Fustel 
de Coulanges. Todos se han visto obligados a conceder un lu- 
gar importante en la evolución social, a la administración, a la 
economía. Como los historiadores racionalistas liberales, se 
han preocupado sobre todo de la historia interior, o incluso 
únicamente de ella. Al contrario de los historiadores alema- 
nes, se han preocupado muy poco del poderío exterior y mili- 
tar del Estado. Tocqueville y Fustel incluso han dejado casi 
completamente de lado la historia de los acontecimientos po- 
líticos. 


La mayor parte de ellos han experimentado la influencia 
del resurgir de la filosofía espiritualista o idealista y de la vida 
religiosa —católica y protestante— que ha ido de la mano 
con el movimiento romántico. Dicha influencia es notable en 
Quinet que, como Michelet, estaba al corriente del pensa- 
miento alemán. Y también para Tocqueville, que era católico. 
El eco resulta más lejano para Fustel, desviado de toda con- 
vicción religiosa, pero que, en La ciudad antigua, no ha dejado 
de conceder a la religión el primer lugar entre los factores his- 
tóricos. 
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Entre estos historiadores, Louis Blanc permanece fiel al es- 
tilo narrativo, como Thiers, Mignet y Michelet. Quinet y Toc- 
queville, por el contrario, no son narradores, sino historiado- 
res filósofos, dentro de la tradición de Voltaire y de Guizot de 
la primera época. Fustel no es tampoco un narrador, pero re- 
pudia la «filosofía de la historia», la búsqueda de una ley o de 
un sentido general de la historia. Por otra parte, ha encajado 
fuertemente la influencia del retorno a la erudición, del que 
ya nos ocuparemos. 


En lo que concierne al aspecto literario, Quinet recuerda a 
Michelet; como él sufrió, la influencia del idealismo alemán y 
del romanticismo, y en él se reconoce el simbolismo, las imá- 
genes, los impulsos líricos. Tocqueville, por su parte, sólo se 
dirige a la inteligencia: su exposición, de un estilo simple y 
puro, de un tono objetivo y frío, se encuentra en la línea de 
Voltaire y de Guizot, sin estar animado por el ardor polémico 
del primero, ni por la preocupación que tenía el segundo de 
justificar, por medio de la historia, el ascenso de la burguesía. 
Fustel también es ajeno, al pintoresquismo de los románticos, 
pero tiene más vida y colorido y se acerca a la literatura realis- 
ta de su época. Se da, por lo tanto, una transición: Michelet, 
Quinet, Fustel. 


I. EDGAR QUINET Y LOUIS BLANC 


1. Edgar Quinet 


Nacido en Bourges en 1803, y muerto en 1875, Edgar Quinet 
fue profesor en el Colegio de Francia al mismo tiempo que Mi- 
chelet, revocado como él, rehabilitado como él por la Segunda 
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República, y proscrito después del golpe de Estado de 1851. 
Habiendo traducido a Herder en 1827, fue, junto con Victor 
Cousin, uno de los principales intérpretes del pensamiento 
alemán en Francia. De origen protestante, preocupado por las 
ideas religiosas, a las que concedía un papel predominante en 
la historia, consagró la mayor parte de sus obras a cuestiones 
de alcance filosófico: Ahasvérus (el judío errante místico), La 
creación (1870). 

Pertenece al terreno de los historiadores por dos de sus li- 
bros: Las revoluciones de Italia (1848-1852), y La Revolución (es- 
crito a partir de 1854 y publicado en 1865). El primero no con- 
tiene apenas narración y se refiere a las instituciones más que 
a los hombres. Agrupar los hechos, englobando como Miche- 
let y Herder el conjunto de la sustancia histórica, hacer resal- 
tar los lazos entre los diferentes grupos, tal es la tarea que se 
asigna. Comprende cómo las artes están en relación con la 
constitución política, el papel de Miguel Ángel en la vida de la 
República florentina. Adivina el carácter social de las revolu- 
ciones políticas. Investiga el principio de la política del prínci- 
pe: el terror. Debido a esta preocupación de agrupar los he- 
chos, de ponerlos en relación, de deducir de ellos caracteres 
esenciales, anuncia a Fustel y a Taine. 


La Revolución difiere radicalmente de las historias de 
Thiers, de Mignet, de Michelet. En ellas la narración está au- 
senta: se trata de series de consideraciones deducidas lógica- 
mente, con el apoyo de hechos sobresalientes o de textos ca- 
racterísticos. En eso Quinet debe mucho a Tocqueville, que le 
había precedido. Investiga, como él, los precedentes —en el 
período del Terror, por ejemplo— y las transiciones, de suerte 
que la continuidad histórica aparece con toda claridad. 


Adicto, como los alemanes, a la convicción de que la histo- 
ria es la realización de las ideas, Quinet reduce la Revolución 
al establecimiento de la libertad, lo que le hace violentamente 
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hostil a la dictadura terrorista, cuya explicación realista, tanto 
desde el punto de vista gubernamental como desde el punto 
de vista social y popular, parece escapársele. A su juicio, la Re- 
volución no era necesaria para abolir los derechos señoriales, 
los privilegios, o para llevar a cabo las reformas administrati- 
vas: resultó indispensable por la voluntad de poner fin al des- 
potismo y conquistar la libertad. No comprendió que, en este 
punto, todos los franceses —o casi todos— estaban de acuer- 
do, incluso el rey, y que la Revolución francesa es la revolución 


de la igualdad de derechos. 


Esta concepción le condujo a atribuir el fracaso de la Revo- 
lución a la cuestión religiosa. A su manera de ver, para realizar 
una revolución es preciso cambiar de religión, porque la reli- 
gión es la clave de todas las demás ideas. Por ello reprocha a la 
Constituyente el haber conservado el catolicismo, aun diri- 
giéndolo: hubiese debido hacer que Francia pasase al protes- 
tantismo. Nada hay tan ajeno a la concepción del papel del 
Estado, de su «laicismo», que, mal comprendido aún por los 
constituyentes, se precisó poco a poco por los girondinos y los 
ideólogos. 

Por supuesto, Quinet, empeñado en esa dirección, no dijo 
nada de la revolución popular. En ciertos momentos, expresó 
acertadamente el sentimiento revolucionario colectivo, e in- 
cluso, en la célebre página sobre la Marsellesa, no es el idealis- 
mo lo que se trasluce, sino el entusiasmo, en parte psicológi- 
co, de la juventud, la angustia que despierta el destino trágico 
de la tierra natal en manos del invasor, la violencia combati- 
va, la alegría instintiva de la victoria. 


La verdadera respuesta al manifiesto de Brunswick fue la Marsellesa, de 
Rouget de Lisie. Un canto surgido de todas las bocas; se hubiera podido creer 
que la nación entera lo había compuesto. Porque, en el mismo instante, esta- 
lló en Alsacia, en Provence, en las ciudades y en la más miserable choza («en 
el mismo instante» es un adorno simbólico). 
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Era, ante todo, un impulso de confianza magnánima, un movimiento se- 
reno, la tranquila seguridad del héroe que toma sus armas y se adelanta; un 
horizonte luminoso de gloria se abre ante él. Repentinamente, el corazón se 
hincha con el recuerdo de la tiranía. Un primer grito de alarma, repetido dos 
veces, descubre dos veces la presencia del enemigo. Todo enmudece, se es- 
cucha, y a lo lejos parece oírse, se oye en un tono entrecortado, los pasos de 
los invasores en la sombra: vienen por caminos ocultos, sordos, el entrecho- 
car de las armas les anuncia en plena noche, y por encima de este ruido sub- 
terráneo se distingue la queja, el gemido de las ciudades prisioneras. El in- 
cendio enrojece las tinieblas. 


Un gran silencio le sucede, durante el cual resuenan los pasos confusos de 
un pueblo que se levanta; después, ese grito imprevisto, gigantesco, que per- 
fora las nubes: «¡A las armas!». ¡Ese grito de Francia, prolongado de eco en 
eco, inmenso, sobrehumano, invade la tierra!... ¡Y, una vez más, el vasto si- 
lencio de la tierra y del cielo! ¡Y como una orden militar a un pueblo de sol- 
dados! Después, la marcha acompasada, la danza guerrera de una nación 
cuyos pasos están todos contados. Finalmente, como un inmenso trueno, to- 
do se precipita. La victoria ha estallado al mismo tiempo que la batalla. 


2. La «Historia de la Revolución francesa» 


Publicada por Louis Blanc de 1847 a 1862, se trata de una 
obra muy distinta. Ante todo, es un relato; después, una obra 
erudita en la medida en que el autor, proscrito en 1849 y refu- 
giado en Inglaterra, podía documentarse. En el mismo Lon- 
dres, consultó fuentes de archivos sobre la emigración y sobre 
la Vendée: se trata de viejas historias de la Revolución, pero es 
la obra mejor informada. Más tarde Louis Blanc se hace socia- 
lista, de un socialismo, por otra parte, espiritualista, y cuyo 
objeto consiste en asegurar la realización plena del individuo 
trasponiendo a la realidad uno de los principios del lema re- 
publicano: la fraternidad; pero para ello no sé apoya en la li- 
bertad, ¡sino que recurre a la autoridad! Es partidario de los 
montagnards'l y representa la forma avanzada del movimien- 
to democrático de la época. 
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Muy famosa ha sido también la Historia de los girondinos, 
publicada por Lamartine en 1847. Pero, aunque se ha esforza- 
do por documentarse, no ha dejado, en ocasiones, de dar libre 
curso a la imaginación poética. La famosa comida de los gi- 
rondinos, última voluntad de los condenados a muerte, carece 
del mínimo fundamento histórico. 


II. TOCQUEVILLE 


El conde de Tocqueville nació en 1805. Su padre fue prefec- 
to de la Mosela bajo la Restauración. El mismo entró, en 1827, 
en la magistratura. Era un gentilhombre legitimista y católico, 
sin exclusivismo, ya que, en 1831, aceptó una misión en los Es- 
tados Unidos para estudiar allí el régimen penitenciario y fue, 
por poco tiempo, ministro de Asuntos extranjeros bajo la Se- 
gunda República. Murió en 1859. Ha dejado dos obras consi- 
derables: La democracia en América (1835-1840) y El Antiguo 
Régimen y la Revolución (1856). 


1. Un analista: la historia positiva al servicio de la 
sociología 


Tocqueville ni relata ni se dedica únicamente a considera- 
ciones filosóficas. Analiza las fuerzas que construyen la histo- 
ria y sigue paso a paso su acción registrando su evolución. Co- 
mo católico, remite la historia a la voluntad de la Providencia; 
pero admite —como ya había hecho Bossuet— que Dios sólo 
actúa por medio de las fuerzas naturales; de forma que, des- 
pués de la declaración de principio, Tocqueville habla siempre 
como historiador racionalista. Con toda evidencia, ha experi- 
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mentado la influencia de Montesquieu: las «leyes» son la ex- 
presión de la naturaleza de las cosas y, sin embargo, pueden 
contribuir a formar las costumbres y el carácter de una na- 
ción. 

Investigando en América la explicación de las instituciones 
democráticas, apuntaba a las condiciones geográficas: la exis- 
tencia de inmensas extensiones de tierras roturables, prácti- 
camente desiertas, donde la iniciativa individual era indis- 
pensable y abandonada a sí misma, donde la valía personal 
era lo único que contaba, donde el encumbramiento social era 
poco más o menos que libre. Además, las causas históricas: el 
asentamiento de la población debido en gran parte a la inmi- 
gración de hombres de todos los países, deseosos de escapar 
del régimen despótico, intolerante y señorial de Europa, y a 
menudo sostenidos por un sentimiento religioso muy vivo. 
Después está la organización social, expuesta de manera con- 
creta: no se trata del «pueblo», como en Michelet, sino de cla- 
ses, de categorías, de la situación de hecho de los diversos 
grupos, y no sólo de su condición legal. La base económica de 
la organización social está admitida oblicuamente por la im- 
portancia atribuida a la legislación sucesoria. 


Me sorprende que los publicistas antiguos y modernos no hayan atribuido 
a las leyes sobre sucesiones una influencia mayor en la marcha de los asun- 
tos humanos. Esas leyes pertenecen, es cierto, al orden civil, pero deberían 
ser colocadas a la cabeza de todas las instituciones políticas, porque influyen 
increíblemente sobre la situación social de los pueblos, cuya expresión son las le- 
yes políticas. Ellas tienen, además una forma segura y uniforme de operar so- 
bre la sociedad: se apoderan, por así decirlo, de las generaciones antes de su 
nacimiento. Gracias a ellas, el hombre dispone de un poder casi divino sobre 
el futuro de sus semejantes. El legislador reglamenta una vez la sucesión de 
los ciudadanos, y descansa durante siglos. Una vez que ha puesto en movi- 
miento su obra, puede ya retirar de ella su mano: la máquina actúa por sus 
propias fuerzas y se dirige como por sí misma hacia un fin fijado por antici- 
pado. Constituida de una forma singular, ella reúne, concentra, agrupa en 
torno a determinadas cabezas la propiedad, e inmediatamente después, el poder; 
del suelo hace brotar, en cierto modo, la aristocracia. Guiada por otros princi- 
pios, y encaminada por otra vía, su acción es aún más rápida; divide, distri- 
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buye, disemina los bienes y el poder. Aveces sucede que la velocidad de su mar- 
cha asusta. Desesperando de poder detener su movimiento, se intenta al me- 
nos poner ante ella dificultades y obstáculos. Se pretende contrarrestar su 
acción por medio de esfuerzos en sentido contrario: ¡son inútiles! Ella tritura 
o hace volar en pedazos todo lo que encuentra a su paso; se levanta y vuelve 
a caer incesantemente al suelo hasta que no presenta ya a su vista más que 
un polvo movedizo e impalpable sobre el cuál se asienta la democracia. Para 
conocer la legislación y las costumbres de un pueblo, hay que empezar por estudiar 
su situación social. 


Orígenes geográficos e históricos, situación social, Tocque- 
ville pasa seguidamente de la situación social a la situación 
política, y, de esta última, a la situación moral que convierte 
la democracia en algo viable: ve en ella el carácter marcado en 
los Estados Unidos por la unión del espíritu religioso con el 
amor a la libertad. 


De este modo, ha investigado el espíritu de la nación, como 
Voltaire y Herder, con más perspicacia que el primero, y sin 
dejar entrever, como el segundo, un origen misterioso y meta- 
físico: por el contrario, es en las causas naturales donde busca 
el origen del espíritu de la nación, descrito en un país dado, en 
una época dada. Así, pues, Tocqueville es ciertamente un his- 
toriador, y un historiador positivo; abarca el conjunto de los 
desarrollos históricos con más amplitud y profundidad que 
los historiadores que le han precedido. 


Su método me parece que queda muy bien ilustrado con el 
pasaje en el que muestra que Estados Unidos es el único país 
donde se puede percibir claramente el punto de partida de un 
gran pueblo. «Si nos fuese posible remontarnos hasta los ele- 
mentos últimos de las sociedades y examinar los primeros 
monumentos de su historia, estoy seguro de que podríamos 
descubrir en ellos la causa primera de los prejuicios, de las 
costumbres, de las pasiones dominantes, de todo lo que com- 
pone, en fin, lo que se llama el carácter nacional. Nos sucede- 
ría que hallaríamos en ello la explicación de los hábitos que 
hoy parecen contrarios a las costumbres imperantes, leyes 
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que parecen estar en oposición con los principios reconoci- 
dos, opiniones incoherentes que se descubren aquí y allá en la 
sociedad, como esos fragmentos de cadenas rotas que todavía 
se ven colgando, en ocasiones, de las bóvedas de un viejo edi- 
ficio y que ya no sostienen nada. Así se explicaría el destino de 
determinados pueblos a los que una fuerza desconocida pare- 
ce arrastrar hacia un fin que ellos mismos ignoran. Pero, hasta 
aquí, los hechos han carecido de semejante estudio; el espíri- 
tu de análisis sólo ha llegado a las naciones a medida que en- 
vejecían, y cuando, finalmente, ellas han pretendido contem- 
plar su cuna, el tiempo la había ya envuelto en una nube, la 
ignorancia, y el orgullo la habían rodeado de fábulas tras las 
cuales se ocultaba la verdad. América es el único país donde 
se ha podido asistir a los desarrollos naturales y tranquilos de 
una sociedad, y donde ha sido posible precisar la influencia 
ejercida por el punto de partida sobre el porvenir de los Esta- 
dos... (Ella) nos muestra, pues, a la luz del día, lo que la igno- 
rancia O la barbarie de los primeros tiempos sustrae a nues- 
tras miradas». En Tocqueville, la historia positiva se convierte 
así en una auxiliar de la sociología, desemboca en esta última. 


2. «El Antiguo Régimen y la Revolución» 


Esta obra es aún más famosa. No contiene el mínimo relato. 
Es un estudio analítico, condensado (300 páginas), de los orí- 
genes de la Revolución y de sus caracteres comparados con los 
del Antiguo Régimen. Por desgracia, se detiene en la apertura 
de los Estados Generales. 


Tocqueville ha expresado en ella una multitud de ideas que 
ha introducido en el dominio común, pero que eran de una 
novedad sorprendente y que hacen de su libro el más bello co- 
mentario filosófico que se ha escrito sobre la Revolución. Por 
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ejemplo: la centralización que se imputa a la Revolución y al 
Imperio es una tradición del Antiguo Régimen, debido a que 
el esfuerzo constante de la dinastía nacional —de los capetos 
— tendía a la unidad administrativa de una Francia que reci- 
bía el impulso de la capital. Del mismo modo, la realeza ha 
trabajado continuamente por igualar las condiciones legales 
de las diferentes categorías de sus súbditos, por extender la 
igualdad en la sociedad, a pesar de la eterna resistencia de la 
aristocracia. La pequeña propiedad no data en absoluto de la 
Revolución; la propiedad campesina se remonta muy lejos en 
nuestra historia; la parcelación de la propiedad de la tierra no 
data en modo alguno del Código civil. De todo el continente, 
Francia era el país en el que la condición popular era menos 
mala: son los países en vía de desarrollo, desde el punto de 
vista material y espiritual, los que se vuelven capaces de esta- 
blecer un nuevo orden político y social, por evolución o por 
revolución. 


Las dos nociones esenciales para el historiador: la continui- 
dad y la evolución, están igualmente presentes en su ánimo: 
«No hay nada mejor para recordar a los filósofos y a los esta- 
distas la modestia, que la historia de nuestra Revolución, 
puesto que jamás hubo acontecimientos más grandes, guiados 
desde más lejos, mejor preparados y menos previstos». 


En La democracia en América ya había bosquejado en algu- 
nas páginas una visión general de la historia de Francia, para 
demostrar con ello el esfuerzo conjunto de la realeza y de la 
nación para preparar inconscientemente la comunidad nacio- 
nal. Los progresos de esta comunidad estaban lo suficiente- 
mente adelantados para que la Revolución fuera posible; por 
otra parte, ha logrado, gracias a la Revolución, un nuevo y de- 
cisivo progreso: 
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Una gran revolución democrática se está produciendo entre nosotros... 
Unos la consideran como algo nuevo y, tomándola como un accidente, espe- 
ran todavía poder detenerla; mientras que otros la juzgan irresistible, por- 
que les parece el hecho más continuo, el más antiguo y el más permanente que se 
conoce en la historia. 


Me remito por un momento a lo que era Francia hace setecientos años: la 
encuentro repartida entre un pequeño número de familias que poseen la tie- 
rra y gobiernan a los habitantes; el derecho de mando se transmite entonces 
de generación en generación, por herencia; los hombres sólo poseen un me- 
dio de actuar unos sobre otros: la fuerza. No se encuentra más que un solo 
origen del poder: la propiedad de la tierra. 

Pero he aquí que se funda el poder político del clero y se amplía inmedia- 
tamente. El clero abre sus puertas a todos: al pobre y al rico, al plebeyo y al 
señor; la igualdad empieza a penetrar en el gobierno a través de la Iglesia, y 
aquel que había vegetado como siervo en una eterna esclavitud, se sitúa co- 
mo sacerdote en medio de los nobles y a menudo se sienta por encima de los 
reyes. 


Con el tiempo, al hacerse la sociedad más civilizada y más estable, las di- 
ferentes relaciones entre los hombres se hacen más complicadas y más nu- 
merosas. La necesidad de las leyes civiles se hace sentir vivamente. Entonces 
nacen los juristas; salen del recinto oscuro de los tribunales y del cuartucho 
polvoriento de las escribanías, y van a tomar asiento en la corte del príncipe, 
al lado de los barones feudales vestidos de armiño y hierro. 


Los reyes se arruinan en las grandes empresas; los nobles se agotan en las 
guerras privadas, y los plebeyos se enriquecen en el comercio. La influencia 
del dinero comienza a hacerse sentir en los asuntos del Estado. El negocio es 
una fuente nueva que se abre a la autoridad, y los financieros se convierten 
en un poder político al que se desprecia y adula. 

Poco a poco se difunden las inteligencias, se ve despertar la afición por la 
literatura y las artes: el espíritu se convierte entonces en un elemento de éxi- 
to; la ciencia es un medio de gobierno, la inteligencia una fuerza social; los 
literatos llegan a los negocios. 

Sin embargo, a medida que se descubren caminos nuevos para acceder al 
poder, se ve descender el valor atribuido al nacimiento: en el siglo x1, la no- 
bleza tenía un precio inestimable; en el siglo xt se la compra. El primer en- 
noblecimiento tiene lugar en 1270, y la igualdad se introduce, finalmente, en 
el gobierno a través de la aristocracia misma. 

Durante los setecientos años que acaban de transcurrir, ha sucedido a ve- 
ces que, para luchar contra la autoridad real y para sustraer el poder a sus ri- 
vales, los nobles han otorgado una autoridad política al pueblo. 

Con mayor frecuencia aún, se ha visto a los reyes hacer participar en el 
gobierno a las clases inferiores del Estado, con el fin de rebajar a la aristocra- 


cia. En Francia, los reyes han demostrado ser los más constantes y activos nivela- 
* 
dores... Y 
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Cuando se recorren las páginas de nuestra historia, no se encuentra, por 
así decirlo, ningún gran acontecimiento, desde hace setecientos años, que 
no haya redundado en beneficio de la igualdad... Si, a partir del siglo x1, exa- 
minamos lo que sucede en Francia cada cincuenta años, no dejaremos de 
percibir que, al final de cada uno de esos períodos, se ha operado una doble 
revolución en la situación de la sociedad. El noble habrá bajado en la escala 
social y el plebeyo habrá ascendido; uno desciende, el otro se eleva. Cada 
medio siglo les aproxima, y muy pronto van a llegar a tocarse. Y esto no es 
un caso particular de Francia. A cualquier parte que dirijamos nuestras mi- 
radas, observamos la misma revolución que se extiende por todo el universo 
cristiano... 


El desarrollo gradual de la igualdad de las condiciones sociales es, pues, 
un hecho providencial y contiene sus principales rasgos: es universal, es dura- 
dero, escapa diariamente al poder humano; todos los acontecimientos y to- 
dos los hombres sirven para su desarrollo. 

¿Sería razonable creer que un movimiento social que viene de tan lejos 
podrá ser suspendido por los esfuerzos de una generación? ¿Puede pensarse 
que, después de haber destruido la feudalidad y vencido a los reyes, la de- 
mocracia retrocederá ante los burgueses y los ricos? ¿Se detendrá ahora que 
ha llegado a ser tan fuerte y sus adversarios tan débiles? 


¿A dónde llegaremos? Nadie sabría decirlo, porque ya los términos de 
comparación nos faltan: en nuestros días, las condiciones entre los cristia- 
nos son más iguales de lo que lo han sido nunca en ningún tiempo y en nin- 
gún país del mundo por lo tanto, la magnitud de lo que ya se ha hecho impi- 
de prever lo que puede hacerse todavía. 

La totalidad del libro que vais a leer ha sido escrita bajo la impresión de 
una especie de terror religioso producido en el ánimo del autor por el panora- 
ma de esta revolución irresistible que camina desde hace tantos siglos a tra- 
vés de todos los obstáculos y que todavía hoy se la ve avanzar en medio de 
las ruinas que ha ocasionado. 


En estas páginas notables se percibe el espíritu histórico 


positivo de Tocqueville y su creencia providencialista. Se sien- 


te también la impresión que le ha dejado el movimiento de- 


mocrático contemporáneo, como un eco de la inquietud de la 


burguesía ante el giro socialista que el auge igualatario empe- 


zaba a manifestar. 


A mijuicio, no obstante, Tocqueville ha puesto en evidencia 


el ascenso gradual de la burguesía con preferencia a haber es- 


tudiado el conjunto del Estado llano. No se ha situado en el 
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punto de vista de las masas populares. En la Revolución, no 
ha sondeado los motivos de la revolución popular y la menta- 
lidad que se manifiesta en ellos. Es por ese motivo que se le 
escapa un elemento esencial de la Revolución de 1789, que ha- 
bría contrariado su visión de conjunto sobre la centralización. 
La revolución popular fue descentralizada, cuando no federa- 
lista, y la organización local adoptada por la Constituyente 
lleva claramente su sello. Esta tendencia, cuyo punto extremo 
es una autonomía enormemente amplia de la comuna, ha si- 
do contrarrestada en la historia de Francia por la imperiosa 
necesidad de un poder central fuerte, y por lo tanto de una 
centralización, para asegurar la defensa nacional. Es por eso 
que la Convención «montañesa» restauró la centralización, 
consagrada y perfeccionada seguidamente por Napoleón. Pe- 
ro Tocqueville no ha comprendido que el deseo profundo de 
los franceses, tal como se manifestó en 1789, tiende hacia la 
descentralización, al menos desde que el peligro exterior no 
se impone sobre sus ideas. 


Desde el punto de vista técnico, Tocqueville se preocupaba 
por una información segura, no se limitaba sólo a lo impreso, 
y se sirvió de los archivos, incluso de los comunales. En estos 
últimos vio, por ejemplo, la situación de las secciones de 1791: 
ha sido gracias a él como he conocido su existencia y me he 
dedicado también a su investigación en la preparación de mi 
libro Los campesinos del Norte durante la Revolución (192.4). Sin 
embargo, al escribir la historia sintética y filosófica, no apuró 
a fondo sus investigaciones de erudición. 


Desde el punto de vista literario, compone con una claridad 
admirable, escribe con una sencillez y una pureza que hacen 
de él un modelo. Asimismo, es un modelo de historiador posi- 
tivo, deduciendo los rasgos generales y consiguiendo así, por 
vía de comparación, llegar al descubrimiento de las constan- 
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tes: la historia se convierte, de este modo, en una parte inte- 
grante de la sociología, tiende a confundirse con ella. 


III. FUSTEL DE COULANGES 


Numa-Denis Fustel de Coulanges (nacido en 1830 y muerto 
en 1889) fue un historiador universitario, primero en Estras- 
burgo y finalmente en la Sorbona. Se inició en la historia anti- 
gua: una memoria sobre la isla de Quíos en 1857, tesis en 1858 
sobre Polibio y sobre el culto de Vesta, y su famosa obra de 
1864: La ciudad antigua. Después se consagró a la Historia de 
las instituciones políticas de la antigua Francia, aparecida en 
1875, pero retocada y desarrollada después en seis volúmenes, 
de los cuales uno solo apareció antes de su muerte; el quinto y 
el sexto fueron terminados por Camille Jullian. Esta historia, 
acortada a partir de Carlomagno, no alcanza la llegada al 
trono de los Capetos. Fustel publicó además, importantes es- 
tudios de erudición en sus Investigaciones, en sus Nuevas inves- 
tigaciones sobre algunos problemas de historia y en sus Cuestiones 
históricas. 


1. Un racionalista puro 


Fustel ha citado a Guizot y a Tocqueville entre sus modelos. 
No está exento de relacionarse, de lejos, con Montesquieu. 
Como todos los grandes historiadores desde el siglo xv, es un 
puro racionalista. «Hay que hacer como Descartes. El método 
histórico se asemeja, al menos en un punto, al método filosó- 
fico. Sólo debemos creer en lo que está demostrado». Incluso 
los más destacados predecesores no pueden prevalecer contra 
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los documentos y el método crítico: «Se es feliz cuando se 
puede decir que se coincide con los grandes talentos...; se es 
desdichado cuando hay que confesar que se aparta uno de 
ellos; pero no importa: hay que decir de esos eruditos lo que 
Descartes decía de sus maestros: “La convicción no proviene 
de la palabra del maestre, sino de los documentos”». 


2. Un positivista 


Pero lleva también el sello de la corriente de ideas que ha 
dominado la segunda mitad del siglo xix, y de las que, como 


veremos, Taine es el más famoso intérprete. Fustel es un his- 
toriador positivo, incluso mucho más que Taine, puesto que 
excluye de la historia toda especulación, toda intención prag- 
mática: «Hay una filosofía y hay una historia, pero “no hay 
una filosofía de la historia”». Por lo tanto, no es «positivo» en el 
sentido de Augusto Comte, porque no habla de leyes de la his- 
toria y no investiga el sentido que ésta puede tener. No obs- 
tante, sin hacerse pasar por sociólogo, practica un método 
que tiende con toda naturalidad hacia conclusiones sociológi- 
cas: en La ciudad antigua compara sin cesar la evolución de las 
ciudades griegas y la de Roma, para concluir que su marcha 
ha sido similar. Incluso mucho más que Tocqueville, se preo- 
cupa del Estado, de la sociedad y de sus orígenes; porque re- 
construye el Estado por su base, por las creencias populares, 
la propiedad y sus consecuencias, de suerte que el Estado po- 
lítico se convierte en su resultado. Ello podría evocar el re- 
cuerdo de Herder y del romanticismo; pero, como Tocqueville, 
Fustel permanece absolutamente ajeno a las fuerzas misterio- 
sas y metafísicas; incluso más aún, puesto que no tenía nin- 
guna creencia y no menciona en segundo término la interven- 
ción de la Providencia. Se ha pretendido hacer de él un histo- 
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riador conservador y contrarrevolucionario: no es nada de 
eso. Todo lo que se puede decir es que nos hemos dejado 
arrastrar a esa interpretación debido al papel que concede en 
La ciudad antigua a la religión. Por ello, Fustel lleva también, 
sin duda, la marca del tiempo de su juventud, en la época en 
que la moda espiritualista y religiosa dirigía su atención en 
esa dirección. 


El método positivo de Fustel no excluye la hipótesis, desde 
el momento en que ésta surge de los hechos históricos crítica- 
mente constatados. La ciudad antigua desarrolla una tesis: en 
el origen de las creencias religiosas está el culto de los muer- 
tos; el animismo, el politeísmo, son ya posteriores. Es la reli- 
gión de los muertos lo que ha engendrado la familia y la pro- 
piedad. La familia ha creado la ciudad, en la que la religión ha 
sido calcada de la de la familia. Cuando el cristianismo vino a 
destruir la religión de la familia y de la ciudad, se constituyó 
una sociedad nueva y la ciudad antigua desapareció. Se trata 
de una forma socializada de esa concepción de la historia 
guiada por las ideas, de la que ya hemos hablado. Aquí, no se 
trata de las ideas emitidas por los pensadores, sino de las 
ideas del pueblo mismo, lo que revela la influencia del movi- 
miento democrático. 

Este libro ha resaltado el papel de la religión en la ciudad 
antigua, de forma inconmovible y paralelamente al papel evi- 
dente que, tal como se sabía ya, había desempeñado en la 
Edad Media. 


3. ¿Y las causas económicas? 


Pero comporta una debilidad cierta. Fustel no ha descuida- 
do los conflictos sociales, señalando su alcance en las revolu- 
ciones de las ciudades en Grecia y en Roma. Pero en el origen 
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de la ciudad no ha tenido en cuenta ni el factor económico ni 
otros factores psicológicos que no sean el culto de los muer- 
tos. Sin embargo, otras causas han podido contribuir a crear 
la familia y la ciudad. Se puede incluso pensar que ellas han 
sido los primeros motores, y que el culto no ha hecho sino 
adaptarse una vez que aquéllas hubieron provocado su apari- 
ción proporcionando las fórmulas, las instituciones y los há- 
bitos adecuados para consolidarlas. La familia tiene raíces 
psicológicas y también económicas: la mujer y el hijo han sido 
los primeros esclavos. La mujer ha sido «la guardiana del ho- 
gar», del fuego, que era muy importante no dejar apagar. La 
ciudad pudo constituirse para poner fin a las guerras entre fa- 
milias y después entre tribus. Del mismo modo, la aparición 
de la sociedad nueva que ha sucedido a la ciudad antigua se 
debe a otras causas que no son un cambio de religión: la con- 
quista romana, concretamente. Observemos que el cristianis- 
mo, después de haber conquistado el Imperio romano, no 
cambió la forma de su gobierno; tampoco puso fin a la escla- 
vitud. 


4. Lo social 


La hipótesis subsiste en la Historia de las instituciones políti- 
cas de la antigua Francia, historia que, por otra parte no es po- 
lítica en el sentido de un relato de los acontecimientos o de 
consideraciones sólo limitadas a la forma de gobierno, puesto 
que, en la base del Estado, Fustel coloca la situación social. 


Sus ideas esenciales son las siguientes. Los romanos intro- 
dujeron en la Galia la idea del Estado, la subordinación del 
hombre a la autoridad pública. Pero desde el siglo w al x la au- 
toridad pública no cesó de declinar, y entonces se asistió al 
desarrollo de las instituciones que conocían los galos, que Ro- 
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ma había permitido subsistir, y que los germanos no ignora- 
ban tampoco: el «patronazgo», es decir, la subordinación del 
hombre a un particular; la «servidumbre», o sea, la subordi- 
nación del hombre a la tierra. Cuando la evolución se consu- 
mó, la sociedad, en lugar de estar regida por el Estado, por le- 
yes políticas, lo fue por las leyes que regulaban las propieda- 
des y por los usos que gobernaban las relaciones personales 
de los particulares: soberano y vasallo, señor y colonos. Eso es 
lo que se llama el régimen feudal. No proviene únicamente de 
las invasiones bárbaras —puesto que éstas no cambiaron na- 
da de las instituciones romanas—, nace del debilitamiento 
del Estado, del desorden engendrado por las invasiones, y el 
poder de los grandes propietarios, de la costumbre romana y 
germánica de los «clientes»! y del «patronazgo». 


La concepción es, pues, social, y de una amplia extensión. 
Después se la profundizó. La importancia del régimen econó- 
mico y de la gran propiedad de la tierra es, en efecto, más con- 
siderable de lo que se imagina Fustel. Hay que añadir a ella la 
acción de las representaciones religiosas: Marc Bloch ha escri- 
to un libro sobre Los reyes taumaturgos (1924), y sabemos que 
en él tendía e incorporar, al rey todos los jefes de tribus y de 
«clientelas», que eran también sacerdotes o hechiceros. 


5. Su romanismo 


Pero lo que ha llamado sobre todo la atención, lo que ha 
«clasificado» a Fustel, es su insistencia por demostrar que los 
germanos habían adoptado las instituciones romanas y, por 
ejemplo, que los reyes bárbaros habían pretendido mantener 
la autoridad de que gozaba el emperador; que las asambleas 
merovingias y carolingias estaban simplemente destinadas a 
escuchar la promulgación de las órdenes del rey; que, por lo 
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tanto, los germanos no introdujeron en el mundo romano la 
noción de libertad política, que había desaparecido. A este 
respecto, también Fustel defendía la opinión contraria de la 
tesis germanista sostenida por la nobleza del Antiguo Régi- 
men, encabezada por Montesquieu, así como por los Parla- 
mentos, y después de la Revolución, por Guizot y Thierry. 
Fustel se vinculaba al abate Dubos: un «romanista», aunque 
negara serlo. Me parece bastante claro que ha sostenido su 
«tesis» con exageración, en el sentido de que el mismo debili- 
tamiento del poder real ha dado a los grandes propietarios 
una participación efectiva en el poder político y que, debido a 
la reunión de los guerreros en las asambleas —por poco orgá- 
nicas que éstas fuesen—, el rey bárbaro no podía sentirse in- 
vestido de hecho de una autoridad absoluta comparable a la 
de los emperadores. En los tribunales, la intervención del «ju- 
rado» de hombres libres ¡no me parece tampoco una supervi- 
vencia de las instituciones romanas! 


6. La primacía del documento 


Desde el punto de vista técnico, Fustel ha recordado que la 
historia se escribe según los documentos. Ha escrito páginas 
notables sobre la tendencia que ya he indicado de transportar 
a los textos de antaño nuestras propias concepciones; nos 
previene contra el anacronismo: «Cualesquiera que sea la in- 
suficiencia de los documentos, es acaso en nosotros mismos 
donde hay que buscar la principal causa de nuestros errores o 
de las ideas inexactas que nos hemos formado de la historia 
de la antigua Francia. Las antiguas sociedades tenían usos, 
creencias, formas de pensar que no se parecían en nada a 
nuestros usos, a nuestras creencias, a nuestros modos de pen- 
sar. Sin embargo, es corriente que el hombre juzgue a los de- 
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más hombres conforme a sí mismo. Desde que se estudia la 
historia romana, cada generación la ha interpretado confor- 
me a ella misma. Hace trescientos años se imaginaba a los 
cónsules bastante semejantes —por la forma del poder— a 
los príncipes que remaban en Europa. En el siglo xvm, en la 


época en que los filósofos se sentían bastante inclinados a ne- 
gar el valor del hecho psicológico que se llama el sentimiento 
religioso, se creía de buena gana que la religión romana no 
había podido ser otra cosa que una afortunada impostura de 
los estadistas. Después de las luchas de la Revolución france- 
sa, se ha pensado que la experiencia de las guerras civiles nos 
facilitaría la noción de las revoluciones de Roma. El espíritu 
de los historiadores modernos ha estado dominado por esa 
idea de que la historia interior de Roma debía haberse pareci- 
do a la de Europa y Francia; que la plebe era la comuna de la 
Edad Media, del mismo modo que el patriciado era la noble- 
za; que el tribunal del pueblo era la representación de una de- 
mocracia análoga a la que encontramos en nuestra historia; 
que los Gracos, Marius, Saturnius, el mismo Catilina, se pare- 
cían a nuestros reformadores, como César y Augusto a los em- 
peradores de este siglo. Ahí está la causa de una continua ilu- 
sión. El peligro no sería grande si para la ciencia histórica sólo 
se tratase de esclarecer la consecuencia de las guerras o la cro- 
nología de los cónsules. Pero la historia debe llegar a conocer 
las instituciones, las creencias, las costumbres, la vida entera 
de una sociedad, su modo de pensar, los intereses que la agi- 
tan, las ideas que la dirigen. Es sobre todos esos puntos donde 
nuestra visión está absolutamente empañada por la preocu- 
pación del presente». Por mi parte, he dicho que estas preocu- 
paciones han sido frecuentemente al principio un progreso en 
la investigación histórica. Lo mantengo, pero la observación 
de Fustel demuestra únicamente que éstas preocupaciones no 
deben ahogar el espíritu crítico. 
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Cómo los humanistas del siglo xv, Fustel ha sido un lector 


infatigable de textos. El resurgir de la erudición ha encontra- 
do también en él un representante eminente. No obstante, no 
hay que pensar que su método esté fuera del alcance de la crí- 
tica. 


«El fondo del espíritu crítico, cuando se trata de la historia 
del pasado, consiste en creer a los antiguos». Se objetará, evi- 
dentemente, que Tito Livio, por ejemplo, cuando cuenta la 
antigua historia de Roma, la reviste de aquellas concepciones 
que predominaban en los tiempos de Augusto. Fustel prevé la 
dificultad: «A menudo, indiscutiblemente, Tito Livio introdu- 
ce, en su relato o en sus juicios, la forma de pensar de un con- 
temporáneo de Augusto». Pero, observa: «Cuando Tito Livio, 
al hablar de épocas muy lejanas a él, cuenta hechos que de- 
bieron parecerle muy alejados de la verosimilitud, y cuando 
expresa pensamientos que no encajaban ni en su espíritu ni 
en el de sus contemporáneos, me siento obligado a concluir 
que Tito Livio no hacía entonces sino reproducir viejos anales, 
documentos de viejas épocas, y creo más en Tito Livio cuanto 
menos reconozco a Tito Livio». En definitiva, Fustel se fía del 
texto, y si bien no lo hace porque sea antiguo, como los huma- 
nistas y los benedictinos, sí al menos porque le parece trans- 
mitirnos un texto más antiguo que él. Pero ¿quién nos asegura 
que los viejos anales que supone ha utilizado Tito Livio eran 
contemporáneos de los sucesos? ¿Quién nos garantiza que sus 
autores no habían transportado ya sus propias concepciones 
en el pasado? ¿Quién nos asegura que no eran hombres de Es- 
tado o sacerdotes con el deseo de presentar el pasado de una 
manera favorable a sus propósitos? ¿Quién nos garantiza que 
no reproducían simplemente una tradición oral en la que los 
hechos habían sido transformados en leyendas? Incluso cuan- 
do Tito Livio ofrece las garantías que imagina Fustel, no debe 
quedar fuera del alcance de la crítica. Por otra parte, la com- 
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paración de textos no puede ser suficiente, tanto más cuanto 
que, con frecuencia, falta el término de comparación. Es nece- 
saria la ayuda de diversas disciplinas auxiliares de la historia; 
Fustel no recurrió a ellas. 


En cuanto a la Edad Media, igualmente tomó el texto o el 
documento como un hecho: Louis Halphen (1880-1950) ha 
observado que Fustel, empeñándose, por las razones que he 
indicado, en presentar la realeza franca como exenta de toda 
limitación popular, invoca, para asegurar que las asambleas 
de los siglos vi y vi no tomaron nunca la iniciativa ni limitaron 


jamás el poder real, un texto sacado de las Gesta Dagoberti que 
data del siglo 1x. Fustel, en el mismo sentido, no quería admi- 
8 > , NO Q 


tir que Pipino el Breve había sido elegido. Sin embargo, dice 
Halphen, dos analistas hablan de una elección, en tanto que 
otros once coinciden con la interpretación de Fustel. Desgra- 
ciadamente, de esos once analistas, cuatro son posteriores y 
copian a los precedentes, y siete se basan en dos documentos 
perdidos que registraban la versión que Pipino tenía interés 
en difundir... 


En fin, Fustel sólo recurría a los textos. Ahora bien, éstos no 
lo dicen todo. La topografía, la lingúística, las monedas, las 
inscripciones, deberían también haberle sido útiles. Me han 
contado que Seebohm, el historiador inglés del régimen agra- 
rio y de los campesinos, había preguntado a Fustel si en Fran- 
cia no había vestigios del openfield inglés, de las parcelas ex- 
tensas, de la rotación obligatoria. Fustel le respondió que 
nunca se había hablado de eso en los textos... Pero los planos 
topográficos y los del catastro son, al menos, testigos de la 
existencia de grandes extensiones de tierra y de campos 
abiertos, y las antiguas prácticas culturales, apenas desapare- 
cidas en el siglo xix, testimonian también la existencia de la ro- 


tación obligatoria. 
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Literariamente, Fustel al introducir en la historia las creencias 
populares y los hábitos sociales, es más concreto y tiene mayor vis- 
tosidad que muchos de los historiadores racionalistas y liberales 
anteriores a él. En ello se nota que se ha alcanzado con él una épo- 
ca más cercana, la de la literatura realista, la de Flaubert, del mis- 
mo modo que, por su preocupación por lo social, se nos presenta co- 
mo el contemporáneo de Taine. 
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14 


La segunda mitad del siglo XIX. De Augusto 
Comte a Hipólito Taine 


I. DETERMINISMO Y SOCIEDAD 


1. Hacia la mitad del siglo XIX, todo cambia de sentido 


Durante la primera mitad del siglo x1x, en efecto, el romanti- 


cismo había atribuido el conocimiento a la intuición poética y 
a la magia. Formalmente hostil al determinismo, era, desde el 
punto de vista psicológico, individualista. De la misma forma, 
cosa curiosa, personas que no eran en absoluto románticas, 
como los burgueses industriales y comerciantes, eran igual- 
mente individualistas desde el punto de vista social y político. 
En cuanto al resurgir espiritualista de Francia, del que ya he 
hablado, y de Alemania también, ha estado vinculado en to- 
das partes al resurgir de las Iglesias en favor de la reacción po- 
lítica y social. Al inclinarse, desde el punto de vista filosófico, 
en la misma dirección, era hostil al determinismo y al mate- 
rialismo. 


Sin embargo, en la segunda mitad del siglo xix tuvo lugar, 


indudablemente, un movimiento muy vivo en sentido contra- 
rio, en favor del determinismo y, más o menos implícitamen- 
te, del materialismo. Al mismo tiempo, se abre paso la idea de 
que la sociedad, en su organización y en su evolución, está so- 
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metida a leyes y domina las acciones de los individuos que la 
componen. 


Todo ello se relaciona, por supuesto, con una cierta concep- 
ción del imperio dé la razón que, a la vez que descubre las le- 
yes de la naturaleza, constata también que el hombre, como 
todos los seres, está igualmente sometido a ella. En efecto, las 
ideas de las que acabo de hablar hablan triunfado ya en el si- 
glo xv y rio habían desaparecido desde entonces; además, la 


ciencia no podría existir sin adoptar el determinismo, y en 
cambio no había dejado nunca de progresar. Bastará con re- 
cordar el nombre de Stendhal, un alumno de los ideólogos de 
la época del Directorio y del Consulado, y cuyo método está 
totalmente imbuido del determinismo social y racionalista. A 
partir de la segunda mitad del siglo xix esas ideas vuelven a 


ponerse de moda. 


Semejantes cambios pueden ser atribuidos en parte a la al- 
ternancia de las generaciones: al cabo de un cierto tiempo, la 
juventud siente la necesidad de cambiar el sistema de las 
ideas; hay en ello razones psicológicas y de interés, pero hay 
también razones históricas. 


2. Las razones históricas 


Voy a explicarlas brevemente. La primera de todas, el pro- 
greso de las ciencias, muy marcado durante la primera parte 
del siglo xix. La electricidad se desarrolla; es la época de Ampe- 
re, de Faraday en Inglaterra, de Gauss en Alemania; después, 
la óptica: es la época de Fresnel. Los descubrimientos quími- 
cos hacen que se hable mucho de ellos y, en la segunda mitad 
del siglo, adquieren una preponderancia sorprendente. Es la 
época de Berthelot. Más importante, en lo que concierne a la 
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historia, ha sido el progreso de las ciencias naturales que, has- 
ta entonces, habían sido descriptivas y que, en esta segunda 
mitad del siglo, llegan a abarcar visiones generales sobre la 
constitución y la evolución de los seres vivos; han pasado de 
la anatomía a la biología con Claude Bernard, y de la idea de 
una simple descripción de los seres a la idea de la evolución, 
formulada por Lamarck (1744-1829) en tiempos de Napoleón, 
pero que ha sido popularizada sobre todo por Darwin 
(1809-1882). 


En psicología, este desarrollo de las ciencias ha provocado 
la reaparición de la psicología de Condillac y de los ideólogos 
del tiempo de la Revolución que eliminan el esplritualismo, la 
observación interior, y hacen provenir de los sentidos y del 
asociacionismo empírico todas las ideas en Inglaterra, la lógi- 
ca de Stuart Mill, a mediados del mismo siglo (1853), hace que 
el sensualismo de Hume y de Condillac se beneficien de todos 
los progresos realizados. A través de la interpretación de la vi- 
da social del hombre, Augusto Comte (1798-1857) y Herbert 
Spencer (1820-1903) constituyen una disciplina nueva: la so- 
ciología. 

En resumen, hay leyes de la materia viva y leyes del pensa- 
miento, como hay leyes de la naturaleza; ellas someten la ma- 
teria viva y el pensamiento al determinismo. En principio, eli- 
minan la metafísica. 


A este respecto, el nombre más célebre es el de Augusto Co- 
mte que, en la primera parte de su actuación, retomando la 
obra ya célebre de Kant, se propuso demostrar que era impo- 
sible para el hombre superar el conocimiento sensible y que, 
por consiguiente, la metafísica no podía ser más que una hi- 
pótesis inverificable. Es preciso, por lo tanto, renunciar a in- 
vestigar la causa primera, estudiar únicamente la apariencia 
que las cosas presentan ante nosotros y las relaciones que 
existen entre esas apariencias entre sí: el conocimiento no 
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puede llegar más allá, y es concibiéndolo así como Augusto 
Comte le ha dado el nombre de positivo. 


En segundo lugar, hay que hacer un sitio a la reacción 
contra la Revolución francesa, contra el individualismo de la 
Revolución; ésta ha sido doble: hubo una contrarrevolución y 
una superrevolución. La primera es la de Louis de Bonald 
(1754-1840), de Joseph de Maistre (1754-1821), que han pasa- 
do a la historia como sus maestros. Sostienen que es absurdo 
haber querido basar la organización de la sociedad en los de- 
rechos del individuo, y que, en realidad, lo que asegura la per- 
manencia de la sociedad son reglas sociales creadas por la 
costumbre y la experiencia. El hombre no puede vivir más que 
formando parte de una familia, de una sociedad. Debe, pues, 
adaptar su ser a las condiciones de existencia de la sociedad; 
está, en cierto modo, sometido a las leyes de ésta. Tengamos 
presente que estos hombres son espiritualistas, que no niegan 
la libertad moral. Bonald y de Maistre no han insistido menos 
en el hecho de que la sociedad era superior al individuo y que 
el individualismo era un absurdo. Esta doctrina contrarrevo- 
lucionaria ha sido, en ciertos aspectos, importante en la for- 
mación de Augusto Comte, que reconoce lo que, a este respec- 
to, debe tanto a Bonald como a de Maistre. 


Al mismo tiempo, actúa el pensamiento contrario, a saber: 
que la Revolución francesa ha sido incompleta y que el indivi- 
dualismo en sí mismo, tal como se le ve reinar en el momento 
del triunfo de la gran burguesía industrial y comerciante, des- 
de el 9 de Thermidor'l hasta Napoleón III, conduce al triunfo 
del más fuerte, es decir, del más rico, al aplastamiento del 
más pobre, y que el individualismo debe quedar completado 
por una acción que restablezca un cierto equilibrio entre los 
hombres. Se trata, pues, del socialismo propiamente dicho. El 
conde de Saint-Simon (1760-1825) no ha sido menos duro ha- 
cia el individualismo que Bonald y de Maistre, pero sacaba la 
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conclusión de que el individualismo debía retroceder ante 
una legislación hecha por el Estado para proteger a los po- 
bres. 


Nos encontramos, pues, por un lado con el movimiento 
contrarrevolucionario, y por el otro con el movimiento socia- 
lista: ambos ejerciendo presión sobre el individualismo para 
hacerle retroceder. Y entre los dos se sitúa Augusto Comte, 
que pretende que hay leyes de la sociedad, que puede descu- 
brírselas por medio de la observación positiva con el fin de go- 
bernar a los hombres según una ciencia nueva —la sociología 
— que, por sí sola, puede asegurar la felicidad de la humani- 
dad, rechazando así las conclusiones de Bonald y de Maistre 
que, al criticar el individualismo, pretendían justificar un re- 
torno al derecho divino del rey, de la aristocracia y de la Igle- 
sia, y rechazando también las posiciones de los socialistas, 
que eran utopías a priori. 


En realidad, si no hubiera habido más que estas considera- 
ciones de índole ideológica, el movimiento no habría sido tan 
poderoso y no habría, en cierto modo, dado su carácter a la 
segunda mitad del siglo xix. Pero hay que conceder, además, una 


gran importancia a las condiciones históricas, a la Revolución de 
1848 y a la transformación económica en curso. 


3. La irrupción de las clases populares en la historia 


Esta irrupción condujo necesariamente a un cambio en la 
atmósfera de los pensamientos; el pueblo —nos lamentemos 
o nos felicitemos por ello— se encontró incorporado a la polí- 
tica y a las preocupaciones de sociólogos, filósofos e historia- 
dores a la vez. En lugar de dedicarse a metafísica ideológica, 
irracional, el hecho condujo a que éstos se ocuparan más —en 
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historia, en sociología, e incluso en filosofía— de las necesi- 
dades de los hombres en tanto que ellos son los que determi- 
nan la historia; porque en lo que se refiere a las clases popula- 
res, lo que domina la historia son sus necesidades. El rico ape- 
nas piensa en ello porque sus necesidades se encuentran sa- 
tisfechas; se dedica a las letras y a las artes y olvida gustosa- 
mente que, si puede entregarse a ellas, es porque las necesi- 
dades de su existencia cotidiana están aseguradas. El pobre, 
por el contrario, está obligado a pensar en esas necesidades 
porque necesita ganar el pan de cada día. La historia econó- 
mica y social, que ha ocupado un lugar tan importante en las 
preocupaciones de nuestro oficio, se halla en correlación con 
este movimiento general. 


Por añadidura, se produjo, en la época de la reina Victoria 
en Inglaterra, y en Francia a partir de Napoleón III, un desa- 
rrollo prodigioso de la civilización maquinista, de lo que lla- 
mamos el capitalismo. La principal característica del reinado 
de Napoleón III es la implantación en Francia de la produc- 
ción masiva, de la gran industria. Ello trajo como consecuen- 
cia un cambio de mentalidad en el conjunto del país. Como 
consecuencia del descubrimiento de las minas de oro de Aus- 
tralia y de California, el régimen dispuso de un moneda abun- 
dante. Proliferaron los bancos y el papel moneda empezó a 
circular; los precios aumentaban continuamente y todos los 
empresarios estaban satisfechos; incluso los obreros veían au- 
mentar sus salarios. Es también una época en la que el Estado 
realiza gastos sin límite e inicia importantes obras en todas 
las ciudades. En París, la transformación llevada a cabo por 
Haussmann fue decisiva: el París que conocemos data aún de 
Napoleón III. 


Todo ello produjo en el país la sensación de un enriqueci- 
miento debido a las máquinas, a las industrias químicas. Pero 
¿qué era lo que había permitido esas industrias? La ciencia. 
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¿Qué significa el triunfo del capitalismo? Significa, en última 
instancia —y ese es su mérito, su título de gloria—, una ten- 
tativa de organización racional del mundo económico, de for- 
ma natural, es decir, por medio de la razón y por la ciencia. 
Cuando un país es próspero y atribuye su prosperidad al de- 
sarrollo de la gran industria, resultan beneficiadas la ciencia y 
todas las ideas que marchan a su lado, es decir, exactamente 
el materialismo y el determinismo. Los intelectuales han 
compartido este sentimiento, y así se vio resurgir, a mediados 
del siglo xix, el mismo entusiasmo del siglo xv por el conoci- 


miento científico racional. Las personas que alcanzaron la 
madurez hacia 1848 estuvieron persuadidas, como en 1789, 
de que, por medio de la razón, podían convertirse en dueños 
de la naturaleza y de que, a través de la razón, podían ser ca- 
paces de decidir el destino del hombre sobre la tierra como 
más les complaciese. Esa era la idea de Taine, de Renan, que 
escribió, en 1848, una obra famosa, El porvenir de la ciencia, 
que sería publicada mucho más tarde, en 1890. Renan expresa 
en ella —respecto a las conquistas que podrá realizar la cien- 
cia y la incomparable felicidad que éstas podrán aportar a la 
humanidad— los sentimientos de la gran esperanza del si- 
glo XVIII. 


4. Esta mentalidad no alcanzó únicamente a los 
historiadores 


Lo que acabo de decir vale también para la literatura y el 
arte. En literatura es la época de Flaubert y del naturalismo de 
Zola, que comienza al final del Imperio: este último escribirá 
en sus Rougon-Macquart (a partir de 1871) la historia de una 
familia bajo el segundo Imperio. 
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¿De qué forma proceden? Están persuadidos de que se pue- 
de llegar, por vía de observación, a reconocer las condiciones 
generales que determinan la psicología y la conducta del indi- 
viduo: por un lado su constitución psicológica, y por otro el 
medio material y social en el que vive, de la misma forma en 
que él sabio se esfuerza por estudiar la materia muerta o viva 
en su laboratorio. Se trata del principio de la escuela natura- 
lista. En cuanto al arte, sucede lo mismo; la época de Napo- 
león III es la época del realismo, la del gran pintor Gustavo 
Courbet (1819-1877). 


II. AUGUSTO COMTE 


El primer nombre a citar es el de Augusto Comte 
(1798-1857). Su obra fundamental es su Curso de filosofía posi- 
tiva, en seis volúmenes, publicados en 1839 a 1842. En una 
primera parte, plantea las bases de la filosofía positiva, de- 
mostrando que la metafísica es imposible; en la tercera parte, 
enuncia las reglas de una sociedad positiva, y principalmente 
las de una religión de la humanidad de la que él ha sido el 
profeta. Hay también —y sobre todo— una segunda parte en 
la que investiga las reglas que presiden la existencia de las so- 
ciedades y crea lo que se llama la sociología. Al crear esta nue- 
va ciencia, Augusto Comte distingue entre lo que él llama la 
estática y la dinámica sociales. Por una parte están las condi- 
ciones que una sociedad debe cumplir para existir: se trata de 
la estática; por otra parte, esta sociedad evoluciona y se trans- 
forma; las reglas de esta transformación constituyen la diná- 
mica. Esta dinámica, en el fondo, es historia. He ahí por qué 
Augusto Comte nos interesa. No es un historiador propiamen- 
te dicho, sino, en realidad, un matemático que no tenía nin- 
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guna formación histórica. Al enunciar la pretensión de deter- 
minar las leyes que rigen la existencia y el movimiento de las 
sociedades, pretendía realizar lo que Voltaire, Montesquieu y 
Condorcet no habían más que vislumbrado; ellos también ha- 
bían intentado describir las sociedades de forma que se pu- 
diera comprender el modo en que vivían y se transformaban, 
pero no formularon sistema alguno, ningunos períodos rigu- 
rosamente dependientes unos de otros, ni ninguna ley. Con- 
dorcet había distinguido claramente épocas, pero Comte le 
reprocha, no sin razón, el haber procedido partiendo de las 
preocupaciones políticas, sociales y filosóficas de su tiempo y 
no de la observación positiva. 


Comte es de la opinión de que puede hacerse mucho más: 
«Hasta aquí no existe en absoluto una verdadera historia con- 
cebida con un fin científico, es decir, teniendo como finalidad 
la investigación de las leyes que presiden el desarrollo social 
de la especie humana... Es irracional contemplar por una par- 
te el movimiento científico como sometido a leyes positivas, y 
por otra el movimiento político como esencialmente arbitra- 
rio, porque, en el fondo, éste, en virtud de su superior compli- 
cación que domina más las perturbaciones individuales, debe 
encontrarse determinado aún más auténticamente que el 
otro, en el que el genio personal ejerce evidentemente mayor 
dominio. La historia establecerá una verdadera filiación racio- 
nal en el curso de los acontecimientos sociales de forma que 
permita, como sucede con todo tipo de fenómenos y dentro 
de los límites generales impuestos por una complicación su- 
perior, una cierta previsión sistemática de su sucesión ulte- 
rior». 


Se trata, pues, de establecer una ciencia. La historia puede 
determinar las leyes que presiden el movimiento de las socie- 
dades y, de resultas de ello, adquirirá lo que constituye el ca- 
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rácter propio de la ciencia, eso que Paul Valéry pretende que 
no posee la historia, es decir: la previsión. 


Desde el punto de vista histórico, ello produjo una conse- 
cuencia muy loable a priori. Considerando la situación de una 
sociedad como el resultado de circunstancias que no depen- 
den de la voluntad humana, Augusto Comte saca la conclu- 
sión de que cada situación en la que se encuentra una socie- 
dad es lo que ésta podía ser, y ello no podía ser de otra mane- 
ra. En este aspecto, experimenta el mismo sentimiento que 
J.C. Herder; me refiero a un sentimiento de análisis imparcial 
e incluso simpático. Así, Comte resulta exageradamente lison- 
jero hacia la Edad Media, hacia la Iglesia católica, porque en- 
contraba que, en tal o cual circunstancia, la Edad Media y la 


Iglesia católica no habían podido ser y hacer más de lo que 
habían sido o habían hecho. 


Ello no significa que Augusto Comte no conceda ningún lu- 
gar al progreso; como buen racionalista, tiene el sentimiento 
de una perfectibilidad de la especie humana, aunque no ilimi- 
tada. Se trata más bien de un desarrollo que de un progreso, 
pero al menos admite que existe una perfectibilidad que pue- 
de desarrollarse hasta el momento en que, una vez estableci- 
da su sociedad positivista —objeto de la tercera parte de su 
obra—, no pueda aspirarse ya a nada más. Sólo que, si admite 
una evolución —o al menos un desarrollo—, insiste también 
mucho en la continuidad, lo que revela una clara noción his- 
tórica; a esta continuidad —a la herencia que debemos a 
nuestros predecesores— él concede una importancia extraor- 
dinaria. Dice, de una manera sorprendente: «La humanidad 
está compuesta de más muertos que vivos». Lo cual expresa 
de forma penetrante la potencia de la tradición. Una vez más 
nos encontramos ante un sentimiento histórico. 


El positivismo científico suponía también la observación, a 
través del método histórico, de los hechos históricos, y aquí es 
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donde ya empieza a estropearlo todo. En realidad, Comte 
concibió una teoría anterior a toda observación. Dice, por 
ejemplo: «No es posible ninguna verdadera observación 
mientras esté primitivamente dirigida y finalmente interpre- 
tada por una teoría cualquiera». Añade que la erudición no 
perderá por ello sus derechos. El nuevo método «sólo elimi- 
nará los trabajos sin finalidad, sin principio y sin carácter, que 
no tienden sino a entorpecer la ciencia con disertaciones inú- 
tiles y pueriles o con interpretaciones viciadas e incoheren- 
tes». 


A su manera de ver, la teoría orienta los trabajos, organiza 
el trabajo histórico. Resulta lamentable que éste no haya sido 
aún realizado en nuestros días. Pero, antes de construir teo- 
rías, más valdría plantear problemas que la investigación se 
esforzaría después por resolver. En todo caso, sigue siendo in- 
dispensable que la teoría nazca después del contacto con los 
hechos, que sea sugerida por éstos, que surja de su observa- 
ción, que no sea arbitraria, ni filosófica, ni, menos aún, meta- 
física. En cambio, Augusto Comte tiene ya su idea por antici- 
pado, igual que Taine: «Todas las clases de fenómenos socia- 
les —escribe— se desarrollan simultáneamente y unas bajo 
la influencia de las otras, de forma que es absolutamente im- 
posible explicarse la marcha seguida por cada una de ellas sin 
haber concebido previamente, de una manera general, la 
marcha de conjunto. Por lo tanto, hace falta una idea del con- 
junto para entrar en el detalle de los hechos sociales, antes, 
incluso, de observarlos. A partir de entonces, la hipótesis se 
convierte en una teoría que nos arriesgamos a imponer los 
hechos, al aferrarnos únicamente a los que encajan con ella. 
Evidentemente, no hay nada tan deplorable desde el punto de 
vista de la investigación». 


Al no tener Comte ninguna formación histórica, toma los 
hechos tal como se presentan, sin preocuparse en absoluto 
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por saber si es procedente criticarlos. De todos los hechos so- 
ciales, da prioridad a la transformación espiritual, a la vida in- 
telectual. No se trata dé un materialista: ello significaría hacer 
metafísica, y no quiere oír hablar de eso bajo ningún pretexto. 
Es un ideólogo contrariamente a lo que muchos imaginan. El 
fundador de la sociología no siente ninguna simpatía por los 
teóricos socialistas que conceden la primacía a la vida econó- 
mica. Se apartaba incluso de los economistas, entre los pre- 
cursores del positivismo. Es desde el punto de vista del desa- 
rrollo intelectual del hombre como concibió su célebre ley ge- 
neral de la historia, la ley de los tres estados. Los hombres han 
pasado primero por una fase teológica, durante la cual acep- 
taban las religiones llamadas «reveladas»; la sociedad corres- 
pondiente era una sociedad sacerdotal, con el dominio del 
sacerdote, y feudal; la fuerza bruta era lo único que decidía el 
poder; desde el punto de vista temporal, era esencialmente un 
régimen militar. Después vino, en segunda línea, el estado 
metafísico: los filósofos se pusieron de su parte, y antepusieron 
a las religiones reveladas el deísmo espiritualista (Aristóteles, 
Platón, Descartes.); esta filosofía ha triunfado a partir del Re- 
nacimiento; es la época de la burguesía, del nacimiento de la 
industria. Finalmente llega la tercera época, cuyo profeta es 
Augusto Comte: la época positivista, en la que la metafísica ha- 
brá desaparecido, incluida la metafísica espiritualista; donde 
no existirá más que la ciencia positiva; donde los industriales, 
creadores de los productos útiles para las necesidades de los 
hombres, serán los maestros, aunque subordinados al pontífi- 
ce de la sociedad positiva, es decir, a Augusto Comte. 


Cada uno de estos períodos ha sido objeto de análisis parti- 
culares. Por ejemplo, en el estado teológico, Comte distingue 
el fetichismo, el politeísmo y el monoteísmo. Y para cada pe- 
riodo, define los caracteres específicos de las sociedades co- 
rrespondientes. Pero para nuestros historiadores, esta exposi- 
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ción, por curiosa que resulte, carece por completo de valor, 
porque no está basada en la observación histórica. Se trata de 
una teoría concebida por su autor sin haber hecho un trabajo 
de historiador. 


Comte ha tenido mucha influencia en Francia. H. Taine ha 
terminado por declararse de acuerdo con él, pero no ha parti- 
do del comtismo; su sistema se encontraba ya totalmente or- 
ganizado en su mente cuando leyó a Comte. Al principio, Tai- 
ne incluso habló mal del positivismo. Pero es en Inglaterra 
donde Comte ha logrado, y con mucho, la mayor influencia: 
Stuart Mill (1806-1873) y Herbert Spencer (1820-1903) han 
estado profundamente influenciados por él; Henry Thomas 
Buckle (1822-1862) ha sido su mejor discípulo en el terreno de 
la historia. Esta influencia ha sido menos perceptible en Fran- 
cia: cuando queremos personificar esta tendencia científica, 
esta tendencia determinista de observación comparable a la 
de las ciencias de la naturaleza, ¿no citamos inmediatamente 
dos nombres: Sainte-Beuve y Taine, y no Augusto Comte? 


III. SAINTE-BEUVE 


1. ¿No es Sainte-Beuve más que un crítico literario? 


Sí. Sólo que su método concuerda con todo lo que acabo de 
decir. El principio de Sainte-Beuve es la observación, no úni- 
camente de la obra literaria, sino de la persona del autor, y ya 
sabemos hasta qué punto se preocupaba de la vida del perso- 
naje, de las aventuras que habían podido sucederle, de su 
salud, de sus aptitudes físicas, incluso de su vida corporal. 
Tengamos en cuenta que había hecho la carrera de medicina y 
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que las experiencias de histología en el hospital le sirvieron de 
mucho. Que Sainte-Beuve haya llegado de este modo a expli- 
car las obras a través de la vida física del autor, ya es otra 
cuestión; pero esa es su tendencia, y así se clasifica en el mun- 
do de las ideas al que me he referido en el capítulo preceden- 
te. 


2. «Port-Royal» 


Como historiador, ha dejado una gran obra: su famoso 
Port-Royal; pero, en el sentido estricto del término, no es una 
obra de historia, ya que no se ha preocupado, al escribir la his- 
toria de Port-Royal, de poner el jansenismo en relación con la 
Contrarreforma —quiero decir, el renacimiento católico—, o 
con la política de Richelieu o de Mazarino o de Luis XIV. Lo 
que le ha interesado del jansenismo han sido los personajes: 
ahí se ha sentido en su elemento característico. Los ha estu- 
diado como autores o como personajes inventados por éstos, 
mientras que, a juicio del historiador, lo esencial consistiría 
en situar Port-Royal en el movimiento general de la época. Lo 
que interesaba profundamente a Sainte-Beuve eran los tipos 
psicológicos, caracterizados en sí mismos, a fin de ser, un día 
—si ello fuese posible— clasificados, del mismo modo que los 
naturalistas clasifican a los seres vivos después de haberles 
descrito. 


IV. HIPÓLITO TAINE 


1. Una vida nunca demasiado difícil 
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Pero llegamos a Taine. Nació en Vouziers (las Ardenas) en 
1828. Hijo de un notario de una burguesía irreprochable, pia- 
dosa y austera, Taine no tuvo nunca dificultades económicas; 
es cierto que hubo momentos en que no fue muy rico, pero 
nunca se vio literalmente obligado a ganarse el pan, como Mi- 
chelet, o incluso como Guizot. Siendo aún joven, era ya un 
prodigio de inteligencia; en la Escuela Normal superaba con 
mucho a todos sus compañeros. Empezó a escribir muy tem- 
pranamente. En su juventud tuvo un espíritu liberal y repu- 
blicano, y el golpe de Estado de 1851 significó para él una 
prueba muy dura. Después, a causa de sus conocidas opinio- 
nes —ya se sabía que era discípulo de Spinoza—, fue mal vis- 
to por los jefes de la universidad influenciados por la reacción 
católica. La Sorbona rechazó su primera tesis doctoral, y la 
Academia francesa se negó, a pesar de Guizot, a premiar una 
de sus obras. Profesor de liceo, fue espiado, denunciado, tras- 
ladado, y terminó por abandonar la universidad (1852). A par- 
tir de entonces se consagró por entero a la redacción de sus 
obras. Escribió, en 1856, su Ensayo sobre Tito Livio, y en 1857 un 
ensayo sobre Los filósofos franceses del siglo xix —cuya lectura si- 


gue siendo apasionante—, contra el esplritualismo de Cousin. 


2. La primacía de la inteligencia 


Lo que domina en él, a juicio de todos los que le conocen, es 
el aspecto de la inteligencia. En el atardecer de su vida, en 
medio de una conversación con los suyos, él lo dijo a su ma- 
nera: «... Yo soy lo contrario de un escéptico; soy un dogmáti- 
co. Lo creo todo posible para la inteligencia humana. Creo que 
con los datos suficientes, los que pueden proporcionar los ins- 
trumentos perfeccionados y la observación continuada, se 
podrá saber todo del hombre y de su vida. Ningún misterio 
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definitivo existe». No conozco ninguna declaración más cate- 
górica de confianza en la inteligencia, incluso en el siglo xvm. 


3. Como Michelet 


Pero hay otra cosa en él y que ni siquiera sus amigos han 
percibido inmediatamente: una sensibilidad muy fina, una 
organización nerviosa extremadamente tensa como la de Mi- 
chelet, un temperamento muy fácilmente excitable y que 
reacciona con una intensidad y una variedad extraordinarias 
a los datos de los sentidos. Escuchémosle: «Acabo de leer los 
Compagnons du Tour de France, de George Sand, y mi alma está 
toda ella en erupción. Se produce una efervescencia física y 
moral en mi cerebro, en mi corazón, como no podía imaginar. 
Y eso me sucede sin cesar. ¿Cuál es la fuente viva de pasiones 
de todo tipo que se ha abierto en mí mismo? ¿Por qué esta 
manera brusca, este lenguaje precipitado, esta expresión exal- 
tada? ¿Qué es lo que me obliga a no leer ningún periódico, a 
evitar toda conversación religiosa o política, por temor a za- 
farme de ellas? ¿Por qué en cada instante siento en mí al ani- 
mal fogoso y ciego que se libra de la brida al menor pretexto y 
da un salto hacia adelante?». Así, Taine se daba cuenta de que 
su sensibilidad empezaba a influir, a paralizar su inteligencia. 


4. Un filósofo 


Al principio, su inteligencia se había inclinado hacia la filo- 
sofía: quería ser un filósofo y entusiasmarse por Spinoza, por 
su panteísmo y su determinismo, con los que él estaba de 
acuerdo según la tendencia que empezaba entonces a predo- 
minar. Después, siguió la influencia alemana; se entusiasmó 
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por Hegel: el mundo no es más que espíritu; todo lo que existe 
es racional y todo lo que es racional existe. Sin embargo, no 
era un puro idealista, tenía la preocupación, muy de su época 
también, de ocuparse del aspecto material de las cosas. Había 
seguido cursos de medicina, principalmente los de alienistas, 
y estudiado los Anales de medicina que tratan de psicología ex- 
perimental. A ello hay que agregar un don de observación in- 
comparable en el curso de sus viajes y en la vida cotidiana. 


La conclusión de su filosofía se expresa en un libro admira- 
ble, en el que aún encontraríais un gran placer al leerlo, si re- 
cuerdo bien la impresión que me produjo hace ya mucho 
tiempo; se trata de su obra maestra, Ensayo sobre la inteligen- 
cia, aparecida en 1870. Encontraréis en él una penetrante 
apreciación de conjunto en la introducción de sus Ensayos de 
crítica y de historia (1858 y sig.). El mundo vive bajo un deter- 
minismo omnipotente y la actividad mental del hombre, lo 
que se llama el alma, no está más libre de él que el resto. 


Escribió, a partir de 1856, en su Ensayo sobre Tito Livio: «Un 
alma tiene un mecanismo como una planta, es un tema de la 
ciencia, y a partir del momento en que se conocen las fuerzas 
que la componen, se podría, sin descomponer sus obras, re- 
construirla por medio de un puro razonamiento». Y, en su 
Historia de la literatura inglesa (1863 y sig.), una frase aún más 
célebre: «El vicio y la virtud son productos cómo el vitriolo y 
el alcohol». 


5. Un historiador 


En estas condiciones, la historia se convierte en una anato- 
mía —como dice Taine— y en una mecánica. Una anatomía 
para saber cómo son las cosas; una mecánica para saber cómo 
van las cosas, lo que nos conduce a la dinámica de Augusto 
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Comte. Al introducir así el principio del determinismo tanto 
en la historia como en la psicología, Taine ha pretendido, co- 
mo se dice corrientemente, que la historia podía descubrir le- 
yes, como la física y la química. He aquí, sin embargo, una 
carta de Taine, del 29 de abril de 1864, que atestigua lo con- 
trario: «Nunca he pretendido que hubiera, ni en historia ni en 
las ciencias morales, teoremas análogos a los de la geometría. 
La historia no es una ciencia análoga a la geometría, sino a la 
fisiología y a la zoología. Del mismo modo que existen rela- 
ciones fijas, aunque no mensurables cuantitativamente, entre 
los órganos y las funciones de un cuerpo vivo, de la misma 
forma hay relaciones precisas, pero no susceptibles de evalua- 
ciones numéricas, entre los grupos de hechos que componen 
la vida social y moral. He dicho eso expresamente en mi prefa- 
cio (el de la Literatura inglesa), distinguiendo entre las cien- 
cias exactas y las ciencias inexactas, es decir, las ciencias que 
se agrupan en torno a las matemáticas y las ciencias que se 
agrupan alrededor de la historia, ambas operando sobre 
cantidades, pero las primeras sobre cantidades mensurables, 
las segundas sobre cantidades no mensurable. La cuestión se 
reduce, pues, a saber si se pueden establecer relaciones preci- 
sas no mensurales entre los grupos morales, es decir, entre la 
religión, la filosofía, la situación social, etc., de un siglo o de 
una nación. Es a estas relaciones precisas a lo que yo llamo le- 
yes, con Montesquieu; es también el mismo nombre que se les 
ha dado en zoología y en botánica». 


Este pasaje pone de relieve los lazos entre la concepción de 
Taine y el espíritu de su época por una parte, y las ciencias na- 
turales, la botánica y la zoología, por otra. No consiente el re- 
proche, que sé le dirige en ocasiones, de decir que se trata de 
establecer leyes matemáticas, porque es imposible. No se 
puede establecer una ley semejante en historia, porque su- 
pondría una constatación matemática, un registro de canti- 
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dad, una evaluación de la cantidad según el sistema métrico y 
la medida, pero se pueden establecer tipos, es decir, constan- 
tes. 


Esta idea la ha desarrollado Taine en dos obras por las que, 
aunque fuera un filósofo, ha pasado a la historia: Historia de la 
literatura inglesa, comenzada en 1863, y Los orígenes de la Fran- 
cia contemporánea, en 1870, a las cuales hay que añadir sus es- 
tudios brillantes sobre La filosofía del arte (1865 y sig.). En 
efecto, había sido nombrado profesor de historia del arte en la 
Escuela de Bellas Artes bajo el Imperio y publicó un cierto nú- 
mero de obras sobre la historia del arte en Italia, en Holanda, 
donde aplicó la misma teoría que en su Historia de la literatura 
inglesa. En ellas demuestra cómo los caracteres esenciales de 
las diferentes artes se explican por las condiciones del medio 
ambiente y las condiciones históricas. Pero sus obras maes- 
tras siguen siendo Historia de la literatura inglesa y Los orígenes 
de la Francia contemporánea. 


6. El carácter dominante 


En su Historia de la literatura inglesa, Taine piensa que, 
cuando se estudia un autor, como también un personaje his- 
tórico cualquiera —Napoleón o César, por ejemplo—, es pre- 
ciso descubrir en él lo que denomina la «facultad maestra», es 
decir, la facultad dominante que inevitablemente ilumina el 
resto, porque el resto le está subordinado. Así había procedi- 
do, en 1856, con Tito Livio, en el ensayo en que había sosteni- 
do como principio que Tito Livio era un orador y que todos los 
caracteres que se desprenden de su obra provienen de eso. Re- 
conocemos en él, de paso, la influencia de las ciencias natura- 
les; en efecto, éstas, para clasificar a los seres, buscan también 
una facultad maestra, el carácter dominante: la existencia, 


299 


por ejemplo, de la columna vertebral en los vertebrados, cuya 
presencia entraña infaliblemente los demás caracteres. 


7. Una regla de tres 


Otra idea fundamental: cuando se quiere explicar un autor 
o un personaje histórico, hay que tener en cuenta tres clases 
de consideraciones: la raza —a la que, por lo demás, no con- 
cede una excesiva importancia—; el medio, es decir, las condi- 
ciones generales geográficas o transmitidas por el pasado; y 
finalmente el momento, es decir, las circunstancias históricas 
efectivas. Taine había tratado ya de aplicar esta concepción en 
su libro sobre La Fontaine y sus fábulas, que le sirvió de tesis 
doctoral en 1853. Hay que hacer la observación de que estas 
tres consideraciones son complejas y que, admitiendo que 
proporcionen una explicación, esta explicación la necesita- 
rían también ellas mismas. ¿Qué es exactamente la raza? ¿Ad- 
mitiríamos que ha sido creada tal como es? ¿No se habrá for- 
mado bajo la influencia de determinadas condiciones? ¿Cuá- 
les? Y sobre todo, ¿en qué se la reconoce, y cuáles son las capa- 
cidades físicas y mentales que se encuentran vinculadas a 
ella? ¿Y el medio geográfico? Admitamos, si no hay más reme- 
dio, que sea permanente. Pero el medio social merece una ex- 
plicación: ¿sobre qué bases económicas y mentales se apoya? 
¿Cómo se ha formado? En cuanto al momento, comprende las 
circunstancias históricas que, por naturaleza, son extremada- 
mente complejas. Finalmente, estas tres clases de considera- 
ciones hacen retroceder la dificultad más que dar su solución. 


Al mismo tiempo, Taine tengámoslo bien presente, encuen- 
tra, al menos en lo que concierne a las naciones, un carácter 
inmutable: habla del «espíritu inglés», y, en su Historia de la 
literatura inglesa confiesa: «Mi idea general era ésta: escribir 
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generalidades y particularizarlas a través de los grandes per- 
sonajes; prescindir de las menudencias. El propósito consistía 
en llegar a una definición del espíritu inglés...». 


El espíritu inglés es, pues, una cosa dada de una vez por to- 
das, la misma a través de la historia. Lo hemos encontrado ya 
entre los alemanes. En estas condiciones, ¿qué hace Taine del 
momento histórico? ¿Acaso el genio del pueblo se sustrae por 
una casualidad a las influencias del momento? Resulta difícil 
admitirlo. El sistema de Taine, aplicado a la literatura o al ar- 
te, no podía ser menos apropiado al tema; porque es evidente 
que en la literatura y en el arte, aparte de todas las explicacio- 
nes que se puedan emitir, el genio individual desempeña un 
papel preponderante. Todas las explicaciones que podamos 
dar sobre el arte de Miguel Ángel, de La Fontaine o de Racine 
podrán tener una gran utilidad, pero no dirán nunca por qué 
ha habido un Miguel Ángel, un La Fontaine o un Racine. 

Por supuesto, ello no significa que la historia, como medio 
de conocimiento, sea inaplicable a la literatura y al arte. ¿Cuál 
es su objeto? Determinar los límites probables entre los cua- 
les, en determinada época, podrá manifestarse con éxito un 
hombre de talento y, por otra parte, qué tradiciones de todo 
tipo vendrán a incorporarse a su pensamiento y a sugerir a és- 
te el molde donde se fundirá Corneille lleva la marca de las 
condiciones sociales, políticas y morales bajo las que ha escri- 
to; antes de él había autores de obras teatrales que habían ela- 
borado tipos de tragedias, de comedias que él podía modifi- 
car, pero era imposible que él los ignorase. La historia pone de 
relieve así, el genio de un hombre, delimitando precisamente 
las novedades que ha introducido; mientras que la crítica lite- 
raria pone en evidencia ese mismo genio fijándose en la per- 
fección de la forma. Pero ni la historia ni la crítica literaria ex- 
plican por qué ha nacido un Corneille. Y, por supuesto —<co- 
mo ya he dicho—, sucede lo mismo con la historia política. 
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Cuando os haya explicado que, inmediatamente después de la 
Revolución, la situación era tal que se imponía necesariamen- 
te la dictadura militar —lo que tengo intención de hacer—, 
¡eso no nos explicará el genio innegable de Bonaparte! 


En la obra de Taine hay que proceder a una justa división. 
Su punto de vista debe ser abandonado en la medida en que 
pretende explicar la aparición de tal genio; pero queda una 
importante conquista, a la altura de la obra de Sainte-Beuve, 
si nos contentamos con señalar que existen condiciones bajo 
las cuales, dada una determinada época, podrán trabajar el 
artista o el literato, y límites dentro de los cuales permanecerá 
su Obra. Queda aún por expresar una reserva. El escritor o el 
artista podrá escapar a estos límites concibiendo una obra 
que en su época nadie comprenderá y que, siglos más tarde, 
se revelará a un público mejor informado porque habrán cam- 
biado las ideas. Una vez hecha esta reserva, en la literatura y 
el arte queda un terreno para la historia, y Taine es, con toda 
probabilidad, quien de una manera incomparable, lo ha pues- 
to en evidencia. 


8. Contra la revolución 


Después de 1870, otra preocupación se adueña de su espíri- 
tu. Taine era, por su nacimiento, un «burgués», como deci- 
mos hoy; un partidario del régimen de la propiedad, tal como 
existe en nuestros días, y de la desigualdad basada en la ri- 
queza. A los veinte años declara: «Únicamente tengo dos opi- 
niones firmes en política: la primera es que el derecho de pro- 
piedad es absoluto; quiero decir que el hombre puede apro- 
piarse las cosas sin reservas, hacer con ellas lo que quiera, 
destruirlas una vez que las posee, legarlas, etc.; que la propie- 
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dad es un derecho anterior al Estado, como la libertad indivi- 
dual...». 


La declaración no puede ser más categórica. Se trata del li- 
beralismo tal como lo comprendieron los hombres de 1789, y 
que garantiza la dominación de la burguesía. Ello no significa, 
sin embargo, que Taine, como liberal y republicano, fuese 
hostil a la Revolución. En 1851 empieza a cambiar, le irrita que 
el pueblo francés haya aprobado el golpe de Estado y que el 
plebiscito concediese a Luis Napoleón una mayoría aplastan- 
te; arremete contra el pueblo al que se ha otorgado el derecho 
de voto y lo ha utilizado de una forma tan espantosa. Sin em- 
bargo, sigue simpatizando aún con la Revolución. He en- 
contrado en un ensayo, un panfleto fulminante que Taine es- 
cribió en 1864, sobre Carlyle, el gran historiador inglés hostil 
a la Revolución francesa, un pasaje muy curioso para quien 
sabe que, menos de diez años más tarde, Taine hablaría tan 
mal de la Revolución como pudo hacerlo Carlyle. Después de 
haber resumido lo que Carlyle cuenta de la Revolución, es de- 
cir, que lo ha destruido todo, que está corrompida por la anar- 
quía desenfrenada, Taine escribe: «¡Añadid, pues, el bien al 
lado del mal y señalad la virtud al lado de los vicios! Esos es- 
cépticos creían en la verdad demostrada y no deseaban otra 
maestra que ella. Esos lógicos basaban únicamente la socie- 
dad en la injusticia y arriesgaban su vida antes que renunciar 
a un teorema establecido. Esos epicúreos acogían con su sim- 
patía a la sociedad entera. Esos impetuosos, esos obreros, 
esos campesinosÚ' sin pan, sin vestidos, luchaban en la fron- 
tera por intereses humanitarios y principios abstractos. La ge- 
nerosidad y el entusiasmo abundaban tanto aquí como entre 
vosotros; reconocedles bajo una forma que no es en absoluto 
la vuestra. Están sacrificados a la verdad abstracta como vo- 
sotros, puritanos, a la verdad divina; han seguido la filosofía 
como vosotros, puritanos, la religión; se han asignado como 
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fin la salvación universal como vosotros, puritanos, la salva- 
ción personal. Han combatido el mal en la sociedad como vo- 
sotros, puritanos, en el alma. Han sido generosos como voso- 
tros, puritanos, virtuosos. Han tenido como vosotros un hero- 
ísmo, pero simpático, sociable dispuesto a una propaganda 
¡que ha reformado Europa, mientras que la vuestra no servía 
más que para vosotros mismos!». 


Pero llegó 1870. Es decir, una nueva catástrofe, la de un Im- 
perio que se llamaba a sí mismo democrático, y después la 
Comuna; ésta sobre todo. Surgió entonces en Taine un senti- 
miento que no había conocido en 1848 —tenía entonces sólo 
veinte años, hay que reconocerlo—; ya en esta época la bur- 
guesía francesa estaba invadida de espanto, lo cual explica la 
historia de la Segunda República. Taine se sintió embargado 
por una especie de espanto ante la noticia de la Comuna y de 
los desastres que la acompañaron. Dice entonces: «Verdade- 
ramente, esto no puede continuar así. Francia está enferma. 
Hay que examinar las causas de su enfermedad y ponerles re- 
medio. Se trata de un deber cívico y voy a aplicarme a esa ta- 
rea». Y hasta su muerte se consagró por entero al estudio de 
los Orígenes de la Francia contemporánea, que publicó a partir 
de 1875. 


La idea esencial —que había madurado en el espíritu de 
Taine desde hacía tiempo— es que el verdadero gobierno se 
ejerce por medio de los hombres notables, imagen de lo que 
pensaban la burguesía de su tiempo y los grandes estadistas, 
a saber: que el gobierno central y los funcionarios no deben 
hacer lo que los hombres notables no pueden hacer —por 
ejemplo la diplomacia, la guerra, el mantenimiento del orden 
—; en cuanto a lo demás, deben contar con los que, por su ri- 
queza o por su nacimiento, detentan la influencia social. Hay 
un país en el que, a su juicio, este sistema se ha conservado: 
Inglaterra; y nada tiene de extraordinario que entre 1850 y 
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1870 Taine fuese amigo de Guizot y que el mismo Guizot mos- 
trara una gran amistad por él. Ya os he leído lo que Taine ha 
escrito de la Historia de la Revolución de Inglaterra, de Guizot, 
hasta qué punto la ha alabado, y Guizot apoyó a Taine en la 
Academia francesa cada vez que fue propuesto para una re- 
compensa. Él apreciaba en Taine al hombre que amaba la 
aristocracia inglesa y deseaba para Francia un régimen análo- 
go. Por desgracia, tanto uno como otro ponderaban la aristo- 
cracia inglesa y su dominación en una época en que, a partir 
de 1832, estaba en trance de eclipsarse. Ahí están ambos, adu- 
ladores de un pasado que no existe ya. Taine tuvo la esperan- 
za de que el gobierno de Inglaterra, que consideraba como el 
ideal, podría ser introducido en Francia por la Asamblea na- 
cional, elegida en 1871, realista y católica, y que trató de orga- 
nizar el gobierno de los hombres notables./ Lo consiguió, y el 
gobierno de los notables duró un cierto tiempo; eligió a Ma- 
cMahon y organizó la Constitución de 1875, la constitución de 
la Tercera República. Taine consideró en aquel momento que 
se podía instaurar una república o una monarquía orleanista, 
conservadora, que gobernase el país a través de los notables 
rurales. Los dos representan, los dos ilustran «el momento». 


Taine ha investigado, pues, en el pasado por qué Francia no 
había procedido como Inglaterra, y se entregó a demostrar 
que todo, en el país, había contribuido a destruir la aristocra- 
cia local y la dominación de los notables. Pero ¿quién princi- 
palmente? Ante todo el rey, que ha sido el revolucionario por 
excelencia de la historia de Francia, porque ha trabajado du- 
rante siglos por doblegar a los señores. Taine ha escrito un li- 
bro sobre el Antiguo Régimen para atacar la centralización 
monárquica y hacer ver en ella la preparación a la Revolución. 
Es de una violencia crítica que, en ciertos aspectos, debe ser 
rectificada, pero del que se habla mucho menos que de los vo- 
lúmenes siguientes, y es fácil comprender por qué. A conti- 
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nuación la Revolución completó la obra del rey: destruyó al 
señor, trabajó poderosamente por completar la desaparición 
de la aristocracia local y colocó al pueblo en primer plano. 


Taine ha escrito La Revolución (tomo II de los Orígenes de la 
Francia contemporánea), que es una crítica furibunda y más 
encarnizada todavía que la que dirigió contra el Antiguo Régi- 
men, porque en éste al menos el rey no situó al pueblo en pri- 
mer plano, sino que en él se situó a sí mismo. Después vino 
Napoleón; Taine no le trató con más consideración porque el 
Código civil consagró la obra social de la Revolución, mientras 
que la reorganización administrativa de Napoleón restableció 
la centralización y la autoridad de los funcionarios en lugar de 
confiar el poder a los notables locales. Por lo tanto, de uno a 
otro extremo de la obra de Taine, existe una requisitoria con- 
tinua, furibunda, llevada, además, con la habilidad magnífica 
de un artista. 


Para ciertos lectores, que son quienes le han concedido el 
mayor éxito, es la segunda parte la que se lleva la palma. Gra- 
cias a esta obra, Taine ha logrado una influencia política con- 
siderable sobre los historiadores, sobre los ensayistas como 
Emile Boutmy (1835-1906), sobre historiadores como Albert 
Sorel, sobre escritores como Maurice Barrés y Charles Mau- 
rras. Yo no creo que Taine se haya propuesto crear una escuela 
política; pero probablemente no dejó de preverlo, puesto que 
al descubrir las causas de la situación actual de Francia y los 
remedios que había que ponerle, pensó en cumplir un deber 
cívico y emitió la esperanza de que sus ideas se realizarían al- 
gún día. 

Taine no es un erudito; sin embargo, la abundancia de su 
información es impresionante, e incluso investigó en los Ar- 
chivos nacionales. Alphonse Aulard (1849-1928) ha escrito un 
libro muy severo sobre la insuficiencia de su método y de su 
información, pero hay que tener en consideración la amplitud 
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del tema, la rapidez de ejecución que exigía la finalidad políti- 
ca que se proponía Taine... Si hubiera sido un historiador no 
se habría propuesto acometer una historia erudita de la Revo- 
lución. Como filósofo, la ha emprendido con una idea precon- 
cebida: se ha documentado para demostrarla; ha investigado 
los testimonios hostiles; ha prescindido de los que no encaja- 
ban con sus puntos de vista; por supuesto, no ha podido verlo 
todo y, al querer ir deprisa, era inevitable que cometiese erro- 
res. Pero, por muy grande que sea la indulgencia que le conce- 
damos al situarnos en su puesto, es preciso, al menos, ver las 
cosas tal como son: no atribuir a las palabras de Taine el valor 
de un evangelio. Por otra parte, la insuficiencia de su docu- 
mentación es menos lamentable que la debilidad de su críti- 
ca. Para Taine, el documento es un hecho si es contrarrevolu- 
cionario o si confirma su opinión. Ya en su Literatura inglesa 
escribe a propósito de los sajones: «En medio de esta barba- 
rie, había inclinaciones nobles, ¡desconocidas entre el pueblo 
romano!». Y cita su autor: es Grimm, el filósofo alemán de la 
primera mitad del siglo xix, cuya pasión nacionalista es noto- 


ria. E incluso: «Aun en sus ciudades, sus chozas no se tocan; 
tienen necesidad de independencia, de aire libre». Y cita a Tá- 
cito, sin preguntarse si las viviendas dispersas no existen en 
otras partes, incluso en la misma Francia de su época, invali- 
dando así las consecuencias psicológicas que formula para 
gloria de los germanos. 


En cuanto a la concepción de conjunto, ha suscitado críti- 
cas justificadas. Enunciaré algunas de ellas. 


Taine quiere defender la autoridad de los poderes sociales, 
cualesquiera que sean los defectos que se les atribuya; o sea, 
la nobleza contra la burguesía, la burguesía contra el pueblo. 
A la burguesía revolucionaria no atribuirá sino motivos mez- 
quinos: la envidia, la codicia. En cuanto al pueblo, es aún 
peor: de él no admite sino una caricatura. Del idealismo revo- 
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lucionario, cuya defensa había asumido tan vigorosamente 
contra Carlyle, ya ni se acuerda. 


Por otra parte, sus intenciones se limitan a la historia inte- 
rior; además, en el propio interés de su demostración, le con- 
venía dejar en la penumbra la alianza de los adversarios de la 
Revolución con el extranjero, la traición practicada por do- 
quier, los complots de la aristocracia, los armamentos de los 
emigrados. De esta forma, la furia de los revolucionarios y el 
carácter despiadado de la represión pueden describirse como 
excesos que no tienen otra explicación que la naturaleza estú- 
pida y feroz del pueblo. Como dijo Charles Seignobos, si de 
dos hombres que se odian y llegan a las manos se hace abs- 
tracción de uno para describir únicamente al otro, con toda 
probabilidad el espectador tomará a éste último por un loco. 


En su volumen sobre el Antiguo Régimen, Taine atribuyó 
también al espíritu clásico —formado principalmente por 
Descartes— el mal que padece Francia. Taine entiende como 
tal una forma de mentalidad que generaliza precipitadamente 
a partir de observaciones insuficientes y, por vía de abstrac- 
ción, cree poder elevarse a ideas de alcance universal. Aplica- 
do a la reforma del Estado y de la sociedad, este método con- 
duce a proyectos utópicos que, puestos en contacto con la rea- 
lidad, engendran desastres. Taine le opone, por supuesto, el 
método positivo de observación rigurosa y prolongada, así co- 
mo la experimentación. En efecto, se debe observar que la psi- 
cología experimental, la de Condillac o de Stuart Mill, recono- 
ce como caracteres esenciales del espíritu humano las faculta- 
des de generalización y de abstracción. El hombre observa, 
pero sólo realiza su obra propia extrayendo de sus observacio- 
nes conclusiones generales cuyo carácter es necesariamente 
abstracto. 


Entonces, ¿qué conservar de la crítica de Taine? Que la ge- 
neralización y la abstracción no deben basarse en una obser- 
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vación insuficiente o incompleta, no deben ser prematuras. 
Como ya he dicho, el historiador debe sacar de todo ello una 
utilidad: la hipótesis no le está más prohibida que la determi- 
nación de constantes. Pero no debe construirlas a priori para 
pasar seguidamente a la observación, deben nacer de un con- 
tacto prolongado con los hechos. 


Y, según lo que ya he dicho de Taine, está claro que nunca 
ha sido tan manifiesto el espíritu clásico, tal como él lo critica, 
que en él mismo. Etienne Vacherot, el célebre profesor, enton- 
ces director de la Escuela Normal Superior, ya lo había señala- 
do. Indica, a propósito del alumno Taine: «Comprende, conci- 
be, juzga, y formula demasiado deprisa... Le gustan demasia- 
do las fórmulas y las definiciones, a las que sacrifican con ex- 
cesiva frecuencia la realidad; y sin dudarlo, puesto que es de 
una sinceridad perfecta». El mismo Taine escribió en una no- 
ta de 1862: «Mi mentalidad es francesa y latina: clasificar las 
ideas en hileras regulares en progresión, al modo de los natu- 
ralistas, según las reglas de los ideólogos; en definitiva: orato- 
riamente». Pero no se resistió al placer intelectual que sentía 
por construir un sistema, descuidar las dificultades y, final- 
mente, edificar un sistema a priori. Asimismo, tampoco se re- 
sistió a sus prevenciones políticas y sociales, que le llevaron a 
una representación preconcebida de la realidad. 


El mismo placer que Taine experimentaba por construir un 
sistema y después ver cómo se manifestaba en los hechos que 
había elegido para justificarlo, proclama su valor artístico 
real, aunque, es cierto, sin la variedad y la flexibilidad de un 
Michelet, sin su sensibilidad ni su simpatía. La forma de Taine 
es más uniforme, y lo que la colorea o la enardece es más fre- 
cuentemente la hostilidad que el entusiasmo, de suerte que 
su «furia» produce frecuentemente la impresión de un pan- 
fleto; pero, por eso mismo, alcanza un carácter concreto, y en 
cierta medida visual, incomparable. 
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Por ejemplo, este fragmento del retrato de Danton: «Por 
temperamento y por carácter, es un bárbaro, y un bárbaro na- 
cido para mandar a sus semejantes, como un leudo! del si- 
glo v: o un barón del siglo x. Un coloso con cabeza de «tárta- 


ro», picado de viruelas, de una fealdad trágica y terrible, una 
máscara convulsionada de perro alano que ruge, de ojos pe- 
queños y hundidos bajo los enormes pliegues de una frente 
que se mueve, una voz tonante, gestos de combatiente, una 
superabundancia y una efervescencia de sangre, de cólera y 
de energía, los desbordamientos de una fuerza que parece tan 
ilimitada como las de la naturaleza, una declamación desen- 
frenada, semejante a los mugidos de un toro y cuyo estrépito 
penetra a través de las ventanas cerradas a más de cincuenta 
pasos en la calle, imágenes desmesuradas, un énfasis sincero, 
estremecimientos y gritos de indignación, de venganza, de 
patriotismo, capaces de despertar instintos feroces en el alma 
más pacifica e instintos generosos en el alma más embruteci- 
da, juramentos y palabrotas, un cinismo no monótono y pre- 
tendido como el de Hébert, sino digno de Rabelais, un fondo 
de sensualidad jovial y de ingenuidad guasona, formas cor- 
diales y familiares, un tono de franqueza y de camaradería; en 
definitiva, su exterior y su interior eran los más aptos para 
captar la confianza y las simpatías de una plebe picaresca y 
parisina, y todo concurría para componer su popularidad in- 
fusa y práctica y para hacer de él «un gran señor de la sans-cu- 
lotterie». 


Y he aquí el rasgo «panfletario»: «En medio de tantos par- 
lanchines y escritorzuelos, cuya lógica es verbal y cuyo furor 
es ciego, que son organillos de frases o máquinas de crímenes, 
su inteligencia, siempre amplia y ágil, va derecha a los hechos, 
no para desfigurarlos o torcerlos, sino para someterse a ellos, 
para adaptarle a ellos y comprenderlos. Con un espíritu de es- 
ta calidad se llega lejos, no importa en qué dirección: sólo 
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queda, elegir ésta. También Mandrin, bajo el Antiguo Régi- 
men, fue, en un género cercano, un hombre superior; sólo que 
en su enfoque había elegido el camino adecuado. Entre el de- 
magogo y el bribón, la semejanza es sorprendente: ambos son 
jefes de una facción y cada uno de ellos necesita una ocasión 
para organizar su bando; para organizar el suyo, Dantón tenía 
necesidad de la Revolución». 


Todas las objeciones que se puedan anticipar son válidas, 
por supuesto. No por ello ha dejado Taine de prestar un servi- 
cio a la Revolución, involuntariamente sin duda, puesto que 
escribía como filósofo y como defensor de los notables, y no 
se preocupaba gran cosa de la historia positiva. Comprendió 
claramente que la Revolución había sido esencialmente una 
revolución social, un traslado de la propiedad, de los privile- 
gios, al Estado llano: por lo tanto, una revolución que no esta- 
ba inspirada únicamente por ideas, sino también por intere- 
ses. Desde este punto de vista, se podría emprender una mul- 
titud de investigaciones y profundizar considerablemente 
nuestros conocimientos retrospectivos; se podría, concreta- 
mente, descomponer el Estado llano en sus diferentes ele- 
mentos, mostrar que, a partir de la época revolucionaria, la 
burguesía se encontró amenazada por la presión popular. Eso 
no se le escapó a Taine. Pero, por desgracia, al no ser historia- 
dor, no formó discípulos, y el estudio social de la Revolución 
se encontró aplazado. 


El odio que Taine sentía por los revolucionarios le condujo, 
por otra parte, a resaltar con fuerza la parte que los desclasa- 
dos, los inadaptados, los vanidosos descontentos, desempe- 
ñan inevitablemente en los disturbios civiles. Así se abrió un 
amplio campo tanto a la psicología como a la sociología, que, 
hasta ahora, no ha sido suficientemente explotado. 


Empeñado en describir con tanto desprecio como temor los 
movimientos populares, Taine ha sabido ver hasta qué punto 
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eran complejos: que los intereses y las ambiciones populares 
no son sus únicos factores; que hay que agregarles pasiones 
de todo tipo, y especialmente, sin duda, la ausencia o la insu- 
ficiencia del espíritu crítico, de donde resulta que los hombres 
—y no solamente los hombres del pueblo— se imaginan las 
intenciones y los actos de sus adversarios conforme a sus pro- 
pios sentimientos, lo que da lugar a errores de hecho y a mo- 
vimientos pasionales que explican, en gran medida, los he- 
chos históricos subsiguientes. La psicología colectiva se con- 
vierte así en una auxiliar indispensable del historiador. 


En este aspecto, Taine ha sido, para los historiadores de la Revo- 
lución, un iniciador, un estímulo. Desde este punto de vista, su 
grandeza seria incomparable si él la hubiera adoptado, como ha- 
bría podido esperarse, y como una consecuencia natural de la in- 
vestigación positiva, de la que era uno de sus adeptos. Por desgra- 
cia, lo que le guió fue el movimiento político y social de la época, el 
terror que el proletariado le inspiraba como miembro de la bur- 
guesía, de tal forma que abordó esta historia con ideas y senti- 
mientos preconcebidos poco favorables a la investigación positiva. 


V. ALGUNOS HEREDEROS DE TAINE 


1. Taine no ha tenido discípulos, sino herederos 


Ferdinand Brunetiére (1849-1906), aunque parezca para- 
dójico, pertenece también a esa escuela en la que la influencia 
de las ciencias naturales es tan visible. La evolución de los gé- 
neros, que es su pensamiento central, sirve, en definitiva, para 
vincularlos a la influencia de las ciencias naturales; hizo de 
los géneros literarios especies naturales, los mostró transfor- 
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mándose gradualmente sin que los escritores lo sospechasen 
y sin que lo pretendieran. Ello ha dado grandes frutos, aunque 
se diga lo contrario, porque de esa forma ha demostrado có- 
mo la tradición literaria sé impone al autor, cómo existe una 
filiación, una continuidad en el desarrollo literario, al mismo 
tiempo que ha mantenido el papel social del individuo; lo que 
Taine, por su lado, no había hecho suficientemente. 


Albert Sorel (1842-1906) se vincula también a Taine. Es el 
autor de una obra monumental: Europa y la Revolución france- 
sa, en ocho volúmenes, publicados entre 1885 y 1903. En el 
primer volumen, una obra maestra, describe Europa a finales 
del Antiguo Régimen para ilustrar las tradiciones de la políti- 
ca, las ambiciones de cada uno de los diferentes Estados y, co- 
mo consecuencia, la ausencia de una unidad europea que ha- 
bría permitido a los reyes unirse estrechamente para aplastar 
la Revolución. A continuación, sigue las peripecias del conflic- 
to entre Francia y la Revolución hasta 1815. Albert Sorel es 
hostil a la revolución democrática, pero favorable a la revolu- 
ción francesa. Si le vinculo a Taine es porque su obra está do- 
minada por una idea preconcebida: el poder de la tradición. 
En efecto, se trata aquí de la tradición de las fronteras natura- 
les que Sorel atribuye al Antiguo Régimen y que, imponiéndo- 
se a la Revolución, la condujo a anexionarse Bélgica y todo el 
margen derecho del Rhin, de donde surgió una lucha irreduc- 
tible con Inglaterra y la coalición continental renovada per- 
manentemente para su propia protección. Toda la política de 
Napoleón y su misma llegada al poder aparecen así explica- 
dos por la conquista de las fronteras naturales. A esta política 
opone la de Taine, a quien coloca sobre un pedestal. Estas 
afirmaciones parecen hoy muy discutibles. 


VI. ERNEST RENAN 
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1. Renan ha sido, junto con Taíne, la clave de los talentos 
y la gloria de la historiografía en Francia hasta el final 
del siglo xIx 


Pero difiere sensiblemente de él. Nacido en Tréguir en 1823, 
murió en 1892, tres años antes que Taine. Había sido destina- 
do a entrar en las órdenes sagradas y estudió en el Seminario 
de Saint Nicolas-du-Chardonet, y después en el de Saint-Sul- 
pice. En este último, el padre Lahire, orientalista y filólogo, le 
enseñó el hebreo y le inició en la historia del antiguo Oriente. 
Es así como Renan fue inducido a explorar los fundamentos 
históricos del cristianismo. Abandonó la Iglesia católica y dejó 
el seminario en 1845. 


Numerosas obras —principalmente la Historia general y sis- 
tema comparado de las lenguas semíticas (1855) —justificaron su 
reputación de filólogo y de orientalista y le hicieron encargar- 
se de una misión en Fenicia, en 1860, para entrar finalmente 
en el Colegio de Francia, en 1862. 

A partir de 1863 iniciaba sus Orígenes del cristianismo, publi- 
cando su Vida de Jesús, en la que habla de su personaje con ad- 
miración, pero como si de un ser humano se tratase, no como 
de un Dios. Ello produjo una violenta campaña de los católi- 
cos contra él, y su curso fue suspendido hasta 1870. La Repú- 
blica le rehabilitó. Los Orígenes del cristianismo son estudiados 
en siete volúmenes, que llegan hasta la muerte de Marco Au- 
relio. Renan emprendió seguidamente otra gran obra históri- 
ca: la Historia del pueblo de Israel, cuya publicación, iniciada en 
1887, terminó después de su muerte. Dejó, además, numero- 
sos ensayos críticos, filosóficos y políticos, notas de viajes, re- 
cuerdos y algunos dramas filosóficos. 


2. El filósofo, el erudito, el esteta 
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Renan presenta dos superioridades manifiestas sobre los 
grandes historiadores franceses de los que he hablado: es un 
filólogo, y recordemos que el método crítico ha sido fundado 
por la filología; por otra parte, dispone de fuentes de informa- 
ción extremadamente variadas, puesto que dirigió excavacio- 
nes arqueológicas, viajó por Siria, enseñó varias lenguas del 
antiguo Oriente, a la vez que conocía íntimamente la erudi- 
ción alemana. Como erudito, es de primera fila. 


Como erudito, ha sido, sin embargo, superado en ciertos 
aspectos, principalmente en lo que concierne a la crítica del 
Nuevo Testamento, donde su educación clerical había dejado 
en él una cierta huella de timidez. Concretamente, se le ha re- 
prochado el haber admitido la historicidad del Cuarto Evan- 
gelio. 

Por otra parte, se ha objetado que no se resignaba siempre 
a ignorar, que no se negaba a utilizar documentos mediana- 
mente seguros cuando le eran necesarios para enriquecer un 
relato, a «recurrir poco a poco a los textos» para prolongarlos 
por medio de inducciones hipotéticas, a reconstruir los retra- 
tos por medio de la imaginación. Él ha reconocido, por otra 
parte, en la Vida de Jesús, la parte que adjudicaba a la imagina- 
ción: «Ante semejante esfuerzo para hacer revivir los espíritus 
elevados del pasado, debe permitirse una parte de adivinación y 
de conjetura. Una gran vida constituye un todo orgánico que 
no puede reflejarse con la simple aglomeración de hechos pe- 
queños. Es preciso que un sentimiento profundo abarque el 
conjunto y logre su unidad... La condición esencial de las crea- 
ciones del arte consiste en formar un sistema vivo en el que to- 
das las partes se exijan y se impulsen. En las historias de este 
tipo, se tiene, la prueba de que se ha alcanzado lo verdadero 
cuando se ha conseguido combinar los textos de forma que 
constituyan un relato lógico, verosímil, en el que nada desen- 
tone... Lo que se trata de conseguir no es la circunstancia que 
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hay que investigar, no es la certidumbre en las minucias, sino 
la coincidencia general, la verdad de la apariencia». De esta 
forma, nos apartamos de la investigación positiva para atri- 
buir como fin esencial a la historia tanto la impresión estética 
como el descubrimiento de la verdad. 


3. Ciencia y metafísica 


A su salida del seminario, Renan había participado en la co- 
rriente de ideas que he descrito más arriba, y de la que Taine 
era el representante más notable. En 1848 escribió El porvenir 
de la ciencia, publicado mucho más tarde, en el que se expresa, 
a propósito de las perspectivas abiertas a la humanidad, con 
la misma confianza y el mismo entusiasmo que los hombres 
del siglo xv y que el mismo Taine. Pero no parece haber con- 


servado después esos sentimientos en el mismo grado. Sea 
por la influencia de su Bretaña natal —como se ha sostenido 
— oo, más bien, debido a su educación clerical, o incluso por el 
peso de la filosofía alemana, se despertó en él, en efecto, una 
cierta inclinación hacia la especulación metafísica. En ocasio- 
nes llega a caer en el simbolismo cuando quiere caracterizar a 
sus personajes: san Pablo es el hombre de acción; Nerón, el 
histrión; Domiciano, el perverso; Adriano, un Luciano corona- 
do. Pero, hay que reconocerlo, no cae en el simbolismo metafí- 
sico de los alemanes: el símbolo no es aquí más que un proce- 
dimiento literario destinado a conseguir —por medio de una 
idea general — proporcionar un resumen concreto de los he- 
chos y de las inducciones que él cree poder obtener. Acaso sea 
también una adhesión a la teoría «tainiana» de la «facultad 
maestra». No obstante, de ello resulta una impresión que re- 
fuerza el carácter estético, más bien que el positivo, que Re- 
nan confiere a la historia. 
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4. Política y tranquilidad 


Desde el punto de vista político, Renan ha evolucionado. A 
partir de 1870, la reacción hostil a la democracia, tan evidente 
en Taine, no le ha dejado indemne. Se le pasó después, pero se 
ha sostenido que su adhesión a la República era únicamente 
aparente, destinada a asegurar su tranquilidad. 


Ello le acarreó una reputación de escepticismo, de eclecti- 
cismo sin una convicción fija. Esta reputación ha ejercido una 
influencia profunda sobre los hombres de mi generación y, 
por este motivo, se ha considerado al Anatole France de antes 
del asunto Dreyfus como su discípulo evidente. 


Se suele decir que, al menos en cuanto a la historiografía, 
este eclecticismo ha permitido a Renan convertirse en el ma- 
estro de la historia de las religiones, haciéndole capaz de en- 
focarlas con una simpática constante y comprenderlas. Pero a 
mí me parece que este punto de vista es incompleto, que no 
hace a Renan la justicia que se le debe, que no expresa la gran- 
deza que hay que atribuir a su inteligencia. Renan no ha 
abandonado la esperanza en la razón, en la libertad. Pero la 
extensión de la inteligencia permite percibir los obstáculos 
que ponen trabas a su progreso, los aspectos múltiples de la 
naturaleza, la infinita variedad de tipos humanos, la comple- 
jidad, las contradicciones de las tendencias del espíritu y, por 
consiguiente, del movimiento histórico. Y cuando la inteligen- 
cia abarca esta complejidad de lo real, engendra un goce sutil, esté- 
tico, la alegría preferida de Renan, pero que, contrariamente a la 
que proporciona el arte, está desarraigada de toda sensualidad. Es 
contraria, si se quiere, a la acción que exige que se tome partido y 
que, por consiguiente, se restrinja a una visión parcial de las cosas. 
Pero es la forma más elevada que alcanza la inteligencia. 
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15 
Entre los historiadores ingleses y alemanes 


I. PRIMER VIAJE: INGLATERRA 


1. En Inglaterra: historiadores más tranquilos que en 
Francia 


En «la isla» se encuentran muchas más tendencias que en 
Francia, con la diferencia de que Inglaterra es un país libre 
desde hace mucho tiempo, que en él la alta burguesía está de 
acuerdo con la aristocracia para gobernar, de forma que no se 
encuentran allí los mismos conflictos políticos que en Fran- 
cia: por lo tanto, no hay un Guizot, ni un Thiers, ni un Miche- 
let que hagan la apología de la Revolución francesa —que los 
ingleses detestan—, o que defiendan la causa de la burguesía 
—que no es un problema en Inglaterra—. Los historiadores 
ingleses tienen, pues, una actitud más pacífica y tranquila que 
los franceses. 


Sin embargo, hay entre ellos historiadores liberales; uno de 
los más conocidos es Henri Hallam (1777-1859) que, en 1827, 
publicó una Historia constitucional de Inglaterra, aún hoy muy 
estimada, aunque superada desde hace mucho tiempo por la 
investigación. 

Tan sólo a mediados de siglo los ingleses han tenido un 
gran historiador liberal, muy famoso por su talento literario: 
Thomas Babington Macaulay (1800-1859). Publicó una Histo- 
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ria de Inglaterra desde la llegada al trono de Jacobo II 
(1849-1861); es la historia de la Restauración y de la prepara- 
ción de la Revolución de 1688; no la llegó a terminar y fue aca- 
bada después de su muerte, Macaulay es un liberal, un lord, 
un hombre político del partido whig,' ni doctrinario ni pole- 
mista; para él el gobierno liberal y representativo, establecido 
desde 1688, es indiscutido: en Inglaterra no existen partidos 
revolucionarios, es decir, que quieran derrocar la constitución 
por la fuerza para ir más lejos o para retroceder. Macaulay no 
tenía, pues, por qué adoptar la actitud combativa o apologéti- 
ca de los historiadores del continente. Es esencialmente un 
narrador apacible, convencido de su postura. 


Miembro de la clase dominante, únicamente se interesa 
por ella, y aun exclusivamente por su gobierno. Su historia es 
exclusivamente política. La vida popular apenas aparece en 
ella. Un acontecimiento como la «Noche irlandesa» de 1688, 
que se asemeja al «Gran Terror» de 1789 en Francia, apenas se 
menciona en unas líneas. Desde el punto de vista literario, 
Macaulay goza de una gran reputación y, en la medida en que 
yo puedo juzgarle, resulta agradable de leer, de una gran clari- 


dad. 


Otro historiador inglés, liberal, pero más avanzado que 
Macaulay, un radical, y muy estimado por los especialistas de 
la antigúedad, es George Grote (1794-1871), que ha escrito una 
Historia de Grecia (de 1847 a 1855). Hostil a la tradición aristo- 
crática, toma partido contra Esparta en favor de la democra- 
cia ateniense. Su relato vistoso cede a las ideas personales del 
autor. Es, sin embargo, superior a Macaulay en tanto que es- 
pecialista, mejor documentado e informado que él. Además, 
está informado de asuntos financieros, por haberse dedicado 
a las finanzas profesionales. Por otro lado, es inferior a. Ma- 
caulay en cuanto no es, como él, un gran escritor; está com- 
pletamente superado hoy. 
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En 1848, la influencia del movimiento democrático co- 
mienza a hacerse sentir en Inglaterra, como en otras partes, 
bajo la forma del unionismo y de la propaganda, que desem- 
bocará en la segunda reforma electoral de 1867. Aparte enton- 
ces un historiador que va a introducir al pueblo inglés en la 
escena retrospectiva de la historia, y que no se limita a hacer 
la historia de las clases dominantes: se trata de John Richard 
Green. Escribió una Breve historia del pueblo inglés, aparecida 
en 1874, y que ha sido durante mucho tiempo una obra clási- 
ca. 


2. Positivismo y determinismo más allá del Canal de La 
Mancha 


Por otra parte, Inglaterra ha conocido el positivismo y el re- 
surgir del determinismo que he descrito sucintamente en 
Francia. Ya he citado los nombres de Stuart Mill —cuya lógica 
es famosa en la historia de la filosofía como una renovación y 
una profundización del sensualismo del siglo xvm— y de Her- 


bert Spencer —que, como consecuencia de Comte, pero sin 
adherirse completamente a las ideas de éste, introdujo la so- 
ciología en el pensamiento inglés—. He citado también el 
nombre de Darwin (1809-1882) que, con su obra Sobre el ori- 
gen de las especies (1859), ha sido uno de los protagonistas del 
movimiento naturalista. Pero eso apenas ha dado frutos en la 
historia inglesa. Inglaterra no ha tenido un Taine, acaso por- 
que en la masa inglesa, e incluso entre personas cultivadas, el 
puritanismo protestante ha eliminado el germen determinis- 
ta y materialista. 


3. En la escuela del idealismo alemán 
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Al igual que en Francia, en Inglaterra se manifiesta una in- 
fluencia alemana metafísica, idealista. Ésta se ha compagina- 
do allí con una persistencia acusada del espíritu protestante 
hostil al catolicismo, y trasladado a la historia bajo una forma 
polémica con respecto a todo lo que afecta a la religión detes- 
tada. Hay en ello un tradicionalismo que apenas conocemos 
en el mismo grado en Francia. En este país, si ha habido histo- 
riadores católicos, no han sido de primer orden, mientras que 
en Inglaterra los historiadores puritanos siguen siendo popu- 
lares. Citaré solamente uno: James Anthony Froude 
(1818-1894). Escribió una historia de Inglaterra en la época de 
los Tudor y de los comienzos de la Revolución del siglo xv, 
que apareció a partir de 1856. Se trata de un historiador que, 
hablando estrictamente, no merece este nombre, porque ma- 
nifiesta una hostilidad exageradamente fuerte contra todos 
los que no pertenecen a su Iglesia. Desde el punto de vista de 
la crítica y de la información, deja mucho que desear. 


Además, no es él el nombre más importante de este perío- 
do, sino Thomas Carlyle (1795-1881), que, desde el punto de 
vista literario, se diferencia de Macaulay —al que sobrevivió 
mucho tiempo— por un talento más acentuado en el sentido 
romántico y realista. Ha escrito muchas obras que no son de 
historia, sino de crítica, de moral filosófica. Sin embargo, ha 
hecho incursiones en historia, las más importantes de las 
cuales conciernen a la historia de la Revolución francesa (en 
1837) y cartas y discursos de Cromwell (1845-1846). Ante todo, 
es un puritano dominado por la opinión calvinista, violenta- 
mente hostil al materialismo determinista y al racionalismo, y 
al mismo tiempo a la sociedad tal como él la ve transformarse 
en el sentido capitalista, donde la principal preocupación no 
es ya la religión o la moral idealista, sino el bienestar del hom- 
bre sobre la tierra, según las lecciones de una moral utilitaria. 
Se irrita contra los «filisteos» —como dirían los románticos y 
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realistas—, contra la humanidad preocupada únicamente por 
comer bien, por distraerse, que no tiene ningún sentido de 
Dios, de la moral, de la vida futura, con la pasión de un ro- 
mántico y al mismo tiempo el humor de los ingleses. 


Ha experimentado poderosamente la influencia alemana, 
precisamente por el odio que siente por la sociedad tal como 
se desarrolla ante sus ojos. Conoció a Herder y a Hegel y aco- 
pló sus puntos de vista al modo inglés, que no es muy abierto 
a la abstracción. Mientras los alemanes investigan las ideas 
que se realizan en la historia, Carlyle se apasiona por los hom- 
bres que parecen haberlas encarnado: la idea se transforma 
en héroe. Lo interesante para él consiste entonces en investi- 
gar los hombres extraordinarios, encarnaciones de una volun- 
tad divina de imprimir un cierto carácter a la civilización. Un 
hombre semejante es, por consiguiente, como quieren los ale- 
manes, el tipo característico, el símbolo —en el sentido meta- 
físico de la palabra—, de una civilización en una época y en 
un país dados. Como Carlyle era ante todo un artista románti- 
co innato, después de haber tenido en cuenta los principios 
que el héroe representa en la sociedad de su tiempo, se dedica 
principalmente a mostrar en qué ha sido él un personaje ex- 
cepcional que ha hecho progresar la humanidad en cierto 
sentido. Toda su atención se dirige, no a la civilización cuya 
expresión es el héroe y que, desde el punto de vista histórico, 
se trataría de describir y de situar, sino del héroe mismo, de 
sus características, de sus grandes hazañas; lo que Carlyle ha 
escrito, sobre todo a propósito de Cromwell o más tarde de 
Federico II, no es más que un tipo de biografía destinada a 
alabar el heroísmo de esos grandes hombres, su espíritu de 
sacrificio por una obra que supera el interés estricto del indi- 
viduo. 


Cuando se ocupa de la Revolución inglesa, únicamente le 
interesa Cromwell. Desde el punto de vista técnico, el deseo 
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de hacerle revivir le ha conducido a un singular método de ex- 
posición: reúne los textos que hacen actuar a Cromwell, los 
reproduce, los enlaza unos con otros a través de un comenta- 
rio o de una simple conexión. Se trata más bien de una colec- 
ción de documentos que de un libro de historia propiamente 


dicho. 


Algunas citas pondrán de relieve a la vez el carácter de la 
historia en Carlyle y, a través de ciertos rasgos, la influencia 
alemana que ha experimentado. «La historia universal, la his- 
toria de lo que el hombre ha realizado en la tierra, es en el fon- 
do la historia de los grandes hombres que han trabajado en 
este mundo. Esos grandes hombres han sido los conductores 
de los pueblos, sus forjadores, sus modelos y, en un sentido 
amplio, los creadores de todo lo que la masa humana, consi- 
derada en su conjunto, ha llegado a alcanzar». (Se aprecia el 
sabor aristocrático: la masa humana es un rebaño al que se 
guía por medio de la persuasión, o por la fuerza; sólo cuenta 
el héroe). «Todas las cosas que vemos prevalecer en el mundo 
son estrictamente el resultado material exterior, la realización 
práctica y la encarnación de los pensamientos que han habi- 
tado en los grandes hombres enviados al mundo». (Se aprecia 
el sesgo metafísico). «El alma de la historia entera del mundo 
sería su historia. El héroe es un mensajero enviado de un infi- 
nito misterioso con noticias para nosotros... Proviene de la 
sustancia interior de las cosas. Vive y debe vivir en comunión 
cotidiana con ellas; viene del corazón del mundo, de la reali- 
dad primordial de las cosas; la inspiración del Todopoderoso 
le da la inteligencia y, verdaderamente, lo que pronuncia es 
una especie de revelación». 

La influencia de la filosofía alemana es aquí aparente. Vea- 
mos ahora él carácter frenético del estilo: «Las obras de un 
hombre, aun cuando las sepultéis bajo “montañas de guano”, 
bajo las basuras obscenas de todos los “búhos anticuarios”, 
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no perecen, no pueden perecer. Todo lo que había de luz eter- 
na en un hombre y en su vida, eso precisamente se encuentra 
añadido a la eternidad, eso subsiste para siempre como una 
nueva y divina porción de la suma de las cosas». 


Carlyle tiene un puesto en la historiografía, pero no es, en 
realidad, un historiador. No tiene ningún conocimiento técni- 
co; pinta sus héroes según los textos que caen entre sus ma- 
nos, sin preocuparse por saber siquiera si son auténticos, y, 
repito, no se preocupa en absoluto por describir el conjunto 
de la historia: únicamente se ocupa de la biografía de su hé- 
roe. Siendo de esta manera, ¡imagináos sus sentimientos res- 
pecto a la Revolución francesa! Como puritano, detestaba a 
los franceses católicos o librepensadores, a los que, tanto en 
uno como en otro caso, auguraba la condenación eterna. La 
Revolución francesa le parecía la realización de ideas filosófi- 
cas penetradas de un carácter demoníaco, en tanto que racio- 
nalistas e incrédulas. Debido a que admira a los héroes, debi- 
do a que está totalmente imbuido de la tradición aristocrática 
inglesa y siente un profundo desprecio por las masas, Carlyle 
detesta el pueblo de la Revolución que ha proclamado la 
igualdad de derechos. Ha derramado sobre la Revolución in- 
vectivas de todo tipo, y ya he indicado la protesta de Taine 
contra la forma en que Carlyle ha hablado de ella. Por ejem- 
plo: «La teoría de los derechos del hombre no es más que un 
juego lógico, una pedantería más o menos tan inoportuna co- 
mo una teoría de los verbos irregulares»; las costumbres fran- 
cesas son un epicureismo, la moral una promesa de felicidad 
universal; «una vez realizada la destrucción, quedaron los 
cinco sentidos insatisfechos y el sexto sentido insaciable: la 
vanidad; toda la naturaleza demoníaca del hombre apareció y, 
con ella, el canibalismo». En cuanto al patriotismo de los re- 
volucionarios, está disfrazado de «patrullerismo». 
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Sin embargo, en Inglaterra, Carlyle ha alcanzado una fama 
considerable y un éxito ensordecedor; en parte los debe a ese 
estilo romántico por su virulencia, su variedad, su extremada 
riqueza de vocabulario y de forma, totalmente desprovisto de 
gusto, según el espíritu francés. Pero su humor consigue en 
ocasiones ser espiritual, aunque frecuentemente se extienda a 
través de páginas enteras de vulgaridades. Podemos juzgarlo 
en algunos pasajes en los que condena la sociedad de su tiem- 


po: 


Supongamos que ciertos cerdos, y me refiero, por supuesto, a cerdos de 
cuatro pies, dotados de sensibilidad y de una aptitud lógica superior, ha- 
biendo alcanzado cierta cultura, puedan, previo examen y reflexión, anotar 
en un papel, para nuestro uso, su idea del universo, de sus intereses y de sus 
deberes. Esas ideas podrían interesar a un público lleno de discernimiento 
como el nuestro, y sus proposiciones, a grandes trazos, serían las siguientes: 


1. El universo, según podría definirlo una sana conjetura, es un inmenso 
cebadero de puercos, consistente en alimentos sólidos y líquidos y en otras 
variedades o contrastes, pero especialmente en aguas residuales que se pue- 
den conseguir y en aguas residuales que no se pueden conseguir, estas últi- 
mas en una cantidad infinitamente mayor para la mayoría de los cerdos. 

2. El mal moral es la imposibilidad de obtener las aguas residuales; el bien 
moral la posibilidad de conseguir dichas pestilencias. 

3. La poesía de los cerdos, así como su felicidad, consiste en reconocer 
universalmente la excelencia de las aguas pestilentes y de la cebada molida, 
de las que su cebadero está bien surtido y su tripa llena. 

4. El cerdo conoce el tiempo atmosférico; debe olfatear el viento para ave- 
riguar la clase de tiempo que va a venir. 

5. ¿Quién ha hecho al cerdo? No se sabe. Tal vez el carnicero. 

6. Definid el deber cabal de los cerdos. La misión de la marranería univer- 
sal y el deber de todos los cerdos, en todas las épocas, consiste en disminuir 
la cantidad de aguas residuales que no se pueden alcanzar y en aumentar la 
cantidad de las que se pueden conseguir. Todo conocimiento, toda dedica- 
ción, todo esfuerzo debe dirigirse a ese objetivo y sólo a él. La ciencia de los 
cerdos, el entusiasmo de los cerdos, no tiene otra finalidad; es el deber cabal 
de los cerdos. 


Afortunadamente, otros pasajes dan una idea más elevada 
del espíritu de Carlyle. En él siempre se encuentra la indica- 
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ción concreta, el rasgo preciso y al mismo tiempo la virulencia 
polémica. Por ejemplo, cuando se lamenta de su época desde 
el punto de vista religioso. «Hemos olvidado a Dios; hemos 
cerrado tranquilamente nuestros ojos a la sustancia eterna de 
las cosas, y los hemos abierto a la apariencia y la ficción. Cree- 
mos con toda tranquilidad que este universo es en su interior, 
es en su fondo, un gran “Tal vez” ininteligible. En su exterior, 
la cosa está bastante clara: es una gran teinada de ganado y 
un correccional muy considerable, con mesas de cocina y me- 
sas de restaurante no menos considerables, donde puede en- 
contrar un puesto quien es prudente. Toda la verdad del uni- 
verso es insegura; el budín y su elogio, que constituyen lo visi- 
ble para el hombre práctico. Ya no hay Dios para nosotros. El 
hombre ha perdido su alma y busca vanamente el bálsamo 
que hará que su cuerpo no se pudra. En vano se vale de los 
asesinatos de reyes, de leyes de reforma, de revoluciones fran- 
cesas, de insurrecciones de Manchester. Descubre que no es 
ahí donde están las soluciones. La innoble elefantiasis queda 
aliviada por una hora, y su lepra reaparece, igual de áspera y 
desesperada, una hora después». 


Para intentar una comparación, voy a leer algunas conclu- 
siones del mismo Taine sobre el heroísmo: «La exaltación no 
es estable y no se la puede exigir al hombre sin injusticia o sin 
peligro. La generosidad simpática de la Revolución francesa 
terminó en el cinismo del Directorio o en las matanzas del Im- 
perio. La piedad caballeresca y poética de la gran monarquía 
española dejó vacía España de hombres y de pensamiento. La 
primacía del genio, del gusto y de la inteligencia redujo a Ita- 
lia, después de un siglo, a la inercia voluptuosa y a la servi- 
dumbre política. “Quien quiere hacer de ángel hace de tonto”, 
y el perfecto heroísmo, como todos los excesos, desemboca en 
la estupidez. La naturaleza humana tiene sus explosiones, pe- 
ro por intervalos; el misticismo es bueno, pero cuando es cor- 
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to... Si es hermoso el entusiasmo, sus consecuencias y sus orí- 
genes son crueles; no es más que una crisis, y más vale la 
salud». 


Continúa Taine, comparando a Carlyle con Macaulay: 
«Quizás haya menos genio en Macaulay que en Carlyle; pero 
cuando se está nutrido durante cierto tiempo de ese estilo 
exagerado y demoníaco, de esa filosofía anormal y enfermiza, 
de esa historia gesticulante y profética, se regresa de buen 
grado a la elocuencia contenida, a la razón vigorosa, a las pre- 
visiones moderadas, a las teorías demostradas del generoso y 
sólido espíritu que Europa acaba de perder, que honraba a In- 
glaterra y que ya nadie reemplazará». 


II. SEGUNDO VIAJE: ALEMANIA 


1. En Alemania, la historiografía tiene caracteres muy 
distintos: se apoya en la erudición 


Desde el siglo xvm, Alemania forma un territorio diferencia- 


do de Occidente —quiero decir de Francia y de Inglaterra—. Y 
al indicar —como acabo de hacerlo con Carlyle— la influen- 
cia que el pensamiento alemán ha ejercido en Francia —Mi- 
chelet, Quinet o Renan—, he tenido la ocasión de mostraros 
por qué este pensamiento se distingue netamente tanto del 
racionalismo como del positivismo de Occidente. Además, 
Alemania se separa de Occidente por un carácter en absoluto 
filosófico, pero que, para nosotros, historiadores, tiene una 
importancia suprema. Es en Alemania donde reaparecen, a 
partir de los comienzos del siglo xix, la crítica histórica y el 


método erudito que los franceses habían creado en los si- 
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glos xv y xv1 pero que, como consecuencia de la Revolución, 


había caído en una gran mediocridad. Los esfuerzos de Gui- 
zot, en tiempos de Luis-Felipe, empezaron a resucitarlos, pero 
durante mucho tiempo han seguido siendo poco conocidos 
por los historiadores narradores. En efecto, hemos visto a pro- 
pósito de Guizot, de Michelet, de Taine, e incluso de Fustel de 
Coulanges, hasta qué punto la erudición de estos grandes his- 
toriadores, desde el punto de vista del método histórico tal 
como lo concebimos hoy, dejaba aún mucho que desear. En 
Alemania no ha sucedido igual; la erudición alemana se ha 
desarrollado de una forma admirable desde los comienzos del 
siglo xix y se ha incorporado inmediatamente a la historia. 


Desde el principio ha habido un gran historiador alemán, a la 
vez erudito y crítico: se trata de Leopoldo von Ranke 
(1795-1886), convertido en noble en 1865. 


Finalmente, conviene tener presente, en cuanto a los histo- 
riadores alemanes, la influencia del espíritu nacional. A partir 
de la mitad del siglo xix, Alemania trabaja por su unidad, y uno 


de los rasgos característicos de la historiografía alemana es el 
de estar al servicio de ese esfuerzo unitario. Por ello ha de- 
sempeñado un papel inmenso en la evolución del espíritu ale- 
mán, no sólo hacia la unidad, sino hacia el pangermanismo. 
Esos son los caracteres que distinguen Alemania de nuestra 
Europa del Oeste. 


2. Algunos nombres 


Voy a dedicar algunos comentarios a cada uno de los histo- 
riadores importantes, sin poder insistir mucho en ellos. Como 
podéis imaginaros, la historiografía alemana merecería por sí 
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sola un estudio particular y muy amplio, por lo que tengo la 
intención de indicar solamente lo esencial. 


Dos historiadores han sido los primeros en introducir la 
crítica en el relato histórico y en establecer la fusión entre la 
erudición y la historia propiamente dicha. El primero, Ber- 
thold Georg Niebuhr (1778-1831) era el hijo del conocido via- 
jero Carsten Niebuhr, nacido en Copenhague y de nacionali- 
dad danesa aunque escribió en alemán. Publicó una Historia 
romana (1811-1832) que merece ser citada y utilizada siempre 
por los especialistas. 


Niebuhr reanudó con más amplitud y fuerza lo que ya ha- 
bía sido dicho por Beaufort en 1738 y 1750. Para el caballero de 
Beaufort, lo que Tito Livio cuenta de los primeros siglos de la 
historia romana es pura leyenda. Niebuhr recogió la tesis y, 
por ello, el carácter destructivo de su doctrina no resulta tan 
chocante como podría creerse. Lo nuevo en él es que ha trata- 
do de sustituir la tesis puramente negativa de Beaufort por 
una tesis positiva y una explicación del carácter general de la 
obra de Tito Livio. Su punto de partida es romántico; ha con- 
servado de J.G. Herder el entusiasmo por la literatura y los 
cantos populares; ha observado, a propósito de Tito Livio, que 
su información sobre la historia antigua de Roma provenía de 
la tradición oral y de los cantos populares. Friedrich August 
Wolf (1759-1824) había dicho lo mismo a propósito de Home- 
ro al presentar la Ilíada y la Odisea como una amalgama de 
cantos populares tradicionales. El error es evidente: ello signi- 
fica tomar los relatos de Tito Livio por una leyenda nacional 
indígena formada in situ y conservando más o menos vesti- 
gios del pasado bajo una forma cuya autenticidad no pode- 
mos verificar. En efecto, las modificaciones de la historia ro- 
mana que Tito Livio ha transmitido no son propiamente obra 
de los cantos populares, sino que se apoyan en gran parte en 
una tradición oficiosa de los colegios de sacerdotes o de fun- 
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cionarios romanos, y probablemente también en la obra de 
retóricos que, como el mismo Tito Livio, basándose en datos 
más o menos legendarios, han agrandado, abultado, desarro- 
llando una historia de la antigua Roma; probablemente, ésta 
no tiene otro valor que el literario. ¡Todavía se la discute! So- 
bre esta cuestión hay dos escuelas: unos pretenden que no se 
puede admitir nada; los otros, como consecuencia de Fustel, 
sostienen que, entre el fárrago de leyendas, se pueden descu- 
brir algunas huellas, no de historia, sino de descripción de la 
civilización. 

Niebuhr no deja de ser por ello un personaje notable, por- 
que es un iniciador en el campo de los estudios de la historia 
romana. Además, puede ser considerado como un sucesor de 
Móser. Poseía, como este último, un ideal social determinado 
por su origen. ¿Su ideal? Una sociedad de campesinos propie- 
tarios que se gobernasen libremente por sí mismos y que ten- 
drían, a causa de la práctica del trabajo, de sus costumbres ru- 
das, de sus creencias religiosas, un espíritu cívico que les pon- 
dría al servicio del Estado si ello llegase a ser necesario. La 
ciudad romana llegó a ser grande en la medida en que era una 
ciudad agrícola, sin comerciantes ni fabricantes, sin lujo, 
arraigada a su tradición religiosa y cívica; pero tuvo la desdi- 
cha de hacer conquistas. De la conquista surgieron el comer- 
cio, la banca, la especulación, toda una clase de burgueses, 
como diríamos hoy. Todo ello deformó totalmente las condi- 
ciones de la vida política en Roma. Entonces comenzó la deca- 
dencia, y la ciudad romana perdió poco a poco sus cualidades 
para transformarse en una dictadura militar y una dictadura 
del dinero en la que todas las virtudes que habían constituido 
la grandeza de Roma desaparecieron para terminar en la rui- 
na de la ciudad. Niebuhr no se hubiera sentido muy a gusto 
describiendo esos tiempos que llegaron a ser tan execrables; 
por lo tanto, no se dedicó a ello. Su historia está únicamente 
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dedicada a esa ciudad romana que, en su origen, tenía todos 
los méritos con los que Tito Livio y Virgilio la adornan, y que 
estaba gobernada por campesinos romanos que constituye- 
ron la fuerza inigualable de las legiones. 


Juzgado desde el punto de vista del gran público, Niebuhr 
presentaba muchos defectos: no es un escritor, compone mal 
la obra; ordena sus disertaciones eruditas, sus investigacio- 
nes, según una exposición histórica; aunque no por ello ha 
dejado de ejercer una fuerte influencia. Un filólogo, Karl 
Ottfried Múller (1797-1840), ha trasladado el espíritu de la 
crítica de Niebubhr a la historia griega; por desgracia, no escri- 
bió una obra análoga, y sólo se puede citar su nombre de pa- 
sada, aunque sea un gran hombre dentro de la filología ale- 
mana. 


3. La talla monumental de Leopoldo Ranke 


Junto a Niebuhr, el otro gran escritor a citar es Leopoldo 
Ranke. Para los alemanes, un nombre venerable, el historiador 
clásico por excelencia del siglo xix. Todavía ejerce hoy gran in- 


fluencia sobre los historiadores, cuyo equivalente en Francia 
encontraríamos difícilmente. 


Nacido en 1795, después de una prolongada vida, muere en 
1886; a lo largo de ella ha escrito mucho, habiendo comenza- 
do, en 1824, por una historia de los pueblos latino, romano y 
germano, es decir, la historia del mundo occidental en tiem- 
pos de la Reforma. No la llegó a terminar y sólo apareció el 
primer volumen, pero es notable porque incluye un apéndice 
justificativo de textos y de observaciones críticas sobre las 
fuentes de la historia, cuya descripción emprendió Ranke. Por 
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ello, nos sitúa en presencia de esa asociación decisiva de la 
erudición y de la historia. 


Entre 1834 y 1836, Ranke escribió Los papas, su Iglesia y su 
Estado en los siglos xv1 y xvn, y después, entre 1839 y 1847, Alema- 


nía en tiempos de la Reforma, obra capital, que abarca también 
el mismo período. Al mismo tiempo publica un libro muy 
bueno sobre Los otomanos y la monarquía española, su influen- 
cia en el Mediterráneo, donde tuvo la oportunidad de hablar 
de las monarquías española y turca en los siglos xx y xvn. Algo 


más tarde escribió una Historia de Francia, principalmente du- 
rante los siglos xvi y xvn, una Historia de Inglaterra en el siglo xv y 


una Historia de Wallenstein y de la guerra de los Treinta años. En 
la última parte de su vida redactó estudios sobre la historia de 
Prusia hasta la guerra de los Siete años, sobre la Liga de los 
Príncipes de 1785, sobre los orígenes de las guerras de la Revo- 
lución. Finalmente, muy viejo ya, acometió nada menos que 
una Historia universal en la que llegó hasta la muerte de Otón I 
el Grande. Después de su muerte fue continuada, con ayuda 
de sus notas, hasta mediados del siglo xv. 


La enumeración sucinta de sus obras nos revela otra razón 
por la que los historiadores alemanes rodean su nombre de 
una gran veneración. No se trata únicamente de que haya sido 
el primero de los grandes historiadores alemanes metódicos y 
eruditos y de que haya justificado así el renombre de la histo- 
riografía alemana en el mundo entero; cuenta también la en- 
vergadura de su obra, aunque ceñida sobre todo a los siglos xu 
y xvi. Su más poderoso rasgo original es el de ser un historia- 
dor erudito. Ello no significa que, a este respecto, no se pue- 
dan hacer ciertas reservas; pero ha sido el primero en utilizar 
los documentos diplomáticos para escribir la historia de los 
Estados y de sus relaciones. En su primer volumen, en 1824, el 
apéndice está consagrado principalmente al estudio critico de 
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Guichiardino, hasta entonces fuente única de la historia de 
Italia en el siglo xv, y a esas relaciones (relazioni) de los emba- 


jadores venecianos, tan justamente célebres; descubrió, utili- 
zÓ y criticó esos documentos, todo a un mismo tiempo. 


Lo cual no quiere decir, como consecuencia, que no haya 
explorado los archivos en todos sus aspectos. Pero, aquí es 
donde surge mi reserva: utilizó sobre todo los archivos diplo- 
máticos y consideraba que, desde el momento en que un em- 
bajador, al hacer un informe para sus superiores aseguraba un 
hecho, había que creerle, lo que, evidentemente, es discutible. 


¿Hace falta decir que tiene el mérito de ser alemán, en una 
época en que el nacionalismo germánico no era todavía exclu- 
sivo y conservaba algo del racionalismo? No obstante, lo que 
anuncia el período venidero es el hecho de que Ranke haya 
atribuido una importancia capital a la política exterior del Es- 
tado, a los efectos que esta potencia exterior del Estado pro- 
duce sobre la propia historia interior. Ha visto cómo el pode- 
río exterior del Estado supone una cierta organización inte- 
rior entre los déspotas ilustrados tales como Federico II, y có- 
mo, recíprocamente, el hecho de que el Estado se engrandezca 
exige que su constitución tome una forma diferente. Por 
ejemplo, si Ranke hubiera trasladado sus puntos de vista a 
Roma, habría dicho que la República romana, después de la 
formación del Imperio, no podía continuar organizada tal co- 
mo lo estaba antes de la segunda guerra Púnica, y que no se 
puede gobernar con las mismas instituciones una pequeña 
ciudad y un gran país. Es una idea muy arraigada en el espíri- 
tu alemán de esta época, mientras que a Guizot, Fustel de 
Coulanges, Tocqueville, Taine, apenas les preocupa el peligro 
exterior ni la política llamada extranjera. Comprendemos la 
razón de esta diferencia. El pueblo alemán pensaba en reali- 
zar su unidad, por lo tanto, la guerra y la política exterior les 
parecían de un interés primordial. 
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Ranke, por consiguiente, conoce la noción de nacionalidad, 
pero difiere mucho de los alemanes llegados a la madurez 
después de él: tiene la noción de una civilización europea y no 
considera la nacionalidad como un todo que deba cerrarse a 
las influencias externas; admite, incluso, que éstas pueden ser 
beneficiosas. 


En fin, Ranke era inmune a los excesos del misticismo ale- 
mán en la medida en que era un artista. Todo lo que es origi- 
nal en la vida de una nación o de un individuo le apasiona, le 
atrae y, como consecuencia, siente una atracción particular 
por la psicología individual más que por la colectiva, porque 
es en la primera donde se revela la personalidad del hombre; 
incluso se puede decir que lo mejor que ha hecho han sido sus 
estudios psicológicos, sus estudios de las situaciones menta- 
les con su variedad. También ahí se encuentra en la línea de la 
tradición racionalista, puesto que no se preocupa del simbo- 
lismo, de la influencia mística, del romanticismo germánico. 


A medida que fue envejeciendo, sus caracteres liberales e 
intelectuales se fueron borrando. Fue investido noble, intro- 
ducido en círculos oficiales, presentado a la Corte y, poco a 
poco, el carácter conservador de su espíritu y de sus tenden- 
cias sociales se acentuó; concedió cada vez más importancia a 
las fuentes diplomáticas porque eran oficiales, cada vez ma- 
yor importancia a la acción y al papel del Estado cada vez ma- 
yor importancia a la supremacía de la nobleza, y perdió parte 
de su carácter universal y racionalista. 


Desde el punto de vista filosófico, Ranke era un protestante 
imbuido de la ideología de Humboldt. Para él, la historia está 
conducida por las ideas; son las ideas las que han dado lugar a 
la Reforma; son las ideas las que han originado la Revolución 
francesa, pero, a éstas, en su calidad de conservador, las de- 
testa. Son las ideas de un protestantismo, desviado —el calvi- 
nismo— las que han hecho la Revolución inglesa, pero tam- 
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poco esto le complace. Para él, lo capital consiste en descubrir 
las fuerzas espirituales cuya realización es la historia; una 
realización religiosa, fundamentalmente. ¿Hay algo más en él? 
¿Se adhiere al pensamiento metafísico del idealismo alemán y 
también al protestantismo pietista alemán? Sí. A decir verdad, 
no se le nota mucho en sus libros; no insiste en lo que hay de 
metafísica detrás de la ideología, y no invoca a cada paso — 
como hacen otros alemanes, a fin de resaltarla en la historia— 
la realización del espíritu del mundo o bien determinado he- 
cho providencial. Pero en Ranke existe una creencia de ese ti- 
po. Se descubre en una frase, siempre citada, y con razón, co- 
mo la expresión más fidedigna de lo que los alemanes llaman 
el Historismus: «Cada pueblo es inmediato con Dios...». 


Se podría inscribir eso como divisa de toda la historiografía 
alemana. Examinémoslo: cada pueblo recibe de Dios una mi- 
sión, una inspiración, una revelación, y sólo ante él es respon- 
sable de ello. Cuando se hace la historia del Historismus —co- 
mo lo ha hecho Friedrich Meinecke, el gran profesor de Berlín 
— no se deja de considerar a Ranke como su protagonista, co- 
mo el primero en haber formulado el Historismus del siglo xix. 


Desde el punto de vista literario, Ranke está considerado 
por los alemanes como un escritor admirable; yo no soy muy 
competente en este aspecto, pero reconozco que resulta agra- 
dable de leer, perfectamente claro, con rigor en la composi- 
ción. Ha tenido, naturalmente, muchos alumnos. Podemos ci- 
tar dos de ellos. El primero, un erudito, Georg Waitz 
(1813-1886), que ha sido uno de los maestros de la erudición 
alemana, pero que ha escrito también una obra de historia, en 
realidad de historia constitucional de Alemania, que llega 
hasta el siglo xx. No tiene la inteligencia genial de Fustel ni su 


talento literario, pero su erudición es, tal vez, más segura y 
metódica. El otro discípulo de Ranke es Heinrich von Sybel 
(1817-1895), que es historiador y no solamente erudito. 
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4. Historia y racionalismo 


Con Ranke, acabamos de examinar los rasgos filosóficos y 
críticos de la historiografía alemana del siglo xix. Veamos aho- 


ra el último de estos rasgos: la importancia del movimiento 
unitario y nacional. No tengo necesidad de decir hasta qué 
punto ha dominado la historia en su evolución, pero sigue 
siendo importante recordar que el movimiento nacional polí- 
tico alemán puede ser vinculado a Herder y a los románticos. 
Había, además de causas de orden temporal y económico que 
hicieron avanzar a Alemania hacia la unidad, un movimiento 
intelectual que hemos visto surgir con J.G. Herder y los ro- 
mánticos: una nación es una comunidad creada por la natura- 
leza y, por consiguiente, por Dios. Hay, pues, una doble raíz. 
Una tiene en cuenta esta proliferación inconsciente, a través 
de la historia, de grupos humanos que tienen un pensamiento 
e intereses comunes, y es un pensamiento histórico —sobre 
todo el de Herder—; la otra raíz es el pensamiento místico, 
que ha hecho que este pueblo, al realizar su unidad, al consti- 
tuir su fuerza, cumpliese una misión que Dios le había asigna- 
do y que, en ciertos momentos, puede hacer de él el conductor 
del mundo. 


Este movimiento intelectual tiene gran importancia. Ello 
no significa que en la masa del pueblo alemán esas ideas ha- 
yan sido familiares necesariamente, pero sí que han calado en 
todos los espíritus que en Alemania recibían una cultura. Así, 
cuando se habla del movimiento unitario alemán, no hay que 
olvidar nunca que no ha sido engendrado únicamente por ra- 
zones políticas, o dirigido sólo por hombres de Estado como 
Bismarck, o por militares como Moltke o Roon, o por econo- 
mistas e industriales; fue también un movimiento espiritual 
en el que los filósofos como Hegel han desempeñado su papel 
y en el que los historiadores han ocupado su puesto. 
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Entre estos historiadores nacionalistas más o menos im- 
buidos del ideal de Occidente, inglés o francés, hay liberales 
que preconizan, por consiguiente, una Alemania organizada 
con el consentimiento general de los pueblos que la habitan y 
bajo la forma de una monarquía constitucional con una re- 
presentación nacional. Karl von Rotteck (1775-1840), por 
ejemplo, profesor en Alemania del Sur, en Friburg-en-Brisgau. 
Se puede citar también a F.C. Dahlmann (1785-1860) que de- 
sempeñó un papel político, principalmente durante la Revo- 
lución de 1848, y que, como erudito, fue el creador de la pri- 
mera bibliografía de la historia de Alemania, avalada por Wai- 
tz, y después por tres sabios. Mayor aún ha sido la resonancia 
de Ludwig Haúser (1818-1867) que escribió una Historia de 
Alemania en el siglo xix; esta obra tuvo una gran reputación y 


representa la situación mental de los liberales de Alemania 
del Sur, los cuales se encontraban, sin duda alguna, bastante 
cerca del pensamiento político francés. 


Otro nombre importante es el de Johann Gustav Droysen 
(1808-1884), al que se considera, en historiografía, como el 
fundador de la escuela prusiana. Escribió primeramente una 
Historia de Alejandro el Grande, en 1833, y más tarde la Historia 
de los sucesores de Alejandro (1836) y la Historia de la formación 
de los Estados helenos (1843); las tres obras aparecerán más tar- 
de bajo el título de Historia del helenismo. Más adelante, a par- 
tir de 1855, escribió una Historia de la política prusiana, y la 
continuó hasta la guerra de los Siete años. 


Hay, pues, dos partes diferenciadas en su obra: la primera 
concierne a la historia de la Antigúedad —que ha quedado 
evidentemente superada en nuestros días—; la segunda, la 
historia de Prusia, es particularmente característica. Droysen 
es mucho más nacionalista que Ranke, atribuye aún más im- 
portancia que él, no sólo a la política exterior, sino a los he- 
chos militares, y tiene sobre la noción de nacionalidad una 
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idea más partidaria del estatismo que Ranke. Para él, el bien 
del conjunto de la población, de la civilización, depende de la 
cultura, que no puede desarrollarse si el Estado no es militar- 
mente fuerte, y considera que el Estado destinado a promover 
la cultura alemana es Prusia. Mientras que Ranke representa- 
ba todavía la Alemania de antaño, dividida, federalista, la Ale- 
mania acéfala, de cultura cosmopolita y europea, Droysen es 
estrictamente prusiano, lo que le enfrenta a Austria, sobre to- 
do a partir de 1848. Es el representante del antagonismo que 
enfrentó a Prusia y Austria. 


El ideal de Droysen se manifiesta ya en su Historia del hele- 
nismo, donde todo lo que concierne a la economía, a la vida 
social, a la vida de la literatura, a la vida de la religión está au- 
sente, y donde no se estudia más que la vida política y la ex- 
pansión exterior de los Estados. Esta parte de la obra de Dro- 
ysen es hoy ya caduca —además, mediocremente documen- 
tada—: en ella es muy inferior a Ranke. Escribió la Historia de 
Prusia con la ayuda de los archivos prusianos. Como además 
se movía en un terreno que conocía bien y que le inspiraba su 
patriotismo, diferenció de una manera notable las grandes lí- 
neas de la fundación del Estado territorial prusiano y de su 
desarrollo progresivo. 


Droysen tuvo un discípulo al que encontraremos todavía 
mucho más apasionadamente nacionalista que él: Heinrich 
von Treitschke (1834-1896). 


El otro gran historiador es Heinrich von Sybel, nacido en 
Dusseldorf, en 1817. Fue mucho tiempo profesor en Bonn y en 
Marbourg antes de trasladarse a Munich; más tarde, en 1875, 
fue nombrado director de los Archivos prusianos. Es un maes- 
tro de la erudición alemana; fundó en 1856 la famosa revista 
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histórica alemana «Historische Zeitscchrift». Pero no es, co- 
mo Waitz, un erudito puro. Es un gran historiador que sabe 
componer, ilustrar ideas generales. Desde el punto de vista 
político era liberal, aun siendo un conservador. No rehúsa re- 
lacionarse con la alta burguesía, es muy hostil a la Revolución 
francesa y a la democracia. Su primera gran obra es una «His- 
toria de la época revolucionaria» (Geschichte der Revolutions- 
zeit) que apareció a partir de 1853. Su segunda gran obra, muy 
posterior y tan notable como la primera, es la historia de La 
fundación del Imperio alemán durante el reinado de Guillermo 1, 
aparecida a partir de 1879. Hay muchas otras obras de Sybel, 
pero esas dos son las más dignas de recordar. La historia de La 
fundación del Imperio alemán ha quedado superada; pero Sybel 
era director de los Archivos prusianos y tenía a su alcance 
fuentes de las que, en esa época, nadie podía disponer como 
él. 

En Francia, la fama de Sybel está especialmente ligada a su 
Historia de Europa durante la Revolución francesa. En ella sostie- 
ne una tesis que será recogida por Albert Sorel, el principal 
alumno de Taine, a saber: que los franceses son responsables 
de la guerra, que todo el mal ha venido de los girondinos, es 
decir, de los demócratas —en parte se debe a esta razón el que 
Sorel estuviese de acuerdo con Sybel—. Esta Historia de Euro- 
pa durante la Revolución tuvo una importancia que, en ciertos 
aspectos, iguala a la de Taine. En efecto, Sybel tuvo el mérito 
de recurrir a los documentos con más cuidado y sentido críti- 
co, como nadie no había hecho antes que él, incluso como no 
lo haría el mismo Taine. Pero resultó especialmente notable 
porque dirigió su atención al movimiento social mucho más 
de lo que lo haría Michelet y antes de que Taine escribiese. 


En efecto, Sybel ha tratado de demostrar que la Revolución 
francesa no era solamente un hecho ideológico, sino también 
un hecho social, y se ha esforzado por esclarecer los intereses 
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que entraron en liza para sublevar una parte de los franceses y 
arraigar la Revolución. Ha situado en el primer plano de sus 
preocupaciones la cuestión de la propiedad, mostrando que la 
Revolución había sido fundamentalmente un traspaso de la 
propiedad, la desposesión del clero, la desposesión de una 
parte de la nobleza, la expropiación de los bienes nacionales y 
de los derechos señoriales, y todo ello en beneficio de una 
parte enorme de la población francesa, desde la burguesía 
hasta los campesinos, que se lo repartió todo. A este triunfo 
del Estado llano no es especialmente histil. Lo que condena 
en la Revolución es que tuvo como consecuencia el debilita- 
miento del Estado, principalmente la ruina de las finanzas y 
del ejército. A su juicio, se trata de un pecado imperdonable, 
porque Sybil estaba persuadido, como Droysen, de la necesi- 
dad de que el Estado fuese fuerte y de que actuase enérgica- 
mente en el exterior, con el fin de ser digno de su misión. Se le 
podría responder que la Revolución no salió tan mal librada, 
que inventó la economía dirigida y el primer ejército nacional, 
el cual consiguió derrotar a los ejércitos del Antiguo Régimen 
durante veintitrés años. ¡Un record bastante bueno, después 
de todo! 


5. Theodor Mommsen (1817-1903) 


Otros historiadores alemanes, en parte por su obra y en 
parte por su pensamiento, se apartan de estos historiadores 
nacionalistas tan característicos. Ante todo Theodor Mom.- 
msen: representa la forma más brillante de la erudición; es el 
autor del Corpus Inscriptionum Latinarum; e hizo que la Acade- 
mia de Berlín adoptase el proyecto de la obra y se encargó de 
su dirección. Como historiador, se distinguió de los eruditos 
de quienes hemos hablado. Por su origen, no era historiador, 
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ni tampoco filósofo, sino un jurista curioso por la numismáti- 
ca, por la epigrafía y, accidentalmente, por la filología. Así, co- 
mo erudito, tiene una fisonomía particular, se ha mostrado 
preocupado por las instituciones, y este hecho, en parte, ha 
dado a su obra toda su grandeza. 


Mommsen ha escrito un gran número de estudio de erudi- 
ción y ha dejado una obra capital: la Historia de Roma (1849), 
que abarca hasta el fin de la República. Llegado a este punto, 
renunció a seguir. No ha escrito la historia del Imperio, sino la 
de las provincias romanas, que en nuestros días sigue siendo 
la base de los conocimientos de la vida del Imperio romano. 
Describió sus instituciones, sus costumbres, su vida económi- 
ca, de suerte que esta segunda parte es muy diferente de la 
primera. Ello se explica por la evolución de sus ideas. Nacio- 
nalista alemán, pero racionalista, desvinculado de la metafísica, 
y al mismo tiempo liberal en política, está más alejado de 
cualquier lazo con la nobleza alemana y con el autoritarismo 
bismarckiano que otros historiadores de su tiempo y de su 
país. Si dirige la atención al desarrollo nacional y si, en su His- 
toria de Roma, atribuye una gran importancia al poderío exte- 
rior del Estado y a la organización que lo hace posible, nunca 
hace intervenir nociones místicas o metafísicas. 


Siente, evidentemente, una gran complacencia por los 
grandes hombres que consiguen la grandeza de su país. Rebo- 
sa admiración por César, y en un liberal, como él pretendía 
serlo, se ha criticado esta admiración por el fundador de la 
dictadura. Mommsen ha explicado, y ello nos conduce una 
vez más a la misma perspectiva, que lo que alababa en César 
no era el dictador en sí, sino el hecho de que, en un mundo 
donde el poderío romano se extendía a casi todos los pueblos 
civilizados y fuera del cual no había más que bárbaros, la Re- 
pública romana, tal como había funcionado hasta entonces, 
no podía seguir desempeñando su función; había dejado de 
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estar adaptada a las circunstancias. La grandeza de César 
consistió en reorganizar el Estado romano para que pudiera 
cumplir sus funciones como cabeza del Imperio. No se puede 
negar que, desde el punto de vista histórico, ello no fue preci- 
samente la grandeza de César. 


Cuando Mommsen describe el fin de la República romana, 
hay frecuentemente manifestaciones de animosidad violenta 
contra los que no siguen la dirección por la que precisamente 
César va a conducir y realizar su obra, lo cual da, a menudo, la 
impresión de que hay en Mommsen una admiración por Cé- 
sar que muy bien podía haber trasladado a Bismarck. Sensible 
a esta especie de contradicción entre sus sentimientos perso- 
nales, que eran liberales y nacionalistas, y esta obra que le lle- 
vaba a una admiración por César —y, de haberla continuado, 
por todos los emperadores que, en mayor o menor grado, 
acentuaron el carácter dictatorial y despótico del Estado ro- 
mano, como Augusto, Tiberio o Diocleciano—, es probable 
que ello le indujera a su renuncia a escribir la historia del Im- 
perio y a consagrarse a la historia de la civilización, de las ins- 
tituciones romanas, lo que, por otra parte, ha beneficiado su 
reputación. 

La primera parte de la Historia de Roma es una historia casi 
exclusivamente política; la civilización tiene su parte en ella, 
pero no se trata más que de apéndices, bastante breves. Es 
una historia a la manera de Voltaire, como si usase algo así co- 
mo cajones para las diferentes partes de la civilización. Pero la 
segunda parte de su obra es mucho más sólida, más original, 
más nueva, porque es, como hemos visto, una descripción de 
las provincias romanas y de su civilización, de lo cual nunca 
se había hablado hasta entonces. 


Mommsen es también un gran escritor; es apasionado, vis- 
toso, lo que proviene, sin duda, de su actividad como perio- 
dista, que ha sido siempre muy grande. 
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6. Jacob Burckhardt 


En fin, entre los historiadores en lengua alemana, hay 
hombres que se mantienen un poco apartados de la corriente 
general, y uno de ellos puede ser comparado en ciertos aspec- 
tos, a Renan, porque, como él —e incluso mucho más que él 
—, sitúa en primer plano la preocupación por el arte y la pa- 
sión estética. Por supuesto, resulta inferior a éste: no es un 
erudito, no posee la documentación variada de Renan, tam- 
poco su espíritu crítico; sólo se interesa por las artes. Se trata 
del basiliense Jacob Burckhardt (1818-1897). Escribió La época 
de Constantino el Grande (1853), pero sobre todo, y es su obra 
fundamental, La civilización en Italia en los tiempos del Renaci- 
miento, en 1860. Lo que admira en la historia es el Renaci- 
miento italiano; no desconoce su inmoralismo —al que cen- 
sura—, pero lo esencial, a su juicio, es que ha sido una época 
de grandes artistas. 


7. Karl Ritter (1719-1859) y la geopolítica 


Alemania ha conocido también al creador de una forma de 
la historia emparentada con la geografía; Karl Ritter, quien, 
hacia 1817-1818, fundó lo que se llamaría la geopolítica, es de- 
cir, la geografía enfocada desde el punto de vista de la historia 
de los Estados, y que indica las condiciones generales bajo las 
cuales éstos pueden desarrollarse y los trazos naturales que 
determinan sus fronteras posibles. Era un camino abierto a la 
investigación positiva, pero donde el pangermanismo descu- 
bría el «espacio vital», la Lebensraum, para justificar su espíri- 
tu de conquista. 
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16 


La ampliación del campo de la historia: el 
resurgir de la erudición 


I. LA HISTORIA SE AMPLÍA. ¿POR QUÉ Y CÓMO? 
¿A QUÉ PRECIO? 


1. Economía y afán de conocer 


El campo de la historia se amplió debido al desarrollo eco- 
nómico que llamamos capitalista y que creó en Europa, en el 
siglo xix, una riqueza desconocida hasta entonces, y permitió, 


al disponer la sociedad de ciertos recursos, crear en beneficio 
de la historia, como en beneficio de todas las demás ciencias, 
medios de trabajo y centros de educación que no existían has- 
ta entonces. Por otra parte, el capitalismo, no hay que olvidar- 
lo, no es tan sólo la búsqueda de la ganancia individual, sino 
también un impulso espiritual, un espíritu de conquista que 
completó, en el siglo xix, la obra iniciada en la época de los 
grandes descubrimientos, es decir: la conquista del mundo en 
beneficio de los blancos de Occidente. Es también un impulso 
que consiste en racionalizar la economía y, por consiguiente, 
la explotación de las fuerzas del universo en beneficio del 
hombre. 


La conquista del mundo por los europeos prosiguió en el si- 
glo xix con el desarrollo de vías de comunicación, que avanzó 


paralelamente a los medios técnicos puestos por las ciencias y 
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la medicina a disposición de los europeos, capaces, a partir de 
ese momento, de ir a hacer investigaciones o descubrimientos 
en todos los lugares del mundo en los que, hasta entonces, su 
salud no les permitía siempre sobrevivir. Así, el descubri- 
miento de la quinina —en 1820— por Pelletier y Caventou, 
contribuyó a hacer menos arriesgadas no solamente las mi- 
siones religiosas, sino las exploraciones geográficas, las mi- 
siones de observación astronómica y también las exploracio- 
nes históricas en los países donde existía la malaria. 


Por otra parte, el progreso del espíritu científico desarrolló 
en el mundo del siglo xix un sentimiento poco conocido hasta 


entonces, poco manifestado: el de la investigación lejos de 
Occidente con fines desinteresados. Hasta el final del siglo xwn 


no se había intentado hacer descubrimientos geográficos para 
saber exactamente cómo era la configuración de la tierra; se 
habían hecho descubrimientos, ante todo para encontrar tie- 
rras o minas que explotar. Entonces se inician exploraciones 
geográficas cuyo único objetivo es el de saber. Ello no significa 
que esos descubrimientos no hayan traído, en ocasiones, con- 
secuencias utilitarias, pero no se emprendieron únicamente 
por eso —las exploraciones polares, por ejemplo—. El hecho 
de buscar para saber, ha tenido, evidentemente, una gran im- 
portancia. La historia se ha beneficiado con ello. Ciertas ex- 
ploraciones fueron organizadas para conocer el pasado. 


Se trata, pues, de un Renacimiento o, si queremos, de un re- 
mozamiento del Renacimiento, de un espíritu de conquista 
material, territorial y espiritual a la vez. 


Hay que añadir que los países lejanos han sido paulatina- 
mente ganados para la cultura europea, bien porque quisie- 
ran imitar a los europeos convertidos en sus soberanos —o 
mejor aún, en sus maestros—, bien para equiparse con el pro- 
pósito de resistir a los europeos —como es el caso del Japón 
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—. Los países lejanos entraron en el universo de la investiga- 
ción y contribuyeron a ella por su lado. 


2. Prolongar el pasado de Occidente 


La primera consecuencia de esta transformación, la más vi- 
sible, es la extensión del campo de la historia. Ante todo, in- 
vestigaciones para prolongar en el pasado la historia de Occi- 
dente: por medio de las excavaciones, del estudio de inscrip- 
ciones, hemos creado lo que se puede llamar la historia más 
antigua de Occidente, la de Egipto, la de Caldea y de Siria y, en 
el siglo xx, la de los hititas. Después, a través de la filología, se 


ha sabido crear la protohistoria, arrojar alguna luz sobre un 
período en el que no hay historia porque los hombres, que no 
sabían escribir aún, no nos han dejado sus anales; ese es el ca- 
so de los egeos, de la Creta micénica, de los celtas, de los pri- 
meros germanos... Dejo de lado la prehistoria propiamente di- 
cha, que no es realmente un terreno histórico y que se ha 
atrincherado, al menos en sus comienzos, en lo que llamamos 
más bien la arqueología, aunque el desarrollo de la etnología 
tienda hoy a borrar esta distinción. 


En este trabajo, Francia desempeñó un papel importante 
con Champollion, que descifró los jeroglíficos; también ha de- 
sempeñado un papel en la exploración de Siria y Caldea y, por 
consiguiente, quedamos asociados al movimiento general en 
el que han sobresalido notablemente los alemanes y los ingle- 
ses, y más tarde todos los europeos. 


3. Formar y potenciar a los historiadores 


346 


La segunda consecuencia nos concierne más particular- 
mente: es el perfeccionamiento de las condiciones de la ense- 
ñanza, de la formación del historiador, de los medios materia- 
les puestos a disposición de los investigadores. Aquí llegamos 
al oficio del historiador. Hasta el siglo xix, hasta la Revolución 


francesa, el investigador no tenía, en Francia, una formación 
concreta, una posición regular, una situación social, a menos 
que fuese clérigo o miembro de las congregaciones de erudi- 
tos de las que ya hemos hablado. No sucedía lo mismo en Ale- 
mania o en Holanda; allí había universidades muy antiguas 
que, como he explicado al referirme a Leibniz, desempeñaban 
el papel que en Francia tenían las Congregaciones. En los de- 
más países no había más que establecimientos religiosos, y 
aún así muy pocos; después, aquí y allá, había algunos pues- 
tos, muy escasos, de historiógrafos de las casas reinantes o de 
bibliotecarios; en definitiva, bien poca cosa. Aparte de eso, el 
historiador no podía trabajar más que para el Estado —que le 
encargaba, como sucedía ya en tiempos del Renacimiento, 
trabajos de un interés dinástico o nacional—, o bien para un 
particular rico que quería establecer la genealogía de sus 
antepasados o que disfrutaba con el papel de Mecenas. 


4. Organizar el trabajo histórico 


El siglo xix presenció un cambio completo. En todas partes 


se montan archivos, bibliotecas, museos; las universidades se 
crean, se multiplican, se organizan. En todos estos organis- 
mos se ofrecen situaciones honorables, suficientemente re- 
muneradoras para quienes, habiendo hecho el aprendizaje del 
oficio de historiador, dispone sin embargo de tiempo libre pa- 
ra continuar sus estudios personales. Se había creado un am- 
biente social de historiadores de profesión, y para formar ar- 
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chiveros, bibliotecarios, profesores, era necesario que la ense- 
ñanza se adaptase a él; en Francia, por ejemplo, la Escuela Na- 
cional de Archiveros Paleógrafos fue fundada en 1821. Se creó 
no solamente una profesión de historiador bajo sus diferentes 
formas, sino también un público, un cierto número de perso- 
nas que habían seguido los cursos de la universidad y que, sin 
ser historiadores de profesión, se interesaban por el trabajo de 
investigación. La formación de un público ha sido y sigue 
siendo muy importante; es él quien compra los libros de his- 
toria y quien anima a los historiadores a escribirlos. 


Por otra parte, el Estado pudo poner a disposición de los 
historiadores medios que antes le rehusaba, y reunió los ar- 
chivos y las bibliotecas, cuyos elementos se encontraban an- 
tes dispersos. Para Francia, la Revolución desempeñó un pa- 
pel capital al concentrar en esos depósitos y colecciones lo 
que anteriormente estaba disperso, guardado por particula- 
res, por obispados, por Congregaciones; y lo mismo sucedió 
en todas aquellas partes donde se implantó la dominación 
francesa. Después, el Estado organizó archivos y bibliotecas. 
Lo mismo ocurrió con los museos, por ejemplo los de Cluny, 
en París, y de Saint-Germain-en-Laye. 


Los progresos materiales permitieron así la circulación de 
una parte de los documentos de archivo en archivo, de biblio- 
teca en biblioteca; más tarde se pudo reproducir los docu- 
mentos gracias a los medios creados por la investigación in- 
dustrial: la litografía, por ejemplo; la fotografía después; ac- 
tualmente la microfotografía. Se multiplicaron las ediciones, 
así como las revistas, poniendo al público en contacto con el 
trabajo corriente de la investigación y permitiendo seguir ésta 
sin esperar a las grandes publicaciones de conjunto. Después 
del Renacimiento, cuando un erudito quería estar al corriente 
de lo que hacían sus colegas, no disponía de otro medio que la 
correspondencia. En 1667 se había fundado en Francia el 
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«Diario de los sabios», institución venerable, pero ni muy 
bien documentada ni copiosa, y que, al abarcar ella sola todo 
el conjunto del conocimiento, no estaba especializada en his- 
toria. Hoy existe un gran número de revistas históricas espe- 
cializadas. 


Finalmente, el Estado encomendó misiones. Confió a histo- 
riadores la tarea de investigar manuscritos, de copiar inscrip- 
ciones, de hacer excavaciones; por ejemplo, bajo Napoleón III, 
la expedición de Alesia o la de Palestina, la de Heuzé en Mace- 
donia y la de Perrot, que descubrió la famosa inscripción de 
Anciria,'l el testamento de Augusto. En Roma, en Atenas, en 
El Cairo, después en las colonias o en los protectorados; en 
Marruecos o en Hanoi, ciertas escuelas especiales se convir- 
tieron en centros permanentes de excavaciones; las de Delfos 
y Delos, por ejemplo, realizadas por la Escuela de Atenas. La 
investigación se extendió a todos los países del mundo, a Chi- 
na, ala América precolombina. 


II. EL MÉTODO HISTÓRICO, LAS CIENCIAS 
AUXILIARES, LOS NUEVOS INSTRUMENTOS DE 
TRABAJO 


1. Paralelamente a este movimiento, ha tenido lugar la 
constitución del método histórico 


La erudición se convirtió en una realidad en el siglo xix por- 
que, poco a poco, un gran número de investigadores pudieron 
poner a punto las reglas del método histórico y, después de 
1870, lo expusieron en libros sistemáticos. Paralelamente, la 
historia se especializó, precisamente porque se hizo más pro- 
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funda y su método quedó mejor establecido. Para que la in- 
vestigación resultase más detallada y precisa, todo el mundo 
se vio obligado a refugiarse en una sección de la historia: la 
historia de las lenguas se había ya constituido; después la his- 
toria religiosa, cuyo origen hemos visto; se constituyen tam- 
bién una historia de la literatura, una historia de las artes, in- 
cluso de las diferentes artes —la pintura, la música—, una 
historia del derecho, y finalmente una historia de la econo- 
mía, de la que hablaremos más adelante. La historia propia- 
mente dicha, es decir, la historia política y la historia de la ci- 
vilización en su conjunto, ha visto, además, distinguirse gru- 
pos de especialistas dedicados a un período: la historia me- 
dieval, la historia moderna, la historia de la Revolución, la 
historia contemporánea... 


Estas transformaciones no se producen sin inconvenientes, 
y el gran público se irritó contra esta especialización a ultran- 
za, porque así nos alejábamos de la historia sintética de ideas 
generales a la que, se habían dedicado los historiadores más 
famosos. Todos los que hemos analizado, desde Voltaire hasta 
Taine y Renan, abarcaban grandes períodos, lo que les impe- 
día frecuentemente encontrarse tan al corriente como exige 
hoy la erudición. El gran público, habituado a estas obras de 
largo alcance, se irritó ante esta historia positiva, especializa- 
da, metódica, consagrada intensamente a investigar lo que le 
parecía ser la verdad, sin preocuparse por discutir los proble- 
mas filosóficos que afectan a la vida del hombre. De ello resul- 
tó una separación más acentuada entre, por una parte, la eru- 
dición y la historia, que vinculaban su causa a la ciencia, y, 
por otro lado, un gran número de trabajos de vulgarización 
más o menos superficial, con pretensiones históricas, que lle- 
gaban hasta la historia novelada, la peor de todas. 


El progreso de la erudición no ha sido simultáneo en todas 
las ramas de la historia, ni el mismo en todos los países; por 
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ejemplo, Alemania tuvo una revista histórica en 1856. Francia 
no la tuvo antes de 1869 —la «Revista de cuestiones históri- 
cas»—, y su «Revista histórica», hoy clásica, no apareció sino 
en 1876. En Inglaterra no hay ninguna revista histórica antes 
de 1886, y en los Estados Unidos hasta 1896. En Francia, hasta 
el final del siglo xxx, la erudición parecía reservada a la Anti- 


gúedad y a la Edad Media. 


La importancia de estas realidades colectivas ha sido enor- 
me. No obstante, hay que reservar siempre la parte que puede 
corresponder a un individuo —en particular a un investiga- 
dor de talento— en una rama de la filosofía o de la historia. 
Por ejemplo, Eugéne Burnouf (1801-1852) creo en Francia el 
estudio de la religión y de las lenguas iraníes y descifró, en 
tiempos de la Restauración, las inscripciones de Persépolis. 
Jean-Frangois Champollion (1790-1832) descifró los jeroglífi- 
cos (1822-1823). Es evidente que la aparición de un hombre, 
de talento introduce una perturbación más en esta simulta- 
neidad que sería deseable entre los diferentes campos de la 
investigación, pero que no es la regla. 


2. La supremacía alemana 


El país que, en el siglo x:x, fue, el primer centro de erudición 
y sirvió de modelo a los demás, es Alemania, arrebatando a 
los franceses el puesto que habían ocupado durante tanto 
tiempo. Si en Alemania no hubo esa unidad de la investiga- 
ción, ese movimiento de empresa general que había existido 
en Francia, es porque Alemania, en los comienzos del siglo xxx, 


no era un país unitario, sino fragmentado desde el punto de 
vista territorial y gubernamental. No tenía un centro que le 
sirviese de capital intelectual. El movimiento estuvo disperso 
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entre las diferentes universidades; sin embargo, muy tempra- 
namente, los gobiernos al menos habían favorecido la investi- 
gación de los documentos históricos, y contribuido —por ra- 
zones nacionales— al trabajo histórico por medio de subven- 
ciones o encargos. La Academia de Berlín, fundada en 1810, 
fue pronto uno de los centros principales de este trabajo. 


La filología y la historia de las religiones constituyeron en 
Alemania, como he tenido ocasión de demostrar, el origen de 
la crítica histórica. A este respecto no se puede decir que el 
movimiento alemán haya surgido espontáneamente a princi- 
pios del siglo xx, sino que tenía ya unas raíces profundas. Re- 


cordemos las Centuries de Magdebourg, desde el punto de vista 
religioso, y las investigaciones de los protestantes en lo que 
concierne a las Sagradas Escrituras, desde el siglo xv. Pero es 


durante las primeras décadas del siglo xix cuando, repentina- 


mente, ese largo trabajo de preparación cristaliza en un cierto 
número de obras famosas. Desde el punto de vista religioso, la 
crítica bíblica estuvo centrada especialmente en la universi- 
dad de Túbingen, en el alto Neckar. Ello desembocó, en 1835, 
en el libro de David Friedrich Strauss Vida de Jesús, que prece- 
dió con mucho al de Renan y que le obligó a abandonar inme- 
diatamente Túbingen. 


Desde el punto de vista de la filología antigua, F. A. Wolf, en 
1795, había preparado una corriente de ideas bastante en ar- 
monía con el romanticismo: su Prolegomena ad Homerum. 
Wolf creía que Homero no había existido nunca, que era un 
nombre mítico que disimulaba la amalgama de cantos que él 
juzgaba de origen popular y que, en todo caso, provenían de 
cantores griegos que no tenían un carácter «sabio» y que con- 
tinuaban en estrecha relación con el pueblo; éstos no habrían 
hecho sino mejorar la forma de las tradiciones populares que 
les habían sido transmitidas. Todo ello encajaba con la con- 
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cepción de los románticos, que estimaban que el trabajo del 
erudito en su gabinete era muy inferior a las creaciones es- 
pontáneas de la imaginación colectiva, anteponiendo cons- 
tantemente la Ilíada, o la Biblia, o los cantos populares espa- 
ñoles, o la Canción de Roldán, porque consideraban que estas 
creaciones se habían producido por una especie de esfuerzo 
inconsciente de toda una sociedad. Joseph Bédier (1864-1938) 
en Francia, a principios de nuestro siglo, se ha opuesto a esta 
concepción manteniendo que toda obra literaria suponía el 
talento de un individuo (cf. sus Leyendas épicas, 1908-1913). Al 
menos, queda el hecho de que el libro de Wolf fue una revela- 
ción y cambió de arriba abajo el modo en que los clásicos, 
desde la Edad Media, enfocaban los poemas de Homero. 


Más tarde, Franz Bopp (nacido en Mainz en 1791, y muerto 
en Berlín en 1867) creó la Gramática comparada de las lenguas 
indoeuropeas (1832-1852). Al mismo tiempo, Jacob Grimm 
(1785-1863) dirigió sus investigaciones a la historia de la len- 
gua alemana; después, Karl Lachmann (1793-1851) dedicó una 
parte de sus trabajos al Nibelungenlied. 

Estas investigaciones filológicas y la historia religiosa han 
instaurado las bases del método histórico, del método de eru- 
dición, es decir, del examen de los manuscritos, de los textos y 
de todos los procedimientos técnicos mediante los cuales se 
puede llegar a estar seguros de su autenticidad, corrigiendo, 
si es preciso, todos los errores de los copistas. Además, la eru- 
dición filológica conduce al desarrollo de la erudición históri- 
ca; para comprender un texto no basta con estar seguro de su 
autenticidad, es preciso darse cuenta del ambiente cultural en 
el que ha sido establecido. Ese texto contiene términos que no 
se pueden comprender sin un trabajo de índole histórica, y 
muchas veces sólo puede adquirir un sentido cuando se escla- 
recen las circunstancias a las que se refiere. Este trabajo ha 
afectado principalmente a la historia antigua. Así, August Bó- 
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ckh (1785-1867) ha consagrado toda su existencia a esclarecer 
las instituciones de la antigua Grecia, y principalmente la vi- 
da de los atenienses, sus costumbres, su economía, tanto do- 
méstica como política. En 1827 publicó su gran obra sobre la 
Economía política de los atenienses. 


El movimiento alemán de erudición aplicada a la Antigúe- 
dad conducía, a partir de 1829, a la creación de un Instituto de 
correspondencia arqueológica en Roma, en el Capitolio. No 
era todavía una «Escuela de Roma» tal como se ha creado 
más tarde, sino el germen de una institución instalada en Ro- 
ma para que historiadores y eruditos pudiesen vivir en ella y 
hacer sus investigaciones sobre el terreno y que tuvo inme- 
diatamente una sucursal en Atenas. Las investigaciones de 
erudición relativas a la Antigúedad produjeron en Alemania 
creaciones considerables, colecciones de inscripciones, verda- 
deras joyas de la erudición histórica. Ya había habido alema- 
nes dedicados a coleccionar inscripciones griegas. La Acade- 
mia de Berlín recogió esos trabajos y los continuó para hacer 
un Corpus de las Inscripciones griegas; pero a él añadió otro 
Corpus más famoso todavía, que igualmente se había intenta- 
do realizar en Francia en tiempos de Luis-Felipe, pero que no 
llegó a ponerse en práctica. Fue T. Mommsen quien, en 1847, 
en una memoria célebre, propuso a la Academia de Berlín el 
plan del Corpus y, habiendo publicado él mismo un Corpus de 
las Inscripciones del reino de Nápoles en 1858, terminó por 
recibir el encargo de realizar el plan de conjunto del Corpus 
Inscriptionum latinarum, que apareció a partir de 1862. 


Con posterioridad, pero mucho más tarde, los alemanes 
iniciaron una colección de los escritores cristianos de los pri- 
meros siglos. Fue la obra de Theodor Harnack (1817-1889), 
quien ha sido, durante la segunda parte del siglo xix, el maes- 
tro de la historia de las religiones. El primer tomo no aparece- 
ría hasta 1897. Para los alemanes, siempre había sido una ta- 
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rea patriótica investigar en la historia de la Edad Media lo que 
había sido su país antiguamente. Había ahí materia para te- 
ner motivos de orgullo. El Sacro Imperio romanogermánico 
había sido el amo de Europa. Gracias a él se había producido 
la marcha hacia el Este, Otón el Grande había cruzado el Elba 
y continuado la obra de Carlomagno hasta el Oder. Después, 
los caballeros teutónicos habían llevado la influencia alemana 
hasta Estonia. Finalmente, la Hansa germánica había sido 
dueña del mar del Norte y del Báltico; había colonizado las 
costas de Noruega, de Finlandia, las costas meridionales del 
Báltico y creado, todo a lo largo de esos litorales, ciudades que 
eran fortalezas de la cultura a la vez que de la riqueza alema- 
na: Stettin, Dantzig, Riga, y Bergen en Noruega. 


Se comprende que los patriotas alemanes de la época de la 
invasión francesa, y después durante los años que siguieron a 
la caída de Napoleón, alentasen semejante movimiento histó- 
rico, persuadidos de que encontrarían así argumentos para 
que la juventud se interesase por la patria alemana. El barón 
de Stein (1757-1831), gran ministro prusiano —de origen re- 
nano, pero alemán en el sentido más profundo de la palabra, 
que había sido ministro del rey de Prusia antes de que Napo- 
león le hiciera caer en desgracia— fue quien, en 1819, fundó la 
Sociedad para el estudio de la historia alemana, a la que asig- 
nó como máxima: Sanctus amor patriz dat animum. La primera 
consecuencia fue que se inculcase a la tradición histórica ale- 
mana una idea nacionalista tendenciosa. Pero Stein no se li- 
mitó a eso. Además alentó a un erudito alemán que había pro- 
puesto crear un Corpus de los historiadores alemanes; si fun- 
dó su sociedad en 1819, fue con la idea de que ella se encarga- 
ría de esta tarea. El gobierno prusiano había concedido una 
subvención, y más tarde también el austriaco. Georg Henrich 
Pertz, en 1824, elaboró el plan definitivo de esa publicación 
célebre: los Monumento Germaniz Historica, que son una rea- 
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nudación de la colección de los Historiadores de Dom Bouquet y 
de nuestros benedictinos, pero organizada según formas más 
modernas y teniendo en cuenta todo lo que la erudición había 
adquirido desde entonces. Los Monumenta Germaniz fueron 
divididos en cinco secciones: scriptores, leges, diplomata, epísto- 
lz y, finalmente, antiquitates, es decir, una mezcla de docu- 
mentos variados y de múltiples informaciones. El primer vo- 
lumen apareció en 1826, y la recopilación continúa aún. 


Algunos colaboradores de los Monumenta no siguieron a 
Pertz hasta el final. Johann Friedrich Bóhmer (1785-1863) se 
separó de él y se dedicó a publicar él solo sus Regesta. Son una 
especie de anales hilvanados inicialmente en torno a los itine- 
rarios de los soberanos germánicos, que se asemejan un poco 
a lo que habían hecho ya los hombres del Renacimiento: co- 
lecciones de textos ordenados cronológicamente, con diserta- 
ciones críticas, destinados a constituir catálogos de actas para 
cada uno de los emperadores carolingios y de las primeras Ca- 
sas de Alemania. Bóhmer se dedicó a los carolingios y a los 
emperadores hasta la mitad del siglo xiv. Otro erudito alemán, 


Jaffé, colaborador de Pertz, se encargó de los papas y estable- 
ció Regesta de las actas pontificales. Pertz, después de 1870, se 
retiró y fue reemplazado por otros historiadores. El más cono- 
cido es Georg Waitz, quien escribió una Historia constitucional 
del Imperio alemán (1844-1878) y dirigió los Monumenta hasta 
1888. 


Pero resulta imposible decirlo todo a propósito de esta co- 
piosa historia «de acontecimientos» de la erudición alemana. 
Digamos solamente que la Academia de Berlín se puso tam- 
bién a publicar recopilaciones de documentos importantes, 
principalmente las obras de Federico II. Los Archivos de Pru- 
sia iniciaron a partir de 1873 una colección de documentos 
muy importantes. Siguieron Otras Academias, como la de Ba- 
viera, o sociedades como la Sociedad Górres —Gorres fue un 
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patriota alemán, vinculado al movimiento romántico, que, de 
1827 a 1848, fue uno de los jefes del partido católico alemán 
—. La Sociedad de la Hansa publicó un gran número de docu- 
mentos. Finalmente, los otros Estados alemanes —por ejem- 
plo Baviera—, imitaron a Prusia. Por su parte, Viena terminó 
por desear y tener su propio movimiento histórico, tanto más 
interesante cuanto que la rivalidad entre Prusia y Austria en el 
siglo xix era ya mortal. Sybel no deja nunca de hacer a Austria 


responsable de las victorias y de las conquistas de los france- 
ses. Austria se dedicó a defenderse. 


3. Francia, brillante segundo puesto 


Después de Alemania, ha sido Francia el país en el que la 
erudición ha desempeñado el papel más importante, pero, 
evidentemente, con mucha lentitud y menos método. Mien- 
tras que en Alemania la erudición avanzaba al mismo ritmo 
que la historia —de forma que los grandes historiadores co- 
mo Ranke y Mommsen son a la vez eruditos e historiadores—, 
Francia estaba muy lejos de esta realidad. Muchos de los 
grandes historiadores que he citado estaban muy lejos de ser 
eruditos. 


Lentitud en la organización, lentitud en las grandes publi- 
caciones eruditas, lentitud también en los lazos íntimos a 
crear entre la historia propiamente dicha y la erudición, todo 
ello colocó a Francia en segunda fila. En la época de Guizot, la 
erudición francesa había empezado a resucitar: es cierto que 
en 1821 se había creado la Escuela Nacional de Archiveros Pa- 
leógrafos, pero era únicamente para formar archiveros, y se 
había instalado en ella un método de erudición dirigido tan 
sólo a la constitución de archivos, preocupada por la Edad 
Media, dejando de lado la Antigúedad y en gran parte la filo- 
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logía, e incluso la historia misma. Método y espíritu de erudi- 
ción muy estrechos que hicieron difícil esa penetración de la 
historia que proporciona la erudición. 


También aquí Guizot ha dejado la huella de su genio. Mi- 
nistro de Instrucción pública con Luis-Felipe, fue el organiza- 
dor en Francia de la nueva erudición francesa. Al ver él mismo 
un historiador, comprendió muy bien que era necesario dar a 
la historia de Francia una base erudita e investigar los docu- 
mentos allí donde estuviesen. Esta idea nos parece ahora to- 
talmente natural, pero en aquel momento nadie pensaba en 
ello. Sus sucesores, por supuesto, continuaron su obra. Tal fue 
el caso de Abel Villemain, ministro entre 1840 y 1844, y del 
conde de Salvandy. 


Guizot trabajó en organizar los archivos y los museos, y fue 
bajo su ministerio, en 1845, cuando se inauguró el Museo de 
Cluny, gracias a la donación de un erudito, Alexandre du So- 
mmerard. En 1841 fue creada la Comisión de Archivos, e inició 
el fichero de los manuscritos conservados en las bibliotecas. 
Guizot se ocupó también de la Biblioteca Nacional; en esa 
época, Jules Quicherat (1814-1882) fue su director. Guizot se 
ocupó también de la formación de eruditos, reorganizó la Es- 
cuela Nacional de Archiveros Paleógrafos, la Escuela de Len- 
guas orientales, y en 1846, con Salvandy, creó la Escuela de 
Atenas, ante todo escuela de arqueólogos y no de historiado- 
res. Guizot se preocupó de la investigación y de la publicación 
de los documentos, con ilusiones que se explican por el escaso 
conocimiento que tenía de todo lo que podían contener los 
archivos y las bibliotecas. Él explicó que en unos pocos años 
se podían inventariar y publicar todos los documentos relati- 
vos a la historia de Francia, que bastaba un poco de dinero ¡y 
que con ello se conseguiría! Se apeló a la mejor voluntad, se 
organizaron en todas partes comités, sociedades culturales y 
Guizot creó en 1834 el Comité de Trabajos históricos para re- 
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cibir todas las comunicaciones que enviasen los investigado- 
res por cuenta del gobierno o a título privado. Se recibieron 
muchos documentos, frecuentemente sin interés, pero final- 
mente esta iniciativa dejó una prueba tangible; en todas las 
comunas de Francia, Guizot, gracias a la buena disposición 
que encontró, hizo redactar un inventario de los archivos co- 
munales. Formalizados en los últimos años del reinado, esos 
inventarios subsisten hoy en los archivos de cada departa- 
mento y siguen siendo útiles. Gracias a ellos he podido elabo- 
rar el fichero de las comunas del Norte, que poseían docu- 
mentos de la época revolucionaria, principalmente sobre la 
situación de las secciones de 1791. 


Este Comité de Trabajos históricos no se limitó a esta tarea 
de inventario. Guizot le encomendó su publicación y, en 1835, 
creó la Colección de Documentos inéditos, que continúa abierta. 
Ésta no tiene el carácter de los Monumenta Germaniz y no se 
propone agotar los documentos relativos a la historia de 
Francia. Más tarde, en 1835, se acometió la publicación de los 
diccionarios topográficos de cada uno de los departamentos. 
En 1837 fue fundada la Comisión de Monumentos históricos, 
destinada a declarar de utilidad pública los monumentos que 
se querían conservar, y uno de cuyos inspectores fue Méri- 
mée. Finalmente, Villemain creó los Encargos históricos, y la 
Comisión de Encargos publicó los Archivos de Encargos, que 
son una recopilación de informaciones recogidas por aquellos 
a quienes se había encomendado la tarea. Uno de esos encar- 
gos fue el del cónsul Botta en Khorsabad, es decir, en Nínive. 


Guizot se interesó asimismo por las sociedades culturales; 
se esforzó por instituir o favorecer su creación en cada región 
de Francia con el fin de tener un centro de investigación. En 
1835 creó en París la Sociedad de la Historia de Francia, que 
existe todavía, y publicó una colección de documentos hoy 
considerable. En provincias, las sociedades se multiplicaron: 
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desgraciadamente, no siempre rindieron los servicios que 
Guizot esperaba de ellas. Una de las más famosas en la época 
de Luis-Felipe fue la de los Anticuarios de Normandía, que en 
realidad había sido creada algunos años antes por Arcisse de 
Caumont (1803-1873), arqueólogo y anticuario de talento. Su 
idea era la de establecer un centro para las sociedades cultu- 
rales; por esa razón fundó la «Sociedad francesa de arqueolo- 
gía». Guizot le debe la idea del comité de trabajos históricos, 
y, más tarde, Rouland, uno de los ministros de Napoleón III, 
recogió otra idea suya: la del congreso de sociedades cultura- 
les. Después de esta época, el congreso se reunió regularmen- 
te. 


La Academia de Inscripciones y Bellas-Letras supo, en 
tiempos de Guizot, desplegar una mayor actividad que antes. 
Eruditos famosos, principalmente Jean-Marie Pardessus 
(1772-1853), reanudaron la publicación de los títulos y orde- 
nanzas de Francisco I, por ejemplo. Esta Academia continuó 
también la colección de Dom Bouquet y la Historia literaria de 
Francia. Inició una Recopilación de los historiadores de las Cruza- 
das y, finalmente, bajo el Segundo Imperio, dio a Francia la sa- 
tisfacción de poder tener también su Corpus, el Corpus de las 
Inscripciones semíticas. 


La enseñanza siguió siendo el punto débil aún mucho 
tiempo después de Guizot. Las Facultades no impartían nin- 
guna enseñanza de historia propiamente dicha: sólo se ense- 
ñaba en ellas una historia sin ningún punto de relación con la 
erudición. Fue necesario que llegase el segundo Imperio y el 
gran ministerio de Victor Duruy (1863-1869) para que la ense- 
ñanza realizase algún progreso. El mismo Duruy era historia- 
dor, y escribió una Historia de los romanos (1843-1885), famosa 
durante mucho tiempo. 


Duruy se dio cuenta en seguida de la debilidad de la ense- 
ñanza y de los estudios eruditos en las Facultades, y como no 
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dependía de él el remediarlo inmediatamente, creó en París, 
en 1868, una Escuela Práctica de Altos Estudios, destinada a 
ser una escuela de erudición. Esta escuela publicó una colec- 
ción de estudios de erudición que comprende más de 200 nú- 
meros; está instalada en la Sorbona. Por otra parte, en 1866, la 
erudición consiguió en Francia un órgano de expresión con la 
«Revista crítica», que ha sido durante muchos años el cora- 
zón del movimiento crítico en Francia, porque era despiadada 
hacia todas las obras llamadas de historia y que no tenían en 
cuenta para nada la erudición. Popularizó con fortuna la idea 
de que, para hacer historia, es preciso al menos disponer de 
los elementos indispensables para escribirla. 


La Escuela de Atenas fue primeramente una escuela de afi- 
cionados. Únicamente después de que, en 1870, Albert Du- 
mont —que cedió su biblioteca a la Sorbona— fuese nombra- 
do director, se establecieron en ella los principios de la erudi- 
ción que han hecho de la Escuela un centro de la ciencia his- 
tórica francesa. Fue ella la que proporcionó tantos explorado- 
res a los grandes lugares de la historia griega, no a Olympia — 
fueron los alemanes quienes trabajaron allí—, sino a Delfos y 
a Delos. La Escuela de Roma fue fundada en 1874. Más tarde, 
la Tercera República creó otras en El Cairo en 1879, e incluso 
en Hanoi en 1901. 


4. Algunos grandes eruditos franceses 


Como consecuencia de este progreso de la erudición, surgió 
entonces en Francia, junto a historiadores propiamente di- 
chos, una pléyade de eruditos. Entre ellos brillan nombres 
que son venerables para los historiadores. Léopold Delisle 
(1826-1910), el primer autor de un catálogo de actas de Felipe- 
Augusto y también de los Estudios sobre la condición de la clase 
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agrícola y la situación de la agricultura en Normandía, apareci- 
dos en 1851. En el terreno de la filología, Gaston Paris 
(1839-1903) fue una de las lumbreras de la Escuela de Altos 
Estudios, autor, entre otras obras, de una Historia poética de 
Carlomagno y fundador de la revista «Romanía». En cuanto a 
la historia moderna, destaca Chéruel (1809-1891), que escri- 
bió una Historia de la administración monárquica en Francia 
desde el advenimiento de Felipe-Augusto hasta la muerte de 
Luis XIX y un Diccionario histórico de las instituciones, costum- 
bres y usos de Francia, que fue clásico durante mucho tiempo, 
hasta la aparición del de Marcel Marion (Diccionario de las ins- 
tituciones de Francia en los siglos xvn y xvm, 1923). También es co- 
nocido Jules Quicherat, que editó el proceso de Juana de Arco; 
en la época de mis estudios se hablaba mucho de Emile Bou- 
taric, que escribió sobre Felipe el Hermoso, o del admirable li- 
bro de Louis Bourquelot sobre las ferias de Champagne 
(1865-1866). 


5. El resurgir de la historia antigua 


El rasgo característico bajo el Segundo Imperio es, quizás, 
el resurgir de la historia antigua. Francia había desempeñado 
un gran papel durante la primera parte del siglo, al menos en 
la historia del antiguo Oriente, pero la historia griega y roma- 
na había sido más bien abandonada. Champollion había des- 
cubierto el antiguo Egipto al establecer las bases para desci- 
frar los jeroglíficos, en 1822. En 1827 se creó la galería egipcia 
del Louvre. Bajo el Segundo Imperio Champollion tuvo un 
émulo, Auguste Mariette, que descubrió el emplazamiento del 
Serapeum en 1851. Francia desempeñó un papel en Caldea y 
en Asiria; Burnouf trabajó en la interpretación de las escritu- 
ras cuneiformes y Jules Oppert (1825-1905) participó conside- 
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rablemente en ese trabajo, dedicándose a la inscripción de 
Borsippa. Por otro lado, los estudios hindúes siempre habían 
tenido representantes. Burnouf (1801-1852) descifró el zendo 
—la lengua de los antiguos persas— y las inscripciones de 
Persépolis, creando así en Occidente la ciencia de la antigua 
Persia. 


Pero los griegos y los latinos, descuidados en la primera 
parte del siglo, conocieron tiempos mejores bajo Napoleón III, 
quien se ocupó él mismo de la historia de César. Hizo que se 
emprendieran las excavaciones de Alesia, creó el museo de 
Saint-Germain-en-Laye, envió expediciones, también con la 
misma intención, a Macedonia, a Eleusis, debido también a 
que el mismo Duruy se interesaba por la historia griega y ro- 
mana. Proliferaron entonces los trabajos de erudición: apare- 
ció una recopilación de las inscripciones romanas de África, 
una recopilación de las inscripciones cristianas de África y 
muchas otras más. Los libros de Martha, de Belot sobre los 
Caballeros romanos, de G. Boissier sobre Cicerón y sus amigos, 
dicen mucho de este resurgimiento. 


III. INGLATERRA Y LA ERUDICIÓN 


En cuanto a Inglaterra, quedó retrasada durante mucho 
tiempo. En la primera mitad del siglo se había fundado un de- 
terminado número de instituciones destinadas a organizar 
los archivos; hubo una comisión de la Cámara de los Comu- 
nes que trabajó hasta 1837 para editar los Statutes of the Realm, 
recopilación de leyes del Parlamento sancionadas por el rey. 
En 1838 se creó un Record Office —es decir, Archivos naciona- 
les— y se encargó entonces a una comisión de inventariar y 
publicar los documentos conservados en el Public Record 
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Office. Primeramente se publicaron documentos in extenso, lo 
que resultaba demasiado largo; después se optó por los Calen- 
dars, frecuentemente inventarios detallados. 


Fue más tarde, en 1869, cuando los ingleses crearon una co- 
misión real para establecer el inventario de los archivos en los 
demás depósitos ingleses de provincias: la Royal Commission 
of Historical Manuscripts. Pero en Inglaterra no hubo, duran- 
te bastante tiempo, muchas de esas sociedades locales. La 
Royal Historical Society data de 1878. 


Lo que en Inglaterra resulta más curioso todavía que en 
Francia es que, en definitiva, los historiadores no se relaciona- 
ban con el trabajo de erudición; aunque hubiese comisiones 
encargadas de publicar inventarios de archivos, apenas se 
acometían las grandes colecciones como en Alemania y en 
Francia. En cualquier caso, los historiadores ingleses perma- 
necieron alejados de la erudición; nada hay más ajeno a ella 
que un Carlyle. Tan sólo a partir de 1870, e incluso después, la 
erudición repercutió en la historia inglesa, por intermedio de 
Alemania, que en Inglaterra disfrutaba de un prestigio ruti- 
lante, lo mismo en historiografía que en política. 
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17 
Después de 1870 


I. LAS CONQUISTAS DE LA ERUDICIÓN 


Después de 1870 se amplía aún más el campo de la historia, 
tanto geográficamente, por el hecho de que los Estados Uni- 
dos y el Japón —que acaba de hacer su «revolución»— 
irrumpen en la gran política internacional, como cronológica- 
mente, puesto que gracias a las excavaciones y a las investiga- 
ciones de la lingúística se hicieron retroceder en el pasado los 
límites de la historia. Se descubrieron pueblos nuevos, como 
los hititas. La comparación de todos esos pueblos entre sí, al 
plantear la cuestión de las diferencias entre las diversas espe- 
cies humanas, condujo a los grandes progresos de la etnolo- 
gía, que introdujo nociones nuevas en la filosofía y en la histo- 
ria simultáneamente. 


En segundo lugar, se produjo un enriquecimiento, una multipli- 
cación de los materiales de la historia. En lo que atañe a Francia, 
las Escuelas de Atenas, de Roma, de El Cairo, de Hanoi, se 
convirtieron en verdaderas escuelas de erudición. Las excava- 
ciones prosiguieron en países como Egipto, Elam, Caldea, Per- 
sia y en regiones que hasta entonces no habían sido excava- 
das, como Creta —las excavaciones del inglés Evans descu- 
brieron la Creta micénica— o el Turquestán chino. El desci- 
framiento de los textos hallados en Creta no se ha hecho toda- 
vía; no se ha podido hacer aún la historia de la Creta micénica 
porque no se ha tenido ninguna información histórica propia- 
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mente dicha.!!l Pero se ha sido más afortunado en Asia Menor, 
por lo que respecta a los hititas, cuya lengua ha podido ser 
descifrada. 


1. En Francia 


Por otro lado, la enseñanza de la historia ha hecho progre- 
sos considerables en Francia y en Inglaterra. No era esencial 
en Alemania, puesto que allí las universidades estaban ya 
bien equipadas. En Francia, a partir de Jules Ferry, las Faculta- 
des de Letras se organizaron de forma que se pudiera enseñar 
la historia erudita. La erudición y sus métodos entraron en el 
dominio público. El desarrollo de la erudición se debió parti- 
cularmente a Gabriel Monod (1844-1912), que creó la «Revista 
Histórica» en 1876, y enseñó en la Escuela de Altos Estudios y 
en el Colegio de Francia. Este desarrollo pudo asimismo con- 
seguirse gracias a la enseñanza universitaria. Ernest Lavisse 
(1842-1922) ha desempeñado un papel importante en la reno- 
vación de los estudios históricos, y junto a él Charles Seigno- 
bos (1854-1943), al que el mismo Lavisse había descubierto y 
hecho venir a la Sorbona en 1890 y que se dedicó a la ense- 
ñanza casi hasta su muerte. Charles Seignobos ha sido, para 
nuestra generación, el maestro por excelencia en lo que con- 
cierne a la historia moderna y contemporánea. En la cátedra 
de historia de la Revolución francesa, creada en 1886, Alphon- 
se Aulard (1849-1928) introdujo en el estudio de la Revolución 
los principios de la historia erudita. Sin embargo, no había re- 
cibido una formación histórica: era un profesor de letras y su 
tesis se había centrado en el poeta italiano Leopardi. Pero no 
es menos cierto que ha rendido grandes servicios y que ha 
acostumbrado a los historiadores de la Revolución a plegarse 
a los métodos que, hasta entonces, apenas se usaban única- 
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mente en la historia de la Edad Media o en la de la Antigúe- 


dad. 


En este terreno o en otros, la transformación ha sido lenta. 
Y lo mismo he tenido una prueba de ello en la Facultad de Li- 
lle, en la que realicé mis primeros estudios. Tenía un profesor, 
uno de los maestros de la Edad Media —famoso por un libro 
preparado en la Escuela Nacional de Archiveros Paleógrafos 
sobre la comuna de Senlis—, que ideaba abandonar ese pe- 
ríodo para trasladar a la historia moderna los métodos de eru- 
dición de la Edad Media. Había escrito una tesis sobre el can- 
ciller Maupeou y preparaba una gran obra sobre Luis XVI y 
María Antonieta, que no pudo terminar porque murió repen- 
tinamente a los cuarenta y cinco años; su intención era intro- 
ducir el método erudito en la historia de la Revolución. Se lla- 
maba Jules Flammermont. 


2. En Inglaterra 


Aquí tiene lugar un desarrollo del mismo tipo que en Fran- 
cia, lo cual no quiere decir que los ingleses tuvieran que crear 
universidades de arriba abajo —tenían ya Oxford y Cambri- 
dge—, pero se vieron obligados a inculcar en ellas los méto- 
dos de la erudición y crear también universidades nuevas, co- 
mo la de Londres, que tiene un carácter menos aristocrático 
que las de Oxford y Cambridge. 


En Inglaterra, el método erudito provenía directamente de 
Alemania. A los historiadores ingleses les apasionaba Alema- 
nia, sus métodos, al menos hasta 1919. En 1870, el gran histo- 
riador inglés era Edward Freeman (1823-1892), autor de una 
Historia de la conquista normanda de Inglaterra (1867-1879). 
Freeman tenía conocimiento de los métodos eruditos sin 
practicarlos, realmente, con mucha profundidad, pero cono- 
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cía los Jahrbiúcher y las Regesta de la erudición alemana; reunía 
los textos esenciales, tal como hacían los alemanes, y estaba 
totalmente imbuido de las tesis germanófilas y anglosajonas. 
Para él, la conquista normanda no había aportado nada esen- 
cial a Inglaterra, y se esforzaba por demostrar que las institu- 
ciones anglosajonas habían subsistido a pesar de ella. En- 
contraba muchas analogías entre las instituciones liberales 
inglesas y las instituciones alemanas, a las que, en Francia, 
Augustin Thierry consideraba como el origen mismo de la li- 
bertad en Europa. 


La germanofilia es también muy visible en W. Stubbs, obis- 
po de Londres, que escribió una Historia constitucional de In- 
glaterra que yo he traducido (1907). Se trata de un instrumen- 
to de trabajo útil. Stubbs está totalmente imbuido de, la eru- 
dición alemana; para él, la libertad inglesa viene de la tradi- 
ción germánica, de la tradición anglosajona de origen germá- 
nico. 

Pero Inglaterra acabó por tener al final del siglo xix un gran 


historiador positivo, para el cual no existe ninguna considera- 
ción política o filosófica: se trata de F. William Maitland 
(1850-1906), fundamentalmente un historiador del Derecho. 
Escribió una Historia del Derecho inglés hasta los tiempos de 
Eduardo I, que fue publicada en 1895; más tarde unos Estudios 
sobre el Domesday Book (1897) y una historia del derecho canó- 
nico, en 1898. Maitland, muerto en 1906, ha sido y sigue sien- 
do el modelo de la erudición inglesa que después ha prospe- 
rado, puesto que, aproximadamente en la misma época, se 
fundaba en Inglaterra una revista histórica, la «English Histo- 
rical Review», y actualmente hay un gran número de historia- 
dores y eruditos ingleses de primer orden. 


3. Alemania continúa en movimiento 
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En Alemania, la erudición prosiguió naturalmente su mar- 
cha. Además de T. Mommsen, que continuó trabajando des- 
pués de 1870, está A. Harnack, el historiador de las religiones, 
quien publicó después de 1870 varias de sus obras fundamen- 
tales: en 1886 su Manual de la historia de los dogmas, y en 1893 
su Historia de la literatura cristiana primitiva hasta Eusebia. 


Los otros campos de la historia siguieron también contan- 
do con representantes brillantes; por ejemplo —además de 
Mommsen— Wilamowitz-Moellendorff, un noble prusiano 
cuya reputación de filólogo fue universal en mijuventud. 


Sin embargo, esta erudición alemana parece declinar poco 
a poco a lo largo del siglo xx. Se le ha reprochado intentar de 
nuevo llevar sus pretensiones hasta precisiones que la crítica 
no puede alcanzar. Alemania ha inaugurado así la crítica esti- 
lista: ciertos eruditos, al comparar documentos y títulos —de 
la Edad Media, por ejemplo—, han creído reconocer, en la for- 
ma de expresarse, identidades de las que han hecho un estilo. 
Seguidamente han clasificado los documentos y los diplomas 
en series, pretendiendo que cada serie emanaba de un deter- 
minado autor; de eso sacan conclusiones diversas. Ello resulta 
muy discutible: los giros de las frases en un título o en un do- 
cumento pueden muy bien ser un clisé, imitado indefinida- 
mente por multitud de personas, sin que por ello se pueda 
asegurar que hay una identidad de redacción. 


Se ha reprochado a la crítica alemana —y esto es más im- 
portante— el haberse dejado influenciar estúpidamente por 
el espíritu nacionalista, hasta el punto de no preocuparse de 
las obras y eruditos extranjeros, incluso de no intentar cono- 
cerlos. En la bibliografía de un gran número de obras alema- 
nas de erudición no figuran apenas obras extranjeras, concre- 
tamente francesas. 
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Además, a pesar del extraordinario desarrollo de la pobla- 
ción alemana, el atractivo de las ciencias experimentales o 
aplicadas, de la industria, del comercio, ha reducido paulati- 
namente el número de jóvenes que se dirigen hacia las carre- 
ras desinteresadas de la erudición. Esto se ha podido consta- 
tar en 1932: los Monumenta Germaniz tuvieron un nuevo di- 
rector encargado de dirigir la publicación; éste se quejaba de 
no haber podido encontrar un hombre adecuado como cola- 
borador para terminar la edición de los títulos del emperador 
Enrique III: «Mientras que hace treinta años una docena de 
buenos eruditos se ofrecían a los Monumenta Germaniz para 
tareas de este tipo, hoy apenas se encuentra uno que lo desee 
y que, al mismo tiempo, pueda hacerlo». En este momento 
apareció el hitlerismo que, también para la historia, fue un 
desastre. Los nazis eliminaron prácticamente del pensamien- 
to alemán todo lo que era trabajo desinteresado, metódico, 
nacional, vaciaron literalmente las universidades. El número 
de estudiantes alemanes disminuyó en proporciones abruma- 
doras, especialmente los que se dedicaban a las investigacio- 
nes desinteresadas, a la erudición. El nazismo ha representa- 
do el aniquilamiento de todo lo que, en el siglo xix, había ex- 


tendido la reputación de la historiografía alemana a través del 
mundo. 


II. ¿CUÁL ES LA SITUACIÓN DE LA GRAN 
HISTORIA? 


1. Historiadores infatigables: Henri Pirenne, Camille 
Jullian, Kart Lamprecht 
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Dejando al margen ese desastre, a partir de 1870 proliferan 
en todas partes los historiadores que trabajan a base de erudi- 
ción. Ello trajo consecuencias no siempre afortunadas. A par- 
tir del momento en que el historiador toma como base el tra- 
bajo de erudición, bien el suyo propio, bien el de los demás, su 
tarea de información y de verificación se revela enorme, im- 
posible, inconcebible cuando se asumen empeños que pare- 
cían totalmente normales en tiempos de Michelet o de Gui- 
zot, por ejemplo ¡una Historia de Francia, o incluso una Histo- 
ria de la Revolución! Por lo tanto, las tareas se limitan a perío- 
dos o a países bastante pequeños, para que el trabajo no re- 
sulte gigantesco, o bien se emprenden colectivamente. Entre 
las primeras, me parece que apenas hay una sola que pueda 
citar, la del mayor historiador en lengua francesa de finales 
del siglo xix y de comienzos del xx: Henri Pirenne (1862-1935), 


profesor de la universidad de Gante. Nacido en Verviers, y por 
lo tanto valón, aunque belga, muy orgulloso de su nacionali- 
dad, escribió una Historia de Bélgica (1920-1932) en siete volú- 
menes, en la que se esforzó por demostrar que siempre había 
existido una Bélgica y que, por su situación geográfica, por su 
población compleja, a la vez francesa y germánica, constituía 
un elemento autónomo de la vida europea. Demostró cómo, 
poco a poco, este agrupamiento se convirtió en un pueblo in- 
dependiente. A mí, personalmente, me parece que el azar his- 
tórico ha hecho mucho en 1830. Pero la obra de Pirenne no es 
por ello menos grandiosa, por la amplitud de miras, el talento 
extraordinario del escritor y la seguridad de la información. 


En Francia podemos citar la Historia de la Galia 
(1908-1920), en cinco volúmenes, de Camille Jullian 
(1859-1933), que puede compararse a la obra de Pirenne, pero 
no abarca toda la continuidad de las épocas históricas del 
país. Pero ¿acaso era posible? En todo caso, también aquí el 
estilo es sorprendente. 
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Evidentemente, la tarea habría sido mucho más abrumado- 
ra en el caso de Francia, veinte veces más grande que Bélgica, 
y nadie se ha atrevido a hacerlo. Tan sólo Jean Jaurés ha aco- 
metido una historia original, pero únicamente de la Revolu- 
ción (Historia socialista de la Revolución francesa, 1901-1904). 


Los empeños, en general, son limitados como el de Jullian o 
como esas otras obras de Henri Pirenne sobre Las antiguas de- 
mocracias de los Países Bajos o sobre las ciudades de la Edad 
Media. Cuando son extensos, son colectivos; por ejemplo, la 
Cambridge History, o, en Francia, la Historia general, dirigida 
por Lavisse y Rambaud (1893-1900), o las colecciones que 
proliferaron a partir de los años 1920: la de Halphen y Sagnac, 
la de Glotz, o incluso «la evolución de la humanidad», dirigi- 
da por Henry Berr. No se puede ocultar que esas empresas co- 
lectivas resultan útiles cuando cada una de sus partes está 
confiada a un especialista que la conoce perfectamente, pero 
el conjunto no tiene el mismo aliento, el mismo pensamiento, 
el mismo espíritu, la misma tendencia y no forma un todo co- 
mo sucede cuando la obra pertenece a un solo escritor. En de- 
finitiva, no se ha logrado conciliar perfectamente la erudición 
y la síntesis. Lo mismo sucede en Alemania. Este país sólo ha 
contado con un historiador, Karl Lamprecht (1856-1915) que 
haya intentado de manera original englobar el conjunto de su 
historia. También ocurre igual en Inglaterra. Allí, H.G. Wells 
ha intentado algo más que una historia de Inglaterra: una His- 
toria universal; pero, por mucho talento que haya dedicado a 
ella, al no ser historiador no ha podido tomar como base más 
que una compilación muy azarosa. Los Estados Unidos, cuya 
historia es corta todavía, u otros países de un tamaño análogo 
al de Bélgica, son los únicos que han inspirado síntesis de 
conjunto más o menos afortunadas. 
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2. ¿Renuncia la historia al estilo brillante? 


Paralelamente, se observa una transformación en el estilo 
de la historia. A medida que se ha hecho más erudita ha elimi- 
nado las pretensiones literarias de antaño; la simplicidad y la 
elegancia volteriana se han convertido en el ideal del escritor 
de historia, que prescinde del énfasis oratorio de Guizot o de 
Bossuet, o los impulsos apasionados de Michelet, o la vistosi- 
dad romántica. Escribir la historia con la mayor sencillez, no 
empleando nunca sino las palabras que todo el mundo com- 
prende —como ha dicho Pirenne, «no se deberían emplear 
nunca más que aquellas palabras que sé encuentran en Vol- 
taire»—, sin la búsqueda sistemática de efectos retóricos, he 
ahí el ideal del historiador. Lo que no impide que, al escribir 
con sencillez, el historiador pueda hacer brotar la emoción, o 
dejar entrever la suya. La evolución literaria ha conducido 
igualmente a la sencillez a poetas y novelistas, de forma que 
estamos de acuerdo con ellos, perdidos en medio de ellos. 


Esta forma de escribir ha encontrado en el gran público un 
mediocre beneplácito. Éste ha lamentado la ausencia de pa- 
noramas generales, de ideas filosóficas, de brillantez en el es- 
tilo, la negativa a toda participación en las polémicas del día. 
De ello ha resultado, como había sucedido tantas veces con 
anterioridad, que se han visto pulular las empresas de divul- 
gación, o las obras inspiradas a periodistas por la propaganda 
política, religiosa o nacional. Jacques Bainville (1879-1936) es- 
cribió una Historia de Francia (1924) para demostrar, entre 
otras tesis, que entre Francia y Alemania el antagonismo ocu- 
paba ambas historias, o que la monarquía ha sido el mejor de 
los gobiernos. Pierre Gaxotte escribió La Revolución francesa 
(1928) para demostrar que los sans-culottes eran comunistas, 
lo que ha sido acogido con un inmenso éxito inmediatamente 
después de la Revolución rusa. Por otra parte, la historia no- 
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velada ha hecho estragos en provecho de esos lectores que no 
piden a la historia más que una distracción. Esa es la razón de 
que, en estos últimos años, historiadores que tenían el hábito 
de la erudición se dedicaran a hacer libros de dimensiones 
modestas para muy amplios períodos. Charles Seignobos, por 
ejemplo, escribió al final de su vida una Historia sincera de la 
nación francesa (1933), en el fondo una historia de la civiliza- 
ción francesa más que de la política de Francia, y después un 
Ensayo comparado de los pueblos de Europa (1938). 


3. Abandono de la filosofía de la historia 


Otra consecuencia ha sido el abandono completo de la filo- 
sofía de la historia, de la que hemos hablado tan a menudo. El 
historiador erudito de Occidente, debido a que la práctica de 
la crítica limita su confianza en la penetración del espíritu y le 
recuerda la imposibilidad de alcanzar, por medio del testimo- 
nio de la historia, la causa primera de las cosas —de consta- 
tar, por ejemplo, de manera experimental, la acción de la Pro- 
videncia—, ha asimilado totalmente la posición positivista. 
Ha eliminado sistemáticamente las preocupaciones metafísi- 
cas y, por consiguiente, la filosofía de la historia, que nunca es 
otra cosa que metafísica. El Historismus de los alemanes ha 
persistido y les separa más que nunca de Occidente. En Au- 
gusto Comte, la filosofía de la historia había adquirido, hay 
que reconocerlo, un carácter positivo, ajeno a la metafísica, 
según decía ese filósofo. Pero los historiadores eruditos, obli- 
gados, de hecho, a ceñir sus investigaciones a períodos deli- 
mitados y cortos, se han negado a consagrarse a la investiga- 
ción de las leyes de la historia, como la ley de los tres estados, 
a la que han dejado de lado. Convertidos en positivistas, los 
historiadores han participado del estado de ánimo que ha do- 
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minado la segunda mitad del siglo xx, pero no han seguido a 


Taine hasta el punto de identificar el método histórico con el 
de las ciencias naturales y elevarse hasta la constatación de 
leyes en el sentido con que —como habéis visto— las inter- 
pretaba Taine, es decir, como tipos, como constantes. Cual- 
quiera que sea su sentimiento íntimo sobre las cuestiones 
metafísicas y religiosas, se han puesto cada vez más de acuer- 
do para no investigar más que los hechos. Falta por saber si 
deben quedarse ahí, si el método positivo no permite llegar 
más lejos, si la historia debe limitarse a un relato, a una des- 
cripción. Volveremos sobre este problema. 


4. La hipótesis o el hilo conductor 


Con esto no llegamos a decir que la hipótesis no desempe- 
ña ya ningún papel para estos historiadores. Por el contrario: 
sirve de hilo conductor para organizar las investigaciones, 
igual que en las ciencias experimentales, en la física o en la 
química. Henri Pirenne, por ejemplo, ha consagrado muchas 
de las obras que le han hecho famoso a estudiar los orígenes 
de las ciudades. Su hipótesis es la siguiente: las ciudades de la 
Edad Media se desarrollaron porque estaban en una situación 
geográfica que les permitía un desarrollo económico capital. 
En lo que se refiere a las ciudades de los Países Bajos, la cosa 
está clara. La existencia de ciudades en la desembocadura del 
Rhin y del Mosa, entre Francia, Inglaterra y Alemania, en una 
especie de encrucijada, se prestaba a justificar la tesis de Pi- 
renne. Ésta fue, no obstante, combatida. En sus primeros 
años, Pirenne había lanzado otra hipótesis desarrollada en su 
obra Mahoma y Carlomagno (1937). A sujuicio, el corte entre la 
historia antigua y la historia de la Edad Media es la invasión 
musulmana que, al apoderarse del Mediterráneo, interrumpió 
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las comunicaciones y los intercambios entre la parte oriental 
y occidental del Mediterráneo, de forma que la acuñación del 
oro también cesó. ¿Es esta hipótesis un triunfo de la inteligen- 
cia, de la misma forma que una hipótesis sobre los átomos en 
física o en química? En todo caso, no es filosofía de la historia: 
Pirenne saca sus hipótesis del examen de los documentos. Ni 
siquiera provienen, como en Taine, de una concepción filosó- 
fica preconcebida o de una opinión política y social y de una 
necesidad de propaganda. Es una hipótesis de investigación 
en armonía con el método positivo. 


5. La nueva sociología: Durkheim frente a los 
historiadores 


Sin embargo, al final del siglo xix, la sociología que Augusto 


Comte había fundado de una manera racional y filosófica ha 
dado un gran paso y se ha convertido también en positiva. 
Emilio Durkheim (1858-1917) se encargó de basarla en la ob- 
servación directa. Las Reglas del método sociológico son de 1895. 
Las aplicó en El suicida (1897) y en El sistema totémico en Aus- 
tralia (1912). En 1897 había fundado una importante revista: 
«El Año sociológico». 


Para Durkheim, discípulo de Comte, la sociedad es un ser 
real, independiente, sui generis, que tiene sus leyes propias. La 
sociedad no es únicamente el resultado de la actividad de los 
individuos que la componen; es un ser que impone a los indi- 
viduos que forman parte de ella formas de ser a las que el in- 
dividuo no puede sustraerse y que no dependen de su liber- 
tad. En primer lugar el lenguaje. Por consiguiente, se pueden 
observar estos caracteres comunes que no dependen del libre 
albedrío, de la misma manera que se observan las cosas; son 
hechos positivos. Se procede a una observación objetiva que 
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no depende de la fantasía individual o de las preferencias del 
observador. Se puede, pues, transformar la sociología en cien- 
cia. Por medio de la observación, esta ciencia debe llegar a de- 
terminar las condiciones de existencia y de desarrollo de una 
sociedad, y, haciendo el mismo trabajo en otras sociedades y 
comparándolas después, se debe llegar a determinar la cons- 
tante de la existencia y del desarrollo de las sociedades; por- 
que —y ese es también el pensamiento de Augusto Comte— 
éstas siguen todas el mismo camino. Estas constantes de exis- 
tencia y de desarrollo de las sociedades son leyes similares a 
las de las ciencias naturales. 


Para transformar la sociología en ciencia positiva, Du- 
rkheim ha preconizado el examen de las sociedades que noso- 
tros consideramos como primitivas —que todavía existen en 
la superficie de la tierra—, porque se debe encontrar en ellas 
las formas originales de la sociedad. Queda por saber, es cier- 
to, si sociedades que consideramos en el primer estadio del 
desarrollo, no están, en realidad, en vía de decadencia y de 
degradación. Por otra parte, la observación directa no puede, 
evidentemente, aplicarse a las sociedades hoy desaparecidas. 


La sociología no puede, pues, prescindir de la ayuda de la 
historia. Desgraciadamente, Durkheim no era historiador y 
sus discípulos tampoco. Es, por lo tanto, la observación direc- 
ta lo único que les ha ocupado. O bien, cuando han apelado a 
la historia, ha sido de segunda mano, considerando como ad- 
quiridas las conclusiones de tal o cual historiador, o utilizan- 
do los documentos sin un estudio crítico previo. 


Se aprecia en Durkheim un rigor en la concepción determi- 
nista que está en perfecta armonía con la corriente general del 
pensamiento en la segunda mitad del siglo xix, pero que no de- 
ja de hacernos pensar en una concepción metafísica. En todo 
caso, el historiador no la suscribe cuando pretende aplicarse a 
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la explicación de los acontecimientos y a la aparición de las 
grandes individualidades históricas. 

He aquí, por ejemplo, un pasaje de El año sociológico (1909, 
tomo 12, página 270): «Nosotros hemos reconocido que los 
personajes históricos eran factores de la historia; pero, ade- 
más de que creemos que su influencia se ha exagerado desor- 
bitadamente, hemos demostrado que ellos mismos poseen 
causas, y en parte sociales. Si hay necesidad en lo general 
(aparece el determinismo...), es preciso que la haya en lo par- 
ticular, puesto que lo general no es sino lo particular empo- 
brecido y simplificado; el individuo mismo es un producto de 
causas necesarias; tiene sus leyes y no hay razón alguna para 
que la ciencia no pueda surgir de ellas. Es preciso abstenerse 
de caracterizar la ley por la generalidad». 


Durkheim termina así por afirmar que los fenómenos de 
conjunto de la sociedad están determinados y que el indivi- 
duo, englobado en esa sociedad, está él mismo determinado. 
Sin embargo, el método positivo nos daba a entender que se 
contentaría con observar constantes sin pronunciarse sobre 
su causa primera, y que reconocería, además, que no sabemos 
nada que pueda explicar la aparición de personajes excepcio- 
nales —que admite son factores de la historia—, aparición 
que, precisamente, no presenta ninguna constancia. 


En segundo lugar —es una opinión personal mía—, tal vez 
haya también en Durkheim una segunda intención de signo 
social. La idea de anteponer la sociedad como una potencia 
que se impone al individuo, es también, a fin de cuentas, la 
idea de Bonald y de Joseph de Maistre. En definitiva, desde el 
punto de vista filosófico, equivale a imponer una atadura, una 
barrera a las voluntades de transformación, a las voluntades 
revolucionarias de las clases que están en auge y que quieren 
transformar la sociedad, para obtener de ésta mayores venta- 
jas. Es cierto que la política conservadora es generalmente 
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hostil a la sociología como sospechosa de determinismo, y 
porque reconoce que toda sociedad evoluciona sin cesar. Pero, 
por otro lado, Durkheim, al asignar leyes a esta evolución, 
tendía a demostrar que hay límites que la voluntad humana 
de transformar la sociedad no puede franquear sin provocar 
la decadencia de la sociedad. Yo me inclinaría a creer que veía 
en ello una barrera frente al socialismo y una consolidación 
del orden social que servía de base a la Tercera República. 


6. Sociología e historia nueva 


No es menos cierto que los sociólogos han dirigido contra 
la historia tradicional críticas pertinentes y útiles; le han re- 
prochado ser únicamente una historia política y no tener en 
cuenta hechos de civilización que Voltaire había aconsejado 
situar en primer plano, descuidar la vida corriente de los 
hombres en su forma económica, social y religiosa, no fiján- 
dose más que en aquellos hechos que conducen a realidades 
políticas. También han reprochado a la historia tradicional el 
ser exclusivamente descriptiva; es un desarrollo, en el orden 
cronológico, de hechos que se suceden como pueden, sin bus- 
car los rasgos generales de conjunto. Tampoco es comparati- 
va: cuando se estudia, por ejemplo, el Renacimiento en Fran- 
cia, no se preocupa lo suficiente por ver en qué se distingue el 
Renacimiento francés del Renacimiento italiano, qué es lo que 
Francia ha aportado de nuevo, qué progreso ha realizado, por 
qué su Renacimiento se ha distinguido también del de los Paí- 
ses Bajos... 


Estos reproches no dejan de tener fundamento. Hace cua- 
renta años suscitaron una controversia memorable. Charles 
Seignobos tomó posición contra las pretensiones de la socio- 
logía en su obra El método histórico aplicado a las ciencias socia- 
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les, aparecida en 1901. Francois Simiand (1873-1935) le criticó 
ásperamente, en 1903, en la «Revista de síntesis histórica», en 
un artículo titulado Método histórico y ciencias sociales. En él 
proponía a la historia reducirse a la sociología y, para ello, 
abandonar los cuadros tradicionales de la historia cronológi- 
ca, la historia por siglos o por reinados, limitarse al estudio de 
problemas para llegar a determinar constantes; y, con este 
mismo fin, no atribuir una importancia esencial a los aconte- 
cimientos, a los hechos que no suceden más que una vez, a los 
relatos, a la biografía. Paul Mantoux, futuro autor de una tesis 
memorable —aparecida en 1906— sobre la revolución indus- 
trial en Inglaterra, le replicó en un artículo, Historia y Sociolo- 
gía —publicado también en 1903 en la misma revista—, sos- 
teniendo que la historia debe seguir siendo un relato, conser- 
var la cronología, ser capaz de describir para un período dado, 
el conjunto de rasgos que lo caracterizan, y mostrar los rasgos 
generales concomitantes de una civilización; y ello me parece 
muy justo. 


No obstante, Mantoux reconocía que el debate se aclararía 
si se precisase que los historiadores tradicionales, los que 
cuentan los acontecimientos, y los sociólogos, que se centran 
en los hechos que se repiten, no piensan en absoluto en lo 
mismo y que, junto a sus preocupaciones tradicionales, la his- 
toria podría admitir el constituirse en una sección que, dedi- 
cándose a describir los hechos que pueden considerarse com- 
parables entre un país y otro, entre una y otra época, formaría 
al mismo tiempo una sección de la sociología. Este punto de 
vista ha sido expuesto con toda claridad por Paul Lacombe — 
que no era un historiador profesional, sino un inspector de bi- 
bliotecas— en una obra aparecida en 1894: Sobre la historia 
considerada como ciencia, cuya lectura no me cansaría de reco- 
mendaros. 
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En la práctica, la historia ha seguido siendo lo que tradicio- 
nalmente ha sido, un relato cronológico en el que apenas ocu- 
pa sitio la investigación sistemática de constantes. El progre- 
so, por otra parte muy real, ha consistido en asociar al relato 
un cuadro de los principales hechos de civilización y en armo- 
nizar el todo para realizar una síntesis. 


7. Henri Berr y la síntesis en historia 


Henri Berr, al crear su colección «La evolución de la huma- 
nidad», lanzó la pretensión de hacer que la historia dejase de 
ser, como decían sus detractores, «acontecimentista», lo que 
resulta un espantoso neologismo, o, como dicen todavía, 
«historizante», es decir, ligada a los acontecimientos y a las 
descripciones de los actores. Con ello pretendía separarse de 
ese modo tradicional de escribir para hacer lo que él llama 
historia sintética; había fundado una revista, «La Revista de 
Síntesis», que todavía existe; pero cuando se recorren los vo- 
lúmenes de la colección «La Evolución de la humanidad» — 
publicados a partir de 1920—, nos damos cuenta de que sus 
esperanzas sólo se han realizado en parte. Cada volumen en sí 
caracteriza un período, un país, y de él deduce los rasgos es- 
enciales. Es una síntesis parcial. Pero ¿acaso no se ha realiza- 
do ya completamente la comparación entre los períodos y en- 
tre los países, y no aparece una idea de conjunto de la evolu- 
ción general de la humanidad? 


III. ALEMANIA EN LA ÉPOCA DEL 
HISTORICISMO 
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1. En Alemania continuó una corriente hacia la 
tendencia mística, providencial, manifestada ya en 
Ranke 


El gran profesor de Berlín, Friedrich Meinecke, escribió en 
sus últimos años, en 1936, una obra importante sobre los orí- 
genes de esta concepción esencialmente alemana que él de- 
nominó Historismus; no hay que entender por esta denomina- 
ción lo que he llamado historiografía, es decir, la historia del 
desarrollo de la ciencia histórica, sino la concepción filosófica 
que pretende que la historia sea el resultado de una influencia 
misteriosa e indudable de la Providencia sobre la humanidad, 
concepción que Ranke había expuesto de una forma que no 
puede ser más concisa: «Cada pueblo es inmediato con Dios». 
También la expresa otra fórmula: «El individuo es inefable». 
Porque al mismo tiempo que estos escritores defienden la in- 
fluencia mística de la divinidad en el mundo, sostienen que, 
por esta razón, el individuo es inexplicable. Ranke pensaba 
también que el individuo era «la inserción de Dios en la histo- 
ria». 


2. Karl Lamprecht 


Sin embargo, la idea sociológica de Augusto Comte terminó 
penetrando en Alemania e inspiró la única historia original de 
Alemania que se ha realizado, la de Karl Lamprecht, que sus- 
citó polémicas interminables. Con anterioridad había escrito 
una obra relativamente modesta sobre La vida económica de 
Alemania en la Edad Media. Profesor en Bonn, en realidad des- 
cribe únicamente los países renanos. Después, a partir de 
1891, publicó su Historia de Alemania, que terminó a trompico- 
nes. Murió durante la primera guerra mundial, en 1915. Pole- 
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mizando con sus colegas, K. Lamprecht ha explicado dogmá- 
ticamente en sus numerosos artículos lo que había pretendi- 
do hacer, declarando que nunca había leído a Augusto Comte, 
que no había sufrido su influencia; sin embargo, pretende 
también que se pueden encontrar leyes de la historia, o, más 
exactamente —puesto que su pensamiento está más matiza- 
do— , tipos de civilización, lo que le aproximaría a Taine. A es- 
tos tipos de civilización él los caracteriza por formas de pen- 
sar, lo que recuerda la tradición alemana de la importancia 
del pensamiento ideológico. Pero, para él, esos tipos de pen- 
samiento están siempre relacionados con una determinada 
organización material y económica, y en ello se percibe que 
Lamprecht ha experimentado la influencia no sólo de Comte, 
sino también de Marx, por mucho que niegue coincidir con el 
materialismo histórico. 


Dividió la historia de Alemania en períodos a los que trató 
de caracterizar por formas de pensar. Como detalle curioso, 
diremos que intentó, por medio de la observación, determinar 
los procedimientos de decoración, de representación gráfica, 
al menos en lo que se refiere a los períodos primitivos; así, 
distinguió un período de simbolismos que corresponde al pe- 
ríodo primitivo, de tipismo, de convencionalismo, para llegar, 
finalmente, con el Renacimiento, al individualismo y, en 
nuestra época contemporánea, al subjetivismo. Lamprecht ha 
encontrado entre los historiadores alemanes críticas amargas 
que le han reprochado sus puntos de vista sociológicos, su in- 
clinación hacia el determinismo, sus ideas preconcebidas, sus 
generalizaciones apresuradas muy discutibles. Por otra parte, 
Lamprecht ha sido víctima de la enorme extensión del tema 
que había emprendido; a los especialistas les resulta muy sen- 
cillo denunciar lagunas en su documentación, impugnar la 
seguridad de sus afirmaciones. La última parte de su obra — 
la época moderna y contemporánea— es la más discutida. Pe- 
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ro hay que reconocer a Lamprecht el mérito de haber abarca- 
do un tema muy amplio con una fuerza intelectual real, de 
haber introducido en él visiones de conjunto. Ha sido, eviden- 
temente, un hombre de gran talento. 


3. Una sociología alemana 


La sociología propiamente dicha ha estado representada en 
Alemania por un cierto número de hombres notables que han 
dedicado una parte de sus trabajos a la historia. No obstante, 
nunca ha habido en Alemania una sociología que se erigiese a 
nivel de doctrina, como la de Durkheim. Los sociólogos ale- 
manes han tirado cada cual por su lado y no han creado una 
fórmula que haya logrado la adhesión universal. 


Con el fin de limitarse a los que han desempeñado un cierto 
papel en historia, citaré únicamente a Max Weber 
(1864-1920) y Werner Sombart (1863-1941) que son a la vez 
sociólogos, historiadores y economistas. Weber ha sido un es- 
critor variado y fecundo, que, al término de su carrera, decidió 
elaborar una colección de obras sobre los principios de la so- 
ciología y de la economía. Escribió su última gran obra, Eco- 
nomía y sociedad —publicada en 1922—, no para crear una 
doctrina sociológica, una filosofía de la historia, sino para de- 
terminar categorías, tipos de desarrollo económico: por ejem- 
plo, el tipo de desarrollo agrícola de los países de los monzo- 
nes, o el de los agrupamientos agrícolas mediterráneos, con 
todas las consecuencias sociales e históricas que arrastran. Se 
trata, en definitiva, de una determinación de las constantes. 
Aunque Weber haya sido economista en el mismo grado que 
sociólogo, sigue ligado a la idea de la supremacía del espíritu. 
No se trata en absoluto de un materialista histórico. 
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Una de sus tesis más conocidas es que el capitalismo tiene 
por origen, no hechos económicos, sino el protestantismo, es 
decir, un hecho espiritual y religioso. A su juicio es la mentali- 
dad protestante, «puritana», la que explica la formación del 
capitalismo; porque es la que ha proporcionado a los hombres 
que la han adoptado, que han estado imbuidos de ella, ciertas 
virtudes como el ahorro, el trabajo tenaz, el desdén por todo 
lo que significa lujo, distracción, placer, la voluntad de consa- 
grarse exclusivamente a su trabajo práctico, ordenado por 
Dios, y es de esta disposición mental de donde ha surgido el 
capitalismo. 


W. Sombart dijo algo similar, pero remitiéndose a los ju- 
díos, de los que hizo uno de los eslabones esenciales de la for- 
mación del capitalismo. Por otra parte, escribió un libro titu- 
lado El burgués (1913) en que trató de caracterizar a un tipo so- 
cial que corresponde al capitalismo. Su libro más importante 
es El capitalismo moderno a partir del final de la Edad Media 
(1902, reeditado con numerosos apéndices entre 1921 y 1928). 
Se trata de una obra monumental, enormemente interesante, 
aunque, desgraciadamente —como sucede con muchas obras 
alemanas— bastante mal ordenada. Pero eso, después de to- 
do, es su menor defecto. 
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18 
La historia económica. El materialismo his- 
tórico 


I. LOS ECONOMISTAS TIENEN LA PALABRA 


1. Quesnay y Adam Smith 


En el siglo xvm se constituyó una disciplina particular que se 


llama economía política, creada por Quesnay en Francia y por 
Adam Smith en Inglaterra. Los economistas, a través de la ob- 
servación racionalizada y reducida a leyes, pretendían erigir el 
estudio de los hechos económicos en una ciencia; de hecho, li- 
mitaban sus observaciones a lo que llamamos el sentido co- 
mún. Por ejemplo, estimaban que la base de la actividad eco- 
nómica era el afán del hombre por ganar dinero con el fin de 
asegurar su bienestar y su seguridad y, remontándose así a lo 
que consideraban como la naturaleza del hombre, se basaban 
en un hombre económico, un homo ceconomicus, siempre el 
mismo, en todos los países y en todas las épocas; y, de sus de- 
ducciones, formulaban leyes válidas para todas las épocas y 
todos los países. Creían haber llegado así a una ciencia; forzo- 
samente, no habían tenido en cuenta las circunstancias histó- 
ricas. 


2. El «Zollverein», Federico List y la historia económica 
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En el siglo xix, surge la historia económica en Alemania, 


donde se abre camino un sentimiento nuevo. ¿La razón? La 
economía ha desempeñado un gran papel en la formación de 
la unidad alemana. Fue bajo una forma económica como se 
constituyó esta unidad de la pequeña Alemania —Austria es- 
taba excluida—, gracias al esfuerzo de Prusia y a la creación 
del «Zollverein». 


Federico List (1789-1846), un economista y publicista, fue 
uno de los promotores y propagandistas de una unión adua- 
nera. Criticando la escuela clásica de la economía, expuso que 
había muchas más razones que podían intervenir en la activi- 
dad económica aparte del afán individual de lucro. Había, por 
ejemplo, el interés de la nación por mantener determinada ra- 
ma de la economía, con el fin de que pudiesen vivir los ciuda- 
danos que estaban ocupados en ella; si se trataba de los cam- 
pesinos, había que considerar, por ejemplo, el establecimien- 
to de derechos protectores sobre la importación de productos 
agrícolas, para que esos campesinos no se viesen obligados e 
emigrar. En otros casos, era necesario sostener ciertas pro- 
ducciones indispensables para asegurar eventualmente fabri- 
caciones de guerra. El origen del mismo «Zollverein», habría 
de ser, al menos en cuanto a su realización, la política de Pru- 
sia y sus intereses financieros. 


Por consiguiente, convenía examinar en cada época, en ca- 
da país, y en cada sistema económico, las condiciones que 
afectaban a la política, a la religión, por cualquier tipo de con- 
sideraciones, por la forma económica constituida en razón de 
las circunstancias, por la diferente psicología del hombre se- 
gún la época y los acontecimientos. Era preciso, pues, que la 
economía política llegase a ser una historia, que adoptase el 
método histórico, que se convirtiese, al menos en cierto as- 
pecto, en una rama de la historia. La consecuencia fue que, en 
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Alemania, un gran número de economistas se encauzaron por 
ese camino. 


El primero de ellos fue Karl Knies que, en 1853, escribió una 
economía política desde el punto de vista del método históri- 
co. Tengamos presente que cierto número de historiadores se 
consagraron igualmente a esta tarea bajo una forma pura- 
mente histórica. W. Roscher (1817-1894) inauguró así la histo- 
ria económica. Escribió, entre 1854 y 1894, un Sistema de eco- 
nomía popular y, con anterioridad, en 1874, Historia de econo- 
mía popular, así como una Historia de la economía política en 
Alemania. Más tarde apareció Karl Búcher (1847-1930), con 
una serie de estudios publicados en 1893 —y hasta 1918— so- 
bre la formación de la economía nacional (Die Entstehung der 
Volkswirtschaft). 

A partir de 1848, la gran industria se instala en Alemania; 
con ello, el capitalismo alemán reforzó, por un lado, el movi- 
miento de unidad, y, por otro, esta transformación desarrolló 
una nueva clase, el proletariado, y un partido socialista. El 
propio Bismarck, y sobre todo los teóricos que le inculcaron 
sus doctrinas, llegaron al convencimiento de que era necesa- 
rio que el Estado interviniera en la economía para realizar un 
cierto número de reformas favorables al proletariado, con el 
propósito de desviarle del socialismo. A partir de 1880, Bis- 
marck creó, por primera vez en el mundo, la seguridad social. 
Hubo en Alemania una escuela de historiadores, de econo- 
mistas —a los que se llamó «los socialistas de la cátedra» 
porque todos ellos eran profesores— dedicados a elaborar la 
teoría de ese sistema de gobierno. El más conocido es Gustav 
Schmoller (1838-1917), que creó la revista «Schmollers Jahr- 
búcher» para propagar sus ideas. 


II. EL MARXISMO Y LA HISTORIA ECONÓMICA 
388 


1. Nacimiento del marxismo 


La historia económica se ha visto poderosamente favorecida por 
la aparición de una filosofía de la historia, desagradable para to- 
dos los que acabo de mencionar, pero que, aun sin ser adoptada en 
su fondo, ha ejercido una gran influencia sobre los historiadores: el 
marxismo. Lo esencial del pensamiento de Karl Marx a este 
respecto está contenido en el Manifiesto del Partido Comunista, 
de 1848. Ello inspiró su gran obra, El capital, cuyo primer vo- 
lumen apareció en 1867. Marx era hijo de un funcionario pru- 
siano, de origen judío, convertido al protestantismo e incor- 
porado a la carrera judicial. Había seguido el ciclo de estudios 
habitual de un hijo de la burguesía, ocupándose fundamen- 
talmente de filosofía: Hegel brillaba entonces en todo su es- 
plendor. Fue después a Francia, donde publicó una revista 
francoalemana, en 1834 y 1835. En 1847 es ya comunista y en 
1848 publica con Engels su Manifiesto. Comprometido en Co- 
lonia con los movimientos revolucionarios de la época, tuvo 
que expatriarse a Londres, donde se estableció. Allí examinó 
la revolución capitalista inglesa, y sus observaciones han 
constituido lo más esencial de su libro sobre el capital. Marx, 
al fin y al cabo de origen hegeliano, invirtió, como muchos de 
sus contemporáneos —que formaron lo que se llamó la iz- 
quierda hegeliana—, la concepción de Hegel en lo que con- 
cierne a las relaciones entre el espíritu humano y la realidad 
exterior, Así como Hegel situaba en primer plano el espíritu 
humano y hacía de la realidad exterior una forma de realiza- 
ción del espíritu, la izquierda hegeliana afirmaba lo contrario. 
Es la realidad exterior la que desempeña el papel esencial, y el 
espíritu se convierte en una especie de espejo, de tal forma 
que las ideas son inspiradas al espíritu por el espectáculo de 
las transformaciones que sufre la realidad exterior, de las que 
el espíritu es espectador y registro a la vez. Esta realidad exte- 
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rior no equivale, sin embargo, a lo que los cartesianos y los 
sensualistas del siglo xv: denominaban la materia, es decir, 


una serie de átomos guiados por leyes a las que no pueden es- 
capar. Marx ha negado siempre cualquier tipo de relaciones 
con el materialismo clásico, que se remonta a Epicuro y a Lu- 
crecio. Para él la materia es lo que no es espíritu, lo que está 
fuera de nuestro espíritu. Siempre ha rechazado identificar lo 
externo con el atomismo clásico de los materialistas. 


2. El movimiento dialéctico 


Segundo rasgo característico: en ese mundo exterior, los 
movimientos están determinados, no por las leyes de los físi- 
cos ni por los sabios, sino por el movimiento dialéctico que, 
como sabéis, es lo característico de nuestro espíritu. Este es- 
píritu lanza una proposición, e invariablemente se da cuenta 
de que el aspecto de las cosas exige que la proposición contra- 
ria sea tenida igualmente en consideración; plantea una tesis e 
inmediatamente se le ocurre que existe una antítesis, y trata 
de conciliar la tesis con la antítesis en una síntesis que funde 
las dos anteriores, las reúne y las concilia. Esta andadura dia- 
léctica hacia la realidad exterior parece haber sido descubier- 
ta por Hegel gracias a la observación, y es lo que de él perma- 
nece vivo en su filosofía. Marx lo ha ilustrado con algunos 
ejemplares; el más conocido es el que sé refiere a la relación 
entre el amo y su criado: el amo alimenta al criado, pero, al 
llegar a convertirse este último en algo indispensable, termi- 
na por depender igualmente de él, de forma que uno y otro se 
encuentran, a la vez, unidos y son de intereses contrarios, tesis 
y antítesis. La síntesis sería un hombre que se serviría a sí mis- 
mo. 
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Marx ha trasladado esta concepción a la historia social. Por 
ejemplo: existía una nobleza; esta nobleza suscitó la oposi- 
ción de los que no poseían los mismos privilegios, propieda- 
des o derechos, es decir, el Estado llano. La Revolución france- 
sa constituye la síntesis que ha fundido la nobleza y el Estado 
llano en el conjunto de la nación. Pero en este Estado llano 
pronto se formó otro movimiento de disociación. La bur- 
guesía poseía la dirección de la economía porque detentaba el 
capital. Esta burguesía es la tesis; suscitó la oposición de los 
asalariados y la formación del proletariado, es decir la antíte- 
sis. La síntesis es el comunismo, que resolverá la contradic- 
ción entre burguesía y proletariado. 


3. El motor es la economía 


¿Cuál es el origen de estos movimientos que animan la rea- 
lidad exterior? ¡La economía, naturalmente! Si ha existido una 
nobleza, ha sido en una época en que la riqueza la constituía 
casi únicamente la tierra; quienes la poseían eran los amos de 
los demás; consentían en cedérsela a cambio de ciertos dere- 
chos y servicios. Había, por lo tanto, los propietarios de la tie- 
rra y los que la cultivaban por su cuenta: los campesinos. Sur- 
gió entonces una nueva fuente de riqueza: el comercio, la in- 
dustria, creadores de la riqueza mobiliaria. Los que poseían 
esta nueva riqueza formaron una clase nueva —la burguesía 
—, nacida de un hecho económico. Y en el seno de esta bur- 
guesía misma apareció otro movimiento, debido al desarrollo 
del comercio marítimo que exigía una gran suma de capitales, 
pero sobre todo por la aparición de la máquina que permitió 
la creación de fábricas y exigió mayores capitales todavía, se 
desgajó de la burguesía una parte de los que la constituían, 
para formar la burguesía capitalista que desposeyó de su in- 
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dependencia a los artesanos y a los mercaderes a fin de hacer 
de ellos asalariados, lo que les arrojó a las filas del proletaria- 


do. 


Una vez más se debe a un hecho económico, que debe toda 
su importancia a los instrumentos de producción. Marx ha 
llegado a esta conclusión debido a la importancia de la má- 
quina, instrumento de producción y principal razón de lo que 
llamamos el capitalismo. 


Sin embargo, los discípulos de Marx han sistematizado a 
ultranza sus puntos de vista. Hay muchos pasajes en los que 
Marx no habla de instrumentos de producción, sino única- 
mente de las condiciones de la producción, que es otra cosa 
distinta. También en numerosas páginas Marx no desconoce 
que el espíritu humano no está determinado exclusivamente 
por la economía. Hay ciertas tendencias en el espíritu huma- 
no independientes en si mismas, por ejemplo la religión, evi- 
dentemente influenciada por lo económico, pero que no ha si- 
do creada por ello. Lo mismo sucede con el arte, con la curio- 
sidad científica. Marx nunca ha hecho una exposición dogmá- 
tica de su filosofía, y en algunas de sus polémicas ha podido 
dar la impresión de que hacía depender, incluso la aparición 
de la religión y de la creación artística, del hecho económico. 
Algunos de sus discípulos lo han sostenido sin ambages, y se 
dice que él mismo llegó a afirmar: «En el fondo, yo no soy ma- 
rxista». 


A los ojos de los no-marxistas, el conjunto constituye una 
hipótesis, una nueva filosofía de la historia. Aparece con clari- 
dad, una vez más, que vemos nacer una concepción de la his- 
toria bajo la influencia del movimiento de la historia misma. 
En efecto, la economía y sus transformaciones, así como sus 
consecuencias sociales y políticas, han adquirido a lo largo 
del siglo xix una importancia que anteriormente nadie les atri- 


buía. Esta filosofía de la historia de Marx es lo que se llama el 
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materialismo histórico; pero la palabra materialismo se pres- 
ta a equívoco, puesto que con ella se designa generalmente la 
concepción atomística y mecánica del mundo, que Marx re- 
pudia. He ahí por qué los no-marxistas prefieran en ocasiones 
llamarla interpretación económica de la historia. 


Todo el mundo sabe que Marx ha obtenido de sus conclu- 
siones de filosofía histórica toda una doctrina política, la doc- 
trina comunista, y reglas de acción que aconsejaba al proleta- 
riado. No voy a entrar en esta parte de su obra; no concierne 
directamente a la historiografía y, hablando rigurosamente, 
no forma un solo cuerpo con su doctrina de la filosofía de la 
historia, de modo que se puede ser marxista en el sentido filo- 
sófico del término y no serlo desde el punto de vista político; 
son dos cosas distintas. En todo caso, esa es la razón de que 
muchas personás, que no son socialistas-marxistas desde el 
punto de vista de la propiedad, presten interés al sistema de 
Marx en tanto que filosofía de la historia. Mayor es todavía el 
número de los que, aun criticando su filosofía, han reconocido 
al menos que, entre los factores históricos, era preciso atribuir 
a los factores económicos un lugar de primer orden. De este 
modo, la historia económica se ha situado claramente en pri- 
mer plano. Para ellos, el pensamiento de Marx es una hipóte- 
sis de investigación, una teoría que conduce a emprender in- 
vestigaciones en las que no siempre se había pensado hasta 
entonces. 


III. DESARROLLO DE LA HISTORIA ECONÓMICA 


1. El Alemania 
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He citado ya a dos de los grandes sociólogos alemanes que 
han sido al mismo tiempo historiadores de la economía: Max 
Weber y Werner Sombart. Pero Alemania ha tenido también 
historiadores de la economía hostiles al determinismo y a to- 
da idea de encontrar leyes al desarrollo histórico. Así ha suce- 
dido con Georg von Below (1858-1927), uno de los críticos 
más vehementes de Lamprecht, que no ha dejado por ello de 
ser uno de los representantes eminentes de la historia econó- 
mica y social. Fundó la revista trimestral «Vierteljahrschrift 
fúr Sozial und Wirtschaftgeschichte». La editorial Brodnitz 
inició una colección de historias de los diferentes países, que 
fue suspendida. Aparecieron libros en Rusia, en Dinamarca, 
en Holanda, incluso en Francia: el de nuestro colega Henri 
Sée. 


2. En Inglaterra y en los Estados Unidos 


La historia económica alcanzó también ahí un gran éxito, y 
frecuentemente, en esos países, hay una Facultad especial pa- 
ra lo que se denomina «ciencias humanas», donde la historia 
figura junto a la sociología, la economía política, la estadísti- 
ca, la etnología, de tal forma que se encuentran separadas de 
lo que llamamos una Facultad de Letras. 


3. En Francia 


Francia es el país en el que la historia económica ha encontrado 
menos adeptos. Resulta incluso sorprendente que durante tan- 
to tiempo la historia rural haya excitado tan poca curiosidad 
entre los franceses, puesto que Francia ha sido y sigue siendo 
todavía un gran país agrícola. Ello se debe, sin duda, a que no 
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ha conocido una revolución agraria comparable, en extensión 
y rapidez, a la de Inglaterra, a la de Alemania o a la de Rusia, 
donde los estudios agrarios han alcanzado consecuentemente 
un gran desarrollo. Una explicación de este tipo no vale para 
la historia de la nobleza o de la burguesía, que sigue faltándo- 
nos. 


Ha habido un historiador muy estimable, Emile Levasseur 
(1828-1911), que ha escrito una Historia de las clases obreras en 
Francia (1859 y 1867), pero no escribió sobre la historia rural, y 
Henri Hauser, en su época de profesor de historia económica 
en la Sorbona, se ocupó principalmente de la industria y de la 
clase obrera. Se ha publicado un cierto número de obras, co- 
mo las de Henri Sée, sobre los campesinos de Bretaña desde el 
siglo xn hasta nuestros días, pero no hubo una historia de 


conjunto sobre las clases rurales hasta que apareció el gran li- 
bro de Marc Bloch (1886-1944), Los caracteres originarios de la 
historia rural francesa (1931). Lo que revela hasta qué punto la 
historia económica ha estado precariamente desarrollada en 
Francia es el hecho de que este país no ha tenido durante mu- 
cho tiempo más que una sola cátedra de historia económica, 
aquí, en la Sorbona. 


La misma Revolución, en todas las historias que he enume- 
rado, no tuvo en cuenta para nada la historia rural y económi- 
ca. De todos los historiadores, ha sido Thiers el que más se ha 
referido a ello, pero sobre todo desde el punto de vista finan- 
ciero; por ejemplo, a propósito de los assignats.'l En cuanto a 
los campesinos, se les dejaba en segundo término; se admitía 
que se encontraban plenamente satisfechos de lo que había 
hecho la burguesía al vender los bienes nacionales, al supri- 
mir los derechos señoriales, al proclamar la libertad de co- 
mercio, aunque a todo ello podamos formular serias reservas. 
El papel que yo me he asignado en el desarrollo de la historia 
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de la Revolución se sitúa fundamentalmente del lado de 
aquéllos. 


Durante estos últimos años hemos visto aparecer un cierto 
número de revistas, a decir verdad inspiradas frecuentemente 
por economistas, pero imbuidas de método histórico. Así, en 
1929, Lucien Febvre y Marc Bloch crearon los Anales de historia 
económica y social, en los que se ha tratado fundamentalmente 
la historia económica —aunque también la social —. La histo- 
ria de la economía ha seguido siendo hasta nuestros días en 
gran parte descriptiva, y esta forma de escribir la historia eco- 
nómica ha caracterizado a la casi totalidad de los que la tra- 
tan. 


Pero un gran economista sociólogo, Francois Simiand, en 
sus investigaciones sobre la historia de los salarios y los pre- 
cios, ha introducido otro método. Ha supuesto que en la eco- 
nomía había elementos observables como simples objetos 
que se pueden medir y contar, del mismo modo que el físico 
mide y cuenta en su laboratorio; que, por consiguiente, se po- 
dían aplicar a la historia económica los métodos de la estadís- 
tica y obtener así conclusiones que, en cierto modo, se aseme- 
jarían a las que obtienen las ciencias experimentales de labo- 
ratorio. Con ello ha intentado introducir la práctica de las 
ciencias de la naturaleza en la economía como nunca lo había 
hecho nadie con anterioridad, y este método tiene un notable 
heredero —Simiand murió en 1935—: Ernest Labrousse, ad- 
junto de Marc Bloch en la cátedra de historia económica. Éste 
escribió en 1935 una Historia de las oscilaciones de los precios y de 
los ingresos en el siglo xv en Francia, y una tesis que sostuvo en 


1944 sobre la Crisis de la economía francesa a finales del Antiguo 
Régimen y en los comienzos de la Revolución, que concierne prin- 
cipalmente a la crisis vitícola, y no es sino el primero de una 
serie de volúmenes que aportarán una nueva claridad a una 
de las causas inmediatas de la Revolución. Con el fin de tener 
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una idea general sobre la obra de Simiand y la primera obra de 
Labrousse, podéis leer un artículo que publiqué en 1937 en los 
Anales de historia económica y social y en los Anales históricos de 
la Revolución francesa, sobre «Las variaciones de los precios y 
los orígenes de la Revolución francesa». 
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19 
Las corrientes de las ideas en el siglo XX 
Durante la primera mitad del siglo xix, la moda se centraba 


en el esplritualismo y en el idealismo. En la segunda mitad, al 
espiritualismo sucedió el materialismo, o al menos el deter- 
minismo, y a la metafísica el método positivo. En el siglo xx se 


produce un retorno a la metafísica, a la afirmación de una li- 
bertad creadora para el espíritu. En Francia, este retomo está 
vinculado al nombre de Henri Bergson (1859-1941). Conoce- 
réis seguramente algunos de sus libros: el Ensayo sobre los da- 
tos inmediatos de la conciencia, La evolución creadora. Ya os ha- 
brán dado a conocer sus ideas esenciales cuando estudiabais 
filosofía. Éstas no podían dejar de ejercer una influencia sobre 
los historiadores. 


1. El posibilismo geográfico de Luden Febvre 


A este respecto, el resultado esencial de la revolución 
bergsoniana ha consistido en separar el determinismo de las 
condiciones geográficas e históricas y en devolver al espíritu 
la libertad plena de acción, la capacidad, ante las condiciones 
geográficas e históricas que se presentan ante él, de utilizar 
las que le convienen y dejar de lado las demás. Esta manera 
de ver aparece en el libro que Lucien Febvre ha escrito sobre 
La Tierra y la evolución humana en la colección «La evolución 
de la humanidad», dirigida por Henri Berr. La idea sobre la 
que ha insistido repetidamente es, precisamente, que las con- 
diciones geográficas no son determinantes; que son única- 
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mente posibilidades, entre las cuales el hombre elige. Ya con 
anterioridad a él, Vidal de La Blache había abogado en favor 
de la causa del «posibilismo». 


Anteriormente a Febvre y Vidal, los geógrafos tenían la cos- 
tumbre demasiado frecuente de hacernos ver que los hombres 
fijan su habitat allí donde hay agua; la presencia del agua les 
parecía determinante. Pues no lo es, dice L. Febvre. Los hom- 
bres pueden perfectamente apartarse del agua si hay otra 
consideración que interviene: por ejemplo, irán a instalarse 
lejos de un río, para evitar sus desbordamientos; o en una me- 
seta, porque allí tienen sus campos y quieren estar cerca de 
ellos. En este caso cavarán pozos profundos para encontrar 
agua a costa de un trabajo extraordinario, en tanto que abajo, 
en el valle, no tendrían más que recogerla; o bien se instalarán 
en lugares elevados porque las circunstancias históricas ha- 
rán que los prefieran con el fin de defenderse con más facili- 
dad. A mi juicio, de todas estas consideraciones no se puede 
sacar ninguna conclusión metafísica a favor o en contra del 
determinismo, a favor o en contra del libre arbitrio. Ellas no 
nos apartan del método positivo. Pero a mí me parecen atina- 
das en la medida en que, con una gran oportunidad, han diri- 
gido la atención de los historiadores, o de los sociólogos, o de 
los geógrafos sobre el hecho de que los motivos que se presen- 
tan al espíritu humano son complejos. Razón de más para es- 
tar en guardia contra las generalizaciones precipitadas. 


2. La mente humana no es un simple aparato registrador 


Otra preocupación que quizá provenga también, en cierta 
medida, de la revolución bergsoniana, es la que Marc Bloch ha 
defendido siempre y que consiste en lo siguiente: las fuerzas a 
las que acabo de referirme nunca actúan en la historia si no es 


399 


por mediación de la mente de los hombres. Cuando se lee a 
Taine, por ejemplo, o a los psicólogos sensualistas del siglo xv- 


mí . . ., 4 . 4 El 
, se tiene la impresión de que las fuerzas geográficas e histó 


ricas actúan sobre la historia por sí mismas, y que la mente 
humana no es más que una especie de aparato que permite al 
orden de la naturaleza transferirse automáticamente a la his- 
toria. Por supuesto, ¡no sucede así en absoluto! Lo he dicho y 
lo repito: la mente humana es una fuerza y ejerce en el mundo 
una acción que le es propia. Los deterministas de la segunda 
mitad del siglo pasado tenían la tendencia a oscurecer esta 
noción. Y se ha reprochado a Marx el haber hecho de la mente 
humana un simple aparato registrador. 


Cuando se produce un suceso histórico, se convierte en 
causa a través de la propia forma en que los hombres se lo 
imaginan. Por consiguiente, si es importante para el historia- 
dor saber cómo se han producido efectivamente las cosas, no 
lo es menos el saber cómo se han imaginado esos hechos los 
hombres que vivían en esa época o un poco más tarde; y suce- 
de a menudo que no se los habían representado de una forma 
que coincide con la que nos parece ser la verdadera. Ahora 
bien, frecuentemente los historiadores se han asignado la pri- 
mera finalidad descuidando la segunda, o si se han fijado en 
ella ha sido únicamente para extasiarse por lo absurdo de la 
concepción que habían tenido de un acontecimiento sus con- 
temporáneos. Sin embargo, si los hombres han reaccionado, 
ha sido según esa concepción, y, por consiguiente, ella ha sido 
la causa de las acontecimientos que la han sucedido. Para 
comprender éstos, interesa conocer todas las razones que les 
han hecho surgir. 

Veamos, como ejemplo, el libro que yo he escrito sobre El 
Gran Terror (1932). Los hombres de 1789 sintieron el terror 
convencidos, como estaban, de que la nobleza francesa se ha- 
bía agrupado para aplastar al Estado llano; se demuestra con 
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facilidad que no había nada de eso, que los nobles franceses 
confiaban demasiado en el orden establecido y que no tenían 
el suficiente sentido político como para tomarse, por antici- 
pado, la molestia de organizar semejante coalición. Tenían el 
propósito de resistir ante las exigencias del Estado llano, pero 
la idea de recurrir a la fuerza sólo apareció a finales de junio, y 
únicamente en la Corte. El complot aristocrático sólo empezó 
a gestarse después de la victoria decisiva del Estado llano, 
después de las jornadas de octubre. No es menos cierto que el 
Estado llano lo sospechó desde el momento de la convocato- 
ria de los Estados Generales, y que la sospecha se convirtió rá- 
pidamente para él en una certeza. Se puede concluir que, tam- 
bién de esta forma, la espontaneidad, la actividad de la men- 
te, el papel del hombre en la historia, han recuperado en el si- 
glo xx una amplitud que se había tendido a restringir. 


3. La ciencia en movimiento 


Hay otro hecho que ha ejercido una influencia en el mismo 
sentido: la transformación de las ideas científicas propiamen- 
te dichas. Ya a finales del siglo xix, el gran matemático Henri 


Poincaré (1854-1912) escribió un libro, La ciencia y la hipótesis, 
en el que indicaba que lo que se denominan leyes científicas 
son, en realidad de un valor relativo, y que no podemos atri- 
buirles, como hacía Descartes, un valor absoluto; que, por 
ejemplo, las geometrías no euclidianas —basadas en el pos- 
tulado de que por un mismo punto pueden pasar varias para- 
lelas a una recta dada, y no sólo una— son tan válidas como 
la geometría euclidiana; y que, si hemos adoptado esta últi- 
ma, es porque proporciona resultados más satisfactorios o 
más cómodos a escala de las magnitudes entre las que se 
mueve el hombre. 
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De ello resulta que incluso las verdades matemáticas, to- 
man el aspecto de verdades relativas; y ya sabéis que en nues- 
tros días la física —con las transformaciones de las que Mau- 
rice de Broglie ha realizado una síntesis accesible al gran pú- 
blico—, ha emprendido un camino similar: únicamente da a 
las leyes que formula —como constataciones de constantes— 
un valor de verdad estadística que comporta siempre la posi- 
ble intervención de un hecho contrario. La ley de Mariotte no 
se verificaba cuando las presiones sobrepasaban una cierta 
magnitud; era, pues, una ley relativa. La física contemporánea 
ha extendido la relatividad a las magnitudes, infinitamente 
grandes o infinitamente pequeñas con relación al hombre. En 
este caso, la concepción de la ley en las ciencias de la natura- 
leza resultaría menos diferente —de lo que se permitía hasta 
ahora— de las constantes que la historia sociológica se pro- 
pone investigar, las cuales tendrían también un valor relativo, 
basado en la frecuencia estadística, sin que se pueda asegurar 
que el futuro las verificará siempre. 


4. El prestigio de Benedetto Croce 


En Italia, la repulsa hacia el conocimiento exclusivamente 
positivo, junto con el retorno a la metafísica, están vinculados 
al nombre prestigioso de Benedetto Croce (1866-1952), a la 
vez filósofo, crítico literario y crítico de arte. Como historia- 
dor, tenemos de él por ejemplo, investigaciones críticas sobre 
la revolución napolitana de 1799 y una Historia de Italia de 1871 
a 1915, donde se manifiesta a la vez como un erudito y como 
un brillante historiador de síntesis. 


B. Croce experimentó primeramente la influencia del mar- 
xismo, introducido en Italia por Labriola. Pero no tardó en 
alejarse de él para pasar al idealismo filosófico y, por mucho 
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que niegue ser hegeliano, la influencia de la filosofía alemana 
es en él muy visible. Por ejemplo: «No es Descartes quien ha 
dado lugar al racionalismo y a la Revolución francesa, sino el 
espíritu del mundo que se ha manifestado sucesivamente en la 
filosofía cartesiana, en la Enciclopedia y en la Revolución 
francesa». La trama histórica «es y no es obra de los indivi- 
duos»; constituye la obra del espíritu universal, de la que los 
individuos son manifestaciones e instrumentos. 


Pero en Croce, liberal y demócrata —como en muchos occi- 
dentales—, el retorno a la metafísica no hace sino expresar el 
deseo imperioso del espíritu por confirmar racionalmente la 
esperanza en el porvenir del hombre y la eficacia de la acción. 
«Si la historia es racionalidad, evidentemente la guía una pro- 
videncia, pero una providencia que se realiza en los indivi- 
duos y actúa no sobre la historia, sino en la historia (Croce 
quiere decir, por lo tanto, que Dios no es trascendente, sino 
inmanente). Esta afirmación de la Providencia es también a 
su vez, no conjetura o fe, sino evidencia de razón. Sin esta 
convicción íntima, ¿quién sentiría en sí la fuerza de vivir? 
¿Dónde tomaría consistencia la resignación ante el dolor, la 
incitación a la perseverancia? Lo que el hombre de la religión 
expresa con las palabras: “Dejemos hacer a Dios”, ¿acaso el 
hombre de la razón no lo dice igualmente con esta otra frase: 
“¡Valor y adelante!”?». 

Pero, aunque Croce hable de evidencia, admite que ésta no 
es completa: «La obra del espíritu no ha terminado y no ter- 
minará jamás... Lo que será la realidad futura, nosotros no po- 
demos conocerlo... El misterio es precisamente esta infinitud 
de la evolución». A partir de este momento, su convicción me- 
tafísica no es, en el fondo, más que una esperanza, la esperan- 
za que una parte de la humanidad atribuye irrebatiblemente, 
desde el siglo xvi, al poder, a la dignidad de la razón. 
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5. En Alemania, ninguna novedad 


La mayoría de los alemanes no tuvieron que volver a la me- 
tafísica, puesto que el positivismo no había tenido nunca en- 
tre ellos el mismo éxito que más al oeste. En el siglo xx, la pu- 


sieron al servicio del pangermanismo y la combinaron con 
nociones extraídas de la biología, con la idea de raza, caracte- 
rizada, no solamente por signos externos —el color, las di- 
mensiones del cráneo—, sino por la estructura interna del 
cuerpo, principalmente la composición de la sangre, y, en 
consecuencia, por capacidades propias del punto de vista in- 
telectual y moral. De ahí la conclusión de que hay razas infe- 
riores a las demás, y que la «raza» alemana, cuya existencia 
estaba aún por demostrar, al ser destinada por Dios a domi- 
nar el mundo, es la raza superior. Los nazis se esforzaron para 
que estas ideas penetrasen en la literatura histórica, pero lo 
único que consiguieron fue crear así un fárrago de propagan- 
da sin interés para el historiador. 
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Conclusión 


Me he esforzado por haceros ver que la historia no es un 
conocimiento fijado de una vez por todas, como muerto o se- 
parado de la vida; que los movimientos generales del pensa- 
miento y la variación de las condiciones históricas cambian 
los puntos de vista del historiador; que la evolución social y 
material ha gobernado su trabajo. 


Me sentiría contrariado si de ello sacaseis la consecuencia 
de que la historia está, así, sometida a una renovación perpe- 
tua sin que pueda conservarse en ella nada duradero. Afortu- 
nadamente, no sucede así. El progreso es lento, pero real. Es 
un hecho que los puntos de vista del historiador se han enri- 
quecido considerablemente. Su panorama se ha extendido a 
toda la tierra, al tiempo en su totalidad: se ha remontado has- 
ta la prehistoria. Sobre el propio terreno, ha dejado de estar li- 
mitado a los hechos políticos, a lo que interesaba a las clases 
dominantes, al noble o al sacerdote, para ampliar su curiosi- 
dad al conjunto de la vida, a los hechos de civilización, a la 
economía, a todas las clases sociales. También ha habido un 
enriquecimiento en el método: éste ha terminado por consti- 
tuirse y ha calado en un mayor número de mentalidades. Ha 
habido un enriquecimiento en los medios de investigación y 
de publicación, una ampliación del público. Estos progresos 
no se han adquirido de una vez por todas; su conservación de- 
pende de las condiciones históricas, pero también de la vo- 
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luntad de cada generación por interesar en ellos a la genera- 
ción que la sucede. 


Queda por realizar un gran progreso: organizar la investi- 
gación histórica que, todavía; hoy, se hace, en una buena par- 
te, a la buena de Dios. Muchos trabajadores realizan su elec- 
ción sobre tal o cual tema conforme a su comodidad, a su gus- 
to personal, a la moda. El perfeccionamiento de la enseñanza 
ha remediado un poco esto, puesto que cada profesor se con- 
vierte para sus alumnos en un director de investigación, acon- 
sejándoles la elección de este o aquel tema. La proliferación 
de revistas también ha contribuido a remediarlo al establecer 
un vínculo entre los investigadores. Además, se ha creado un 
Comité internacional de ciencias históricas, que se ha esfor- 
zado por limitar la actividad de cada congreso a un pequeño 
número de cuestiones a fin de hacer posible una discusión efi- 
caz que oriente las investigaciones futuras. Pero queda mucho 
por hacer. 


Conviene tomar conciencia de todo ello, y hay que decir 
que la responsabilidad de la investigación incumbe a los his- 
toriadores mismos. Las ciencias experimentales no se en- 
cuentran exactamente en la misma situación porque compor- 
tan aplicaciones prácticas, por ejemplo en la industria, y estas 
aplicaciones son remuneradoras. La historia no se encuentra 
favorecida de ese modo, no permite prever el porvenir y no 
puede formular reglas de conducta de aplicación precisa a 
una situación concreta, para uso del estadista o del ciuda- 
dano. 


Si se organiza el trabajo histórico, será, pues, debido a la 
voluntad de los historiadores. No se trata en absoluto de su- 
primir la iniciativa individual. Una vez establecido un plan de 
trabajo, siempre podrá aparecer un individuo relevantemente 
dotado que percibirá un problema en el que nadie había pen- 
sado, o que descubrirá fuentes de las que nadie se preocupa- 
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ba. La inspiración viene de cualquier sitio. Pero, en el terreno 
que nos es hoy familiar, sería posible separar los problemas 
que nos interesaría estudiar, indicar fuentes aún por explotar. 
Problemas y fuentes que, para ser dilucidados o escrutados, 
exigirían un trabajo colectivo de equipo o trabajos organiza- 
dos paralelamente, como hacen los que se consagran a las 
ciencias de la naturaleza. 


Me preguntaréis, sin duda, cuál debe ser en el futuro la for- 
ma de la historia. Pues bien, la historia debe seguir siendo un 
relato. Fue así como comenzó, esa es su naturaleza propia y 
siempre la conservará. De ese modo, será también una obra li- 
teraria y artística. Por otro lado, la historia seguirá siendo 
pragmática: está destinada a ser útil a la educación del hom- 
bre para la vida pública, e incluso para la vida cotidiana; las 
ciencias no pueden reemplazarla. Éstas formulan leyes; pero 
en la práctica no son estas leyes las que inspiran el comporta- 
miento de los hombres, le imponen únicamente límites, sin 
decirle, en la mayoría de los casos, cómo debe arreglárselas 
para lograr lo que desea o para conciliar el interés y la moral. 
El hombre se gobierna lo mejor qué puede por eso que Pascal 
llama «el espíritu de agudeza», que no es el «espíritu de geo- 
metría». Las ciencias pueden proporcionar el espíritu de geo- 
metría, pero el espíritu de agudeza son la educación literaria y 
filosófica quienes lo otorgan, y en esta educación hay un lugar 
para la historia. 


En nuestros días, la historia tiene otro papel que desempe- 
ñar desde que la democracia se ha convertido en el gobierno 
de la mayor parte de los países civilizados. Charles Seignobos 
ha insistido repetidamente en el hecho de que la historia de- 
bería enseñar a los futuros ciudadanos lo esencial de lo que 
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deben saber para poder participar en el gobierno del Estado, y 
eso es la evidencia misma. 


Pero se puede concebir otra forma, otro destino de la histo- 
ria. Desde Augusto Comte todo el mundo lo tiene, más o me- 
nos, en la mente. Cournot, un matemático que había dirigido 
su atención —como más tarde Henri Poincaré— al «funda- 
mento de nuestros conocimientos» (1815), publicó, en 1872, 
Consideraciones sobre el funcionamiento de las ideas y de los acon- 
tecimientos, donde, negando que se puedan formular leyes de 
la historia política, admitía que la de la civilización opera «del 
mismo modo que las ciencias y la industria» y que se mani- 
fiesta «en su conjunto... bastante continua». Paul Lacombe, 
en la obra que ya he citado, Sobre la historia considerada como 
ciencia, ha llegado a una separación tajante: por un lado, la 
historia de los acontecimientos, la historia política, que los 
sociólogos desdeñan equivocadamente puesto que esos acon- 
tecimientos ejercen una influencia profunda sobre los hechos 
de civilización, pero que no se puede pretender reducir a leyes 
debido a la intervención imprevisible de las individualidades; 
por otro lado, la historia de los hechos de civilización, que 
puede ser sociológica y expresar constantes. 


Seignobos decía: «La historia es la ciencia de las cosas que 
no suceden más que una vez»; es una fórmula bastante des- 
concertante. En realidad, no se trata, efectivamente, de una 
ciencia, puesto que no puede haber ciencia en lo que sólo su- 
cede una vez. Él historiador no puede deducir constantes de 
hechos únicos; posee su conocimiento, no su ciencia. 


Si esta fórmula es válida en lo que concierne a la historia 
política, no es exacta para la historia de la civilización, puesto 
que hay hechos que se repiten en la vida de los hombres. No 
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son hechos políticos, sino hechos de la vida de los hombres, y 
el historiador, como ya os he hecho ver, se ha esforzado desde 
la Antigúedad por incluir en su terreno no solamente los he- 
chos políticos, sino el conjunto de hechos de la vida humana, 
las ideas, la historia económica, la misma vida cotidiana. En 
realidad, si se repiten, no es en su integridad. Consideremos, 
por ejemplo, un matrimonio; ello implica tres clases de nocio- 
nes. Una noción eterna: la perpetuación de la especie, o sea, 
hechos de los que debe ocuparse el anatomista, el biólogo, y 
que no concierne al historiador. Hechos puramente indivi- 
duales: cierto día, en determinada iglesia, el señor X y la seño- 
ra, se han casado en presencia de este y aquel testigo. Se trata 
de un hecho individual que debemos considerar como un 
azar, del que no debemos tampoco ocuparnos, a menos que se 
trate de personajes de una importancia tal que su unión 
transforme el destino de las dinastías o cree todo tipo de com- 
plicaciones. Una tercera serie de consideraciones que sí en- 
tran en la historia y en la sociología, son las formas del matri- 
monio, a saber: si los matrimonios son frecuentes o escasos, si 
se producen predominantemente entre ciertas clases o entre 
otras, si ellos ocasionan o no consecuencias sociales históri- 
cas importantes. Una parte de las ciencias humanas se ocupa 
de esta frecuencia de los hechos humanos: la demografía. Ésta 
se encuentra dentro de la historia porque la población, su 
densidad, la composición de las diferentes generaciones — 
por ejemplo, si un pueblo registra más viejos que jóvenes— 
son hechos históricos de la máxima importancia. Por consi- 
guiente, la estadística de los matrimonios, como la de una in- 
finidad de cosas más, es una consideración importante para la 
historia. Y, por otra parte, la forma del matrimonio, el hecho 
de que se haya celebrado en una iglesia católica o protestante, 
en virtud de ciertas leyes, con o sin constitución de dote, por 
ejemplo, u otras consideraciones de ese tipo, de índole moral 
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o jurídica, poseen una enorme importancia para la vida y, por 
lo tanto, para la historia. El contrato matrimonial ejerce una 
influencia sobre la distribución de la propiedad, del mismo 
modo que las leyes sucesorias. 


Por lo tanto, en nuestro campo, hay hechos que se pueden 
estudiar en forma de instituciones y qué se prestan a una 
computación estadística. Ello es particularmente sensible en 
la historia económica y social, puesto que, como ya os he di- 
cho, puede rebasar la forma descriptiva y plasmarse, por me- 
dio de la estadística, en datos numéricos, por ejemplo, respec- 
to a los precios, a las cantidades cosechadas o producidas, a la 
población, a los intercambios, siguiendo un método cuyos 
elementos esenciales los encontraréis en la tesis de Ernest 
Labrousse. De este modo, la historia económica es la parte 
que nos aproxima más a las ciencias de la naturaleza, que 
operan con medidas, con pesos, con recuentos. 


Por supuesto, somos inferiores a ellas porque sólo podemos 
operar sobre testimonios humanos, siempre susceptible de 
error, y no a través de la observación directa de las hechos y su 
registro automático. Somos inferiores a ellas también porque 
esos testimonios sólo se conservan, en número y en precisión 
suficientes, para períodos recientes. 


Pero, en la medida en que los poseemos, podemos llegar a 
constataciones que, al comparar una época con otra, nos per- 
mitirán deducir y formular constantes. Estas constantes no 
serán leyes, porque no podemos afirmar que se perpetuarán 
en el porvenir. Pero podremos indicar probabilidades, límites 
dentro de los cuales se mantendrán increíblemente las varia- 
ciones. 


Incluso cuando no se pueden alcanzar medidas estadísti- 
cas, como puede ocurrir en la historia económica, se puede 
concebir que, a través de la observación social o gracias a la 
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psicología colectiva, quede abierto el cambio a comparacio- 
nes que nos lleven a un fin similar. Yo he estudiado el Gran 
Terror de 1789; se podría hacer lo mismo con fenómenos aná- 
logos de los que hay ejemplos, y al comparar las conclusiones 
de esos diversos estudios se llegaría, sin duda, a una teoría ge- 
neral de los pánicos colectivos. Por ejemplo, se podrían estu- 
diar también las diferentes matanzas populares, como las de 
septiembre de 1792 y la de San Bartolomé (24 de agosto de 
1572) comparándolas después. 


En esta dirección no hemos avanzado mucho todavía. Pero, 
una vez más, debo rendir homenaje a Marc Bloch. En los últi- 
mos años de su vida, ha publicado dos volúmenes en la colec- 
ción «La Evolución de la humanidad», en lo que, rehuyendo 
todo detalle individual, todo relato de un acontecimiento, to- 
do rasgo pintoresco, ha determinado los caracteres del mun- 
do feudal en los principales países de Occidente, reuniendo 
así los elementos para una comparación. Para llegar más lejos, 
habría necesitado determinar seguidamente la infraestructu- 
ra económica de esa civilización, lo que pensaba hacer en 
otros dos volúmenes. Con toda probabilidad, habría podido 
entonces sacar la conclusión de que la estructura feudal de la 
sociedad aparece bajo ciertas condiciones económicas, socia- 
les y políticas; y que, bajo otras condiciones, cede el puesto a 
estructuras diferentes. 


Me figuro que el poder llegar únicamente a probabilidades 
Os parecerá poco atractivo, debido a los grandes esfuerzos que 
éstas exigen, y poco satisfactorio por el deseo de certidumbre 
que atormenta al hombre, particularmente a la juventud. Ob- 
jetaréis que el simple sentido común permite ya vislumbrar 
esas probabilidades. Sí; pero el sentido común nos enseña 
también, por ejemplo, que, para vivir, el hombre debe ingerir 
alimentos de diferentes clases. ¿Se deduce de ello que resulta- 
ría inútil determinar, a costa de grandes investigaciones, qué 
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proporciones exactas entre los diversos alimentos debe obser- 
var una alimentación normal? Seguramente no. Y ha sido gra- 
cias a este método aplicado a los animales como se ha podido, 
hace mucho tiempo, perfeccionar la crianza. 


No esperéis milagros de la historia sociológica, como tam- 
poco de la historia política o económica, o social; como tam- 
poco, por otra parte, de la ciencia en general. Pero no cedáis al 
desánimo y al escepticismo. Si emprendéis el camino de la in- 
vestigación, haced vuestra labor con perseverancia; cumplid 
con conciencia la tarea que vuestra capacidad y las circuns- 
tancias os han permitido planear. Por lo demás, tened con- 
fianza en la naturaleza humana y en el porvenir, o, si lo prefe- 
rís, en el espíritu del mundo, como Benedetto Croce; o, para 
aquellos de vosotros que poseéis fe, en la providencia de las 
religiones reveladas. 
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Notas 


PI El «maximum» significó, en el periodo revolucionario, 
una limitación muy estricta del derecho de propiedad. El 2 de 
septiembre de 1793, la sección parisiense de los «desarrapa- 
dos» irrumpió en plena Convención nacional presentando a 
la Asamblea una solicitud cuyo punto 8. exigía: «que el “ma- 
ximum” de las fortunas quede estipulado»; y el punto 9.0 
«que el mismo individuo no pueda poseer más que un “maxi- 
mum”». En pleno auge revolucionario se convocó una mani- 
festación de masas para el día 5, con el fin de dictar a la Con- 
vención la voluntad popular. La Convención aprobó el «maxi- 
mum» nacional de granos y forrajes el 11 de septiembre y el 
«máximum» general el 29. (N. del t.). << 


'l El hadj era el musulmán que cumplía la peregrinación de 
La Meca a Medina. (N. del t.) << 

[ll Los dos últimos párrafos han sido añadidos al texto de 
Georges Lefebvre según las notas de J. Le Goff, J. Gernet, 
A. Miquel, L. Bianco. << 


PI No se treta —como tal vez podría apreciar equivocada- 
mente al lector—, del archiduque de Austria, Felipe I, rey de 
Castilla, príncipe de los Países Bajos y padre del emperador 
Carlos V; sino de Felipe IV de Francia, hijo de Felipe III y de Is- 
abel de Aragón, que reinó a partir de 1285. (N. del t.) << 

'lI Ampolla que contenía cierto líquido sagrado —según la 
tradición—, que se usaba en la coronación de los reyes de 
Francia. (N. del t.) << 


l"l La célebre «noche de san Bartolomé» —en 1372, bajo el 
reinado de Carlos IX—, en la que fueron asesinados más de 
20000 hugonotes, es el máximo exponente, en Francia, de la 
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represión desatada por la intolerancia religiones. Por el con- 
trario, el Edicto de Nantes, promulgado por Enrique IV en 
1598, otorgó a los hugonotes la libertad de conciencia y la 
igualdad política, concediéndoles además la soberanía sobre 
ciertas plazas llamadas «de seguridad», como La Rochelle, 
Montauban, etc. (N. del t.) << 


'l Los fabliaux eran cuentos populares franceses de los si- 
glos xn y xm, escritos en verso. Al no existir una palabra equiva- 


lente que traduzca apropiadamente este término al caste- 
llano, la historia de la literatura utiliza la palabra francesa de 


fabliaux. (N. del t.) << 


'l Perteneciente a la orden tercera —llamada de los servi- 
dores de María—, fundada por san Felipe Benicio en Italia, en 
1223. (N. del t.) << 


("1 En el texto original el autor dice «vida de Loyola». Con- 
sidero conveniente introducir esta rectificación en la traduc- 
ción porque, si bien Loyola era el apellido de san Ignacio, que 
nació en Azpeitia, podría el lector interpretar que el autor se 
está refiriendo al actual pueblo gulpuzcoano de Loyola. (N. del 
t.) << 

l**] Se trata de una lucha en el sentido puramente militar, 
ya que, como es sabido, Ignacio de Loyola procedía de familia 
noble y se dedicó a las armas. Sólo después de haber sido he- 
rido gravemente durante el sitio de Pamplona, por los france- 
ses, seiniciaron sus aficiones piadosas. (N. del t.) << 


'I Una tesis similar ha sido sustentada por Charles Parain 
en su ponencia «Evolución del sistema feudal europeo». (Ver 
El Feudalismo, coloquio de varios autores, ed. Ayuso, Madrid 
1972, pp.31 y ss.). Según Parain, los «colonos», durante el Bajo 
Imperio Romano, son ya los precursores del siervo de la Edad 
Medie. En la época de la ocupación del Imperio Romano por 
los «bárbaros» germanos, estos restablecieron el campesina- 
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do libre, organizado en comunidades de aldea (periodo com- 
prendido entre los siglos v al 1x) y empieza a esbozarse una 


nueva nobleza en torno a los jefes germánicos, formándose los 
primeros dominios señoriales arrancados de las tierras del Es- 
tado. (N. del t.) << 


'l Los sucesores de Colbert en la administración de las fi- 
nanzas del Estado, como Pontchartrin y Desmaretz, con el fin 
de paliar la agravación económica y hacer frente a las ham- 
brunas mortales de 1693 y 1709, recurrieron muy frecuente- 
mente no sólo a la venta de cargos públicos, sino también a la 
de títulos de nobleza. (N. del t.) << 
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'l Existe traducción española publicada por la editorial 
Fondo de Cultura Económica, México. (N. del t.) << 


l*l El término «sensualista», absolutamente correcto al refe- 
rirse a Locke, es usado, sin embargo, con mucha más naturali- 
dad en francés que en castellano, en cuyo Idioma resulta más 
corriente el término «empirista». Ambos términos respon- 
den, en efecto, a conceptos consecuentemente relacionados 
entre si. (N. del t.) << 


Pl Las cartas cerradas eran verdaderas órdenes de detención 
con el sello del rey, otorgadas arbitrariamente como un privi- 
legio, para ser utilizadas por su beneficiario contra una terce- 
ra persona en el momento que aquél considerase más conve- 
niente. (MN. del t.) << 

Pl Precisamente en ese año de 1794, bajo el periodo del Te- 
rror, se envenenó para evitar el cadalso. (M. del t.) << 

'l Whig era el nombre con el que, desde 1679, se designaba 
en Inglaterra al partido que, en teoría, representaba los dere- 
chos populares, por oposición al partido tory, defensor de la 
autoridad de la Corona. A partir de la reforma electoral de 
1832, el partido whig recibió el nombre de «partido liberal» y 
el partido tory el de «partido conservador». (N. del t.) << 

ll BerviteE er Barriire, Memorias relativas a la Revolución, 
1810-1826. << 

[2) Perrrorer Monmerqué, Colección de memorias relativas a la his- 
toria de Francia. 1819-1829. << 

[3l Francois Gurzor, Historia de la civilización en Francia (curso 
de historia moderna), 4 vol., 9.2 ed., París, Didier, 1864. << 

*I Nombre dado a los miembros de un club de la Revolución 
francesa, los realistas «constitucionales», cuya sede era el an- 
tiguo convento de los religiosos fuldenses (en francés 


feuillant). (N. del t.) << 
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'I Nombre con el que los aristócratas, bajo la Convención, 
designaban despectivamente a los revolucionarios que ha- 
bían remplazado el calzón (culotte, en francés) por el panta- 
lón. Entre otras traducciones al castellano, se ha empleado la 
expresión «desarrapados», expresión que en esta misma edi- 
ción también se ha utilizado en la nota al pie de la p.16. (MN. del 
t.) << 

["l El término enragés (exaltados, extremistas), correspon- 
día a una facción revolucionaria opuesta a la de los «indul- 
gentes». (N. del t.) << 

[*1 Se llamaba hebertistas a los seguidores de Hebert, pe- 
riodista que dirigía la publicación «Pére Duchesne» y que se 
manifestó, junto con Marat y Jacques Roux, como portavoz de 
las exigencias de los sans-culottes. Fue guillotinado el 5 de 
abril de 1794. (N. del t.) << 
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Il El 10 de Thermidor es una fecha expresada en el calenda- 
rio republicano, establecido por la Convención nacional el 24 
de noviembre de 1793, según el cual el año comenzaba con el 
equinoccio de otoño (22 de septiembre). Por lo tanto, la ejecu- 
ción de Robespierre tuvo lugar el 28 de julio de 1794. (MN. del t.) 
<< 

P'I Así se designaba a los miembros del grupo más conse- 
cuentemente revolucionario de la Convención, que ocupaban 
siempre los escaños más elevados en las reuniones de la 
Asamblea. Entre los personajes más conocidos de este grupo 
figuran Dantón, Robespierre, Marat, etc. (N. del t.) << 


'l La palabra nivelleurs, que figura en el original, es un an- 
glicismo usado por Tocqueville, derivado del vocablo levellers 
(niveladores). Esta palabra, usada ya comúnmente en la his- 
toriografía, tiene su origen en el movimiento de los levellers, 
que surgió en Inglaterra, en 1647, entre los soldados del ejérci- 
to de Cromwell para impedir que éste negociase con el rey, 
con lo que desaparecerían todas las esperanzas depositadas 
en las reformas que anunciaba la Revolución. Más tarde, este 
movimiento quedó consagrado como una organización civil. 
(N. del t.) << 


PI «Cliente» es una expresión intraducible con exactitud, 
que proviene del vocablo latino cliens. En Roma, era el plebeyo 
que se colocaba bajo la protección de un patricio. Después de 
la caída del Imperio, para los galos y los romanos equivalía a 
una especie de siervo feudal. (MN. del t.) << 


Pl Es decir, el 27 de julio en nuestro calendario. La fecha a la 
que alude el texto es el 27 de julio de 1794, en la cual la Con- 
vención decretó el arresto de Robespierre, que fue ejecutado 
sin juicio al día siguiente, junto con Saint-Just, Couthon y die- 
cinueve de sus partidarios. (MN. del t.) << 
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ll El texto original dice: ces Jacques sans pain. Jacques (en 
castellano: Jaime, Santiago, Diego o Jacobo) en francés se uti- 
liza, además de como nombre propio, para designar familiar- 
mente al campesino. De ahí que se emplee el término jacque- 
rie para expresar una revuelta de campesinos, en recuerdo del 
levantamiento de los campesinos de la Isla de Francia contra 
la nobleza, en 1358. (N. del t.) << 


'l Cierto título que, en la época de los merovingios, se con- 
cedía a determinados hombres libres que prestaban juramen- 
to al rey. (N. del t.) << 


' Ver nota al pie de la p.158. (N. del t.) << 


'l Antigua ciudad de Asia Menor sobre la que se levanta la 
actual Ankara. (N. del t.) << 

[ll Fue ya en 1952 cuando un joven arquitecto inglés, un afi- 
cionado, Michael Ventris (1922-1956), ayudado por John Cha- 
dwick, descifró el «lineal B», es decir, la escritura de los ana- 
queles descubiertos en Creta y en otros emplazamientos 
egeos, de los cuales los más antiguos datan de 1450 antes de 
nuestra era. << 


P'l La palabra assignat, que carece de traducción exacta en 
castellano, representaba el papel moneda creado por la Revo- 
lución, cuyo valor era «asignado» sobre los bienes nacionales. 
El 19 de noviembre de 1789, la Asamblea aprobó la venta de 
bienes de la Iglesia por un Importe de 400 millones de libras, 
representados por una suma igual de assignats en billetes de 
1000 libras avalados por los bienes del Estado. Se trataba, 
pues, de un crédito del Estado mediante la emisión de bonos 
con un interés de un 5% reembolsables en bienes del clero. (N. 


del t.) << 
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